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PREFACE 


C'est  le  propre  de  certains  sujets,  quand,  après 
des  épreuves  successives,  ils  sembleraient  avoir 
épuisé  la  curiosité  de  ceux  qui  les  parcourent  et  les 
pénètrent,  de  l'aviver,  au  contraire,  par  l'excitation 
où  ils  entretiennent  l'esprit  d'en  savoir  davantage, 
d'y  découvrir  des  filons  inexplorés,  d'en  éclairer 
des  coins  restés  obscurs  ou  mystérieux,  enfin  de 
n'en  rien  abandonner,  d'où  puisse  sortir  la  lueiu"  et 
l'intérêt  d'une  révélation. 

Avant  de  nous  séparer  de  la  société  du  Second 
Empire,  il  nous  a  semblé  que  nous  avions  quelques 
derniers  et  agréables  moments  à  passer  dans  sa 
compagnie.  Avant  de  lui  adresser  cet  adieu  peut-être 
définitif,  nous  avons  voidu  retracer  encoi^e  la  phy- 
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sionomie  de  l'homme,  qui  en  a  résimié  de  la  manière 
la  plus  caractéristique  les  aspects  et  les  tendances, 
homme  d'action  et  de  loisir,  d'entreprise  audacieuse 
et  de  nonchalant  dilettantisme,  d'ambition  ardente 
et  d'insouciance  frivole,  très  en  relief  quant  à  l'éclat 
du  nom  et,  cependant,  assez  mal  connu  dans  les 
détails  d'une  existence  remplie  à  déborder. 

Auguste  de  Morny,  le  principal  associé  de  Napo- 
léon m  dans  l'affaire  de  Décembre  et  l'esprit  diri- 
geant de  son  règne,  fut,  sans  conteste,  après  son 
frère  couronné,  le  personnage  essentiel  de  la  Cour 
impériale.  Cette  figure  rendue  si  singulière  par  la 
complexité  de  ses  origines,  par  l'étrange  té  des  cir- 
constances où  elle  eut  à  se  produire  et  môme  par  la 
soudaineté  de  sa  disparition,  alors  que  les  embarras 
de  la  politique  intérieure  et  extérieure  rendaient  sa 
présence  plus  nécessaire  que  jamais,  demandait  à 
être  replacée  dans  son  cadre,  historiquement. 

A  la  vérité,  les  données,  en  la  matière,  n'étaient 
pas  aussi  abondantes  qu'on  aurait  lieu  de  le  sup- 
poser. Sans  doute,  bien  des  imaginations  et  bien 
des  commentaires  ont  couru  autour  du  berceau  de 
Morny.  Il  a  été  parlé  fréquemment  de  ses  hardiesses 
spéculatrices.  On  a  répété  souvent  qu'il  fut,  à  son 
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époque,  l'exemplaire  souverain  des  hommes  politi- 
ques à  bonnes  fortunes.  On  n'a  plus  à  apprendre 
qu'il  a  été  l'instrument  d'exécution  du  coup  de  force 
de  1851.  — reprochable,  cet  acte,  en  son  principe, 
mais  dont  l'excuse  fut  de  fournir  à  la  France  assoif- 
fée (comme  elle  l'est,  aujourd'hui)  de  calme,  de 
repos,  de  labeur  paisible,  plusieurs  années  de  sta- 
bilité gouvernementale  et  prospère. 

Sur  le  reste,  à  maintes  places,  faisait  défaut  la 
lumière  des  renseignements  exacts. 

Par  un  cas  singulier,  Morny,  qui  projeta  de  com- 
poser des  mémoires,  dans  la  manière  sérieuse,  ne 
laissa  derrière  lui  que  peu  de  traces  écrites  de  sa 
course  hardie,  brillante,  à  travers  la  politique  et  le 
monde.  Un  choix  de  correspondances  diplomati- 
ques, une  liasse  plutôt  mince  de  lettres  person- 
nelles, quelques  papiers  mis  en  ordre,  des  notes 
rédigées  sur  des  questions  de  finances  ou  d'écono- 
mie sociale,  des  réflexions  diverses  et  qu'il  n'eut 
pas  le  temps  de  rattacher  entre  elles  :  il  n'en  revint 
guère  davantage  aux  mains  de  ses  héritiers  directs. 
De  certaines  appréciations  contemporaines,  des 
anecdotes  du  jour,  des  mots  de  circonstance  trop 
de  fois  ressassés  ensuite  pour  qu'ils  soient  repre- 
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nables.  des  fragments  d'impressions  recueillies  par 
la  comtesse  Dash  on  le  vicomte  d'Alton-Shée,  deux 
ou  trois  chapitres  superficiels  de  Véron  ou  de  Yille- 
messant,  d'excellentes  pages  d'Emile  OUivier  :  toute 
la  moisson  documentaii^e  se  réduisait  presque  à  ces 
iïlanures. 

L'imbroglio  fort  enamêlé  d'ascendances  triple- 
ment irrégulières  —  et  d'autant  plus  curieuses  à 
débrouiller  —  n'aura  été  tout  à  fait  éclairci  que  nou- 
vellement. Avant  les  études  particulières  du  baron 
de  Maricourt  et  les  nôtres,  on  ne  possédait  que  des 
notions  confuses  sur  l'enfance  d'Auguste  de  Morny. 
coname  sur  les  premiers  éveils  de  sa  jeunesse  active 
et  passionnée.  Bien  des  côtés  intimes  ou  des  mani- 
festations extérieures  de  sa  maturité  flottaient  dans 
le  vague.  Et  sur  ses  derniers  jours  mêmes  s'éten- 
dait une  ombre  de  légende,  qui  en  voilait  la  réalité- 

Des  contributions  heureuses  nous  sont  venues, 
soit  de  sources  officielles,  soit  de  sources  privées^ 
qui  nous  ont  permis  de  remplir  les  vides.  11  nous  a 
été  donné  de  pouvoir  rétablir,  à  l'aide  d'informa- 
tions neuves  ou  rendues  plus  complètes,  nombre 
de  faits  ignorés,  épars,  incompris,  qui  n'intéressè- 
rent pas  seulement  cette  personnalité  unique,  mais 
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toute  la  société  environnante.  Ainsi  avons-nous  eu 
la  satisfaction  de  dépeindre,  d'après  les  souvenirs 
parlés,  après  avoir  été  des  souvenirs  vécus,  d'un 
aimable  témoin  d'alors  (le  baron  de  Behr,  parent 
de  la  duchesse  de  Morny\  une  fraction  jadis  très 
en  Mie  de  l'aristocratie  étrangère  en  déplacement 
parisien  :  la  colonie  russe  et  polonaise,  faisant  beau- 
coup parler  d'elle,  aux  environs  de  1859,  bruyante 
et,  parfois,  mal  disante,  avec  un  ton  risqué  sou- 
vent, au  demeurant  fort  recherchée  parce  qu'on 
savait  y  trouver  de  l'indépendance  d'esprit,  un 
charme  original,  de  la  bonne  gTâce  et  de  la 
beauté. 

Tout  en  accordant  de  notre  mieux,  suivant  que 
l'exigeaient  des  convenances  appropriées,  la  forme 
du  récit  au  sérieux  des  événements,  nous  n'avons 
pas  jugé  qu'il  fallût  en  exclure  telles  particularités 
intimes,  telles  anecdotes  récréatives,  qui  sont  le 
délassement  aimé  de  l'Histoire.  A  cette  Muse  un 
peu  austère  ne  messied  point  la  pariu'e  de  quelques 
fleurs  ou  dentelles. 

La  personnalité  du  duc  de  Morny  ne  sortira  ni 
exaltée  ni  diminuée  de  cet  ouvrage  entrepris, 
comme  les  précédents,  sans  intention  aucune  d'apo- 
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logie  ni  de  satire  politique.  Il  nous  aura  suffi  qu'elle 
s'en  dégage,  bien  vivante,  avec  les  contours  de  pré- 
cision politique  et  morale,  qui  lui  manquaient. 

Mais  déjà  pourrait-on  en  fixer  les  principaux  traits, 
comme  pour  en  avoir  une  impression  d'ensemble 
anticipée,  avant  de  la  suivre  dans  tous  ses  détails. 

Morny  fut  de  ces  mortels  privilégiés,  dès  le  ber- 
ceau, dont  on  a  dit  que  le  succès  est  un  frère  né  en 
même  temps  qu'eux.  Il  n'avait,  du  reste,  aucune 
des  vanités  de  la  puissance  ou  de  la  réussite,  parce 
qu'il  lui  semblait  tout  naturel  qu'il  eût  cela.  Habitué 
à  vivre  au  milieu  d'un  monde  léger  et  poli,  il  avait 
cet  attrait  de  l'être  extérieur,  ce  charme  de  surface 
que  les  mots  ne  définissent  pas,  qui  nait  et  s'éva- 
nouit avec  de  certains  hommes,  et  par  lequel 
sont  gagnés,  à  première  vue,  ceux  qui  les  appro- 
chent. 

Il  recherchait  la  simplicité  plus  qu'il  n'était  sim- 
ple. Son  affabilité  naturelle  ou  voulue  ne  s'éclai- 
rait point  d'un  sourire  cordial  comme  chez  l'Empe- 
reur. Il  avait  de  la  fierté,  sans  trahir  de  la  morgue  ; 
autant  qu'il  le  voulait,  par  sa  facilité  d'humeur, 
l'agrément  de  son  langage,  l'aisance  de  ses  maniè- 
res, il  retenait  les  sympathies.  Du  consentement 


PRÉFACE  VU 

unanime  de  ceux  qui  le  fréquentèrent,  on  ne  résis- 
tait à  son  charme  qu'en  ne  s'y  exposant  point. 

L'expérience  des  hommes  et  la  pratique  des 
choses  kii  en  avaient  plus  appris  que  l'étude.  Il  lisait 
peu,  savait  peu  ;  mais  il  donnait  le  change  facile- 
ment par  le  don  d'une  intuition  prompte  et  le  sens 
exact  qui  était  en  lui  de  l'idée  à  concevoir  ou  de  la 
résolution  à  prendre.  Une  qualité  louable  équili- 
brait son  jugement  :  la  compréhension  très  ouverte 
du  mérite,  chez  ses  adversaires  comme  chez  ses 
amis,  de  sorte  que,  suivant  l'expression  d'un  de  ses 
portraitistes,  l'artiste,  en  lui,  surnageait  au-dessus 
de  l'homme  de  parti.  Si  sa  volonté  était  tout  d'une 
pièce,  ses  manières  polies  et  conciliantes  avaient 
les  jointures  qu'il  y  fallait.  Il  alliait  l'élégance  des 
formes,  qui  attire  et  séduit,  à  l'énergie  du  carac- 
tère, qui  s'impose  et  commande. 

Personne  n'eut  moins  que  lui  les  goûts  contem- 
platifs. Il  ne  ressentait  d'intérêt  véritable  que  pour 
les  personnes  ou  les  passions,  c'est-à-dire  les  formes 
actives  de  la  vie.  En  matière  de  croyances,  il  était 
resté  ce  que  son  éducation  l'avait  fait  :  un  fils  du 
dix-huitième  siècle,  pour  qui  la  préoccupation  d'un 
Dieu  personnel,  témoin,  soutien  ou  juge,  devait 
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être  d'un  poids  aussi  léger  que  possible  sur  sa 
conscience  et  n'embarrasser  guère  ses  sentiments 
et  ses  impulsions. 

Au  moral,  nul   ne   fut  plus  indulgent  et  plus 
commode  aux  faiblesses  d'autrui,  parce  qu'il  avait 
fait  le  compte  des  siennes.  Les  purs  soucis  du  droit, 
de  la  justice,  en  debors  de  ce  que  représentait  à 
son  intellect  une  certaine  conception  de  l'honneur 
(l'honneur  devant  le  monde  et  l'estime  de  soi  par 
devers  son  propre  jugement)  n'occupaient  en  sa 
mentalité  qu'une  place  intermittente  et  restreinte. 
De  scrupules  il  n'en  souffrait  que  la  moindre  dose, 
quand  il   s'agissait   de  politique   ou  de  finances. 
Moins  par  amour  de  l'argent  que  par  le  désir  des 
moyens  de  domination,  qui  en  sont  la  résultante, 
il  se  laissa  eng^ager  plus  d'une  fois  en  des  affaires 
peu  dignes  de  la  sollicitude  d'un  homme  public.  On 
lui  a  fait  de  ces  complaisances  un  long  grief.  Sans 
avoir  su  peut-être  que  Tacite  en  prononça  la  for- 
mule l)ien  longtemps  avant  lui.   il  s'était  pénétré 
de  toute  la  force  de  cette  raison  que  a  l'argent  est 
encore  plus  le  nerf  des  luttes  civiles  et  politiques 
que  de  la  guerre  ordinaire  ».  Son  rôle  eût  acquis 
des  proportions  autrement  larges  s'il  n'était  pas 
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établi  que  la  politique,  entre  ses  mains,  fut  plus 
souvent  un  levier  financier  que  l'instrument  d'une 
ambition  légitime. 

Ses  opinions  n'eurent  jamais  rien  d'arrêté  ni  de 
fixe.  Par  son  caractère,  par  ses  instinctiA^es  préfé- 
rences il  était  aristocrate,  comme  il  fut  impérialiste 
par  circonstance  et  par  calcul.  11  n'avait  pas  Tentê- 
tement  calme  et  doux  et,  pourtant,  irréductible,  où 
s'enfermait  l'Empereur.  Un  utile  conseil  trouvait 
vite  le  chemin  de  son  esprit  ;  il  savait  surtout 
s'accommoder  à  la  leçon  des  événements.  Connais- 
sant le  prix,  pour  un  homme  de  gouvernement  ou 
de  diplomatie,  du  froid  calcul,  qui  sait  plier  à 
propos,  il  ne  concevait  rien  d'absolu,  sinon  les  lois 
d'ordre  et  de  stabilité,  qui  dérivent  d'une  expé- 
rience longue  et  formelle. 

D'une  manière  générale,  aucun  principe  supé- 
rieur, aucun  idéal  élevé  ne  conduisait  sa  raison.  Il 
s'en  remettait  là-dessus  tout  au  succès  et  ne  recon- 
naissait de  plus  puissante  ni  de  plus  haute  divinité 
que  la  fortune.  En  des  circonstances  difficiles,  en 
le  vil  faire  bon  marché  des  moyens,  les  estimant 
légitimes  autant  qu'ils  pouvaient  être  utiles.  Sou- 
cieux avant  tout  d'occuper  et  de  remplir  sa  vie, 
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le  temps  lui  manqua  pour  les  élans  de  l'âme  et  du 
sentiment. 

En  résumé,  tel  qu'il  fut,  avec  ses  dehors  bril- 
lants, ses  qualités  solides  et  ses  lacunes  morales,  le 
duc  de  Morny  restera  dans  l'histoire  de  son  époque 
une  figure  de  séduction,  qui  tentera,  plus  d'une 
fois,  après  nous,  la  plume  des  faiseurs  de  portraits. 

C'est  pourquoi  nous  avons  pris  plaisir  à  la  décrire, 
.  de  face  et  de  profil,  et  à  revenir  en  même  temps  à 
la  peinture  de  la  société  impérialiste,  à  laquelle 
furent  reprochés  bien  des  écarts,  mais  qui,  dans 
nos  âmes  républicaines,  éveillerait  comme  une 
impression  de  regret,  quand  on  considère  les  haines 
de  classes  farouches,  l'esprit  de  révolte  universel 
et  la  lutte  sans  répit  des  intérêts  féroces,  qui  sont 
la  plaie  des  jours  présents  et  l'angoisse  de  l'avenir. 

Frédéric  Loliée. 


FRÈRE    D'EMPEREUR 

Auguste  de  Morny 
et  la  Société  du  Second  Empire 


CHAPITRE  PREMIER 
Les   Origines. 

Entre  survivants  de  Tancienne  Cour,  —  Portrait  d'une  femme  du  monde, 
par  occasion  aussi  femme  de  lettres.  —  La  place  qui  lui  revient  dans 
notre  récit.  —  Histoire  et  roman.  —  Autour  d'un  berceau.  —  Des  ori- 
gines singulièrement  mêlées  :  Louis  XV  et  Adèle  Filleul  ;  Talleyrand 
et  M"*  de  Flahaut-Souza;  le  général  Charles  de  Flahaut  et  la  reine 
Hortense  ;  et  pour  aboutissement  :  Morny.  —  Comment  s'étaient  nouées 
ces  aventures. 

Vers  le  temps  où  s'éclaire  la  genèse  de  cette  histoire, 
aux  alentours  de  1813,  les  jeux  de  la  causerie  animaient 
le  salon  d'une  tranquille  demeure  parisienne,  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  la  rue  Verte  (I).  Presque  une 
rue  de  province  par  l'absence  de  foule  et  de  bruit, 
discrète,  retirée  et  digne  réellement  de  porter  le  gra- 
cieux nom  qu'elle  ne  conserva  pas  ;  car,  des  jardins  y 
verdoyaient  et,  dans  ces  jardins,  des  fleurs  en  touffes, 
des  lilas  et  des  roses  épandaient  leurs  parfums. 

Il  y  avait  là,  groupés  autour  de  la  «  dame  du  logis  » 

1)  «  La  grande  rue  Verte  «,  sise  à  la  hauteur  du  n»  6  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 
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(l'une  des  héroïnes  de  M"'^  de  Staël)  (1),  quelques  per- 
sonnes ayant,  pour  la  plupart,  cessé  d'être  jeunes,  el 
dont  les  façons  avaient  tout  l'air  d'appartenir  à  la  so- 
ciété de  la  veille.  On  les  eût  désignées  presque  à  des  par- 
ticularités de  leur  ton,  de  leur  bien-dire,  avant  d'avoir 
appris  comme  elles  s'appelaient.  Ce  n'étaient  pas,  à  la 
vérité,  les  illustres  seigneurs,  les  gens  de  haute  naissance, 
qui  résumaient,  sous  la  même  présidence  aimable,  aux 
derniers  jours  de  la  royauté,  la  Cour  et  l'Académie.  Le 
cardinal  de  Rohan,  le  prince  et  la  princesse  de  Beau- 
vau,  les  comtes  de  Luxembourg  et  de  Narbonne,  le  duc 
de  Lauzun,  le  marquis  Aimé-Pierre  de  Montesquiou- 
Fezensac,  Louis-Philippe  de  Ségur  et  le  marquis  de 
Ghastellux  passèrent  et  ne  revinrent  pas.  Les  noms,  les 
titres  sont,  à  présent,  plus  modestes...  Le  Roy,  Gallois, 
Dominique  Bertrand  :  voilà  d'abord,  entre  les  habitués 
d'un  certain  jour  de  la  semaine  (2),  le  trio  des  indispen- 
sables. On  se  souvient  de  les  avoir  rencontrés,  ces  «  beaux 
esprits  épicuriens  »,  avant  la  Révolution,  chez  la  célèbre 
comtesse  d'Albany,  ou  chez  Suard  l'académicien,  de 
temps  à  autre  aussi  chez  Talleyrand,  évêque  d'Autun. 
Ils  sont  ici  de  fondation,  ayant  beaucoup  à  s'entre-con- 
ter,  beaucoup  à  regretter  également  des  impressions 
ensemble  ressenties  et  vécues. 

Cercle  aimable,  intelligent,  fidèle  (3),  que  devrait  re- 

1 1)  Sous  le  nom  de  M""=  dWrbignes,  dans  son  roman  de  Corinne.  Nous 
la  ferons  mieux  connaître  tout  à  l'heure. 

(2)  Le  jeudi,  M"""  de  Rémusat,  M.  et  Mu^*^  de  Rumfort,  La  Bédoyère,  et 
un  nouvel  arrivant.  Ciiarles  de  Sismondi,  étaient  de  ces  figures  fami- 
lières. 

(3)  L'un  d'eux,  pourtant,  s'en  détacha,  après  la  seconde  Restauration, 
et  pour  de  bas  calculs  d'intérêt  politique.  Celui-là,  —  un  Bertrand  (frère 
de  Bertrand  de  Molleville,  ministre  de  Louis  XVIII)—,  avait  respiré,  chez 
Talleyrand-Périgord,  l'égoïsme,  l'oubli  des  autres,  qui  était  comme  l'atmo- 
sphère de  la  maison.  Sa  défection  fut  amèrement  ressentie.  «  J'ai  éprouvé^ 
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hausser  la  présence  d'un  visiteur  d'antan,  célèbre, 
fastueux,  puissant,  considérable  plutôt  que  considéré, 
très  riche  des  biens  de  l'esprit,  trop  démuni  du  côté  de 
l'àme  et  qui  aurait,  en  effet,  de  fortes  raisons  d'être  là, 
à  sa  place  d'habitude,  si,  pour  ce  personnage,  la  mé- 
moire du  cœur  n'eût  été  la  plus  vaine  des  chimères. 
Mais  il  y  a  beau  temps  que  Talleyrand  a  désappris  les 
chemins  d'une  atfection,  qui  lui  fut  chère,  jadis,  et  qui 
a  eu  le  tort  de  prendre  de  l'âge. 

Encore  se  plairait-on  à  revoir  en  pareille  compagnie 
un  étranger  d'intéressante  figure,  qu'on  y  connaissait 
bien,  un  citoyen  de  la  libre  Amérique  en  déplacement 
européen.  Gouverneur  Morris,  qui,  pendant  la  tourmente 
révolutionnaire,  s'était  rendu  le  témoin  attentif  des 
événements  inouïs  dont  la  France  fut  alors  le  théâtre, 
—  témoin  aigu,  mordant  et  précis,  dont  les  observa- 
tions nettes,  les  souvenirs  gravés  sur  le  vif  de  l'émotion 
reçue,  les  jugements  parfois  prophétiques  (1),  prendront 
avec  le  temps  une  singulière  valeur.  Fâcheusement,  il 
a  quitté,  depuis  plusieurs  années  déjà,  ses  amis  de 
France,  pour  se  réinstaller  à  Morrisania,  sa  maison  na- 
tale. Lui  aussi  s'était  flatté  d'avoir  été  des  mieux  en  cour 


écrivait  l'amie  des  anciens  jours,  un  abandon,  une  ingratitude,  qui  me 
perce  jusqu'au  fond  de  Tâme;  c'est  Bertrand,  notre  Bertrand;  dès  que  les 
Russes  ont  été  aux  portes  de  Paris,  il  a  cessé,  de  mettre  les  pieds  ciiez 
moi,  et  vous  savez,  cependant,  s'il  n'avait  pastouj  ours  eu  son  libre-arbitre, 
son  franc-parler...  Les  nobles  caractères,  les  fiers  courages  dont  je  suis 
entourée  ne  pardonneraient  pas  à  ma  faiblesse,  s'ils  le  retrouvaient  à  sa 
place  accoutumée,  dans  ma  chambre.  Entre  nous  soit  dit,  je  l'y  reverrais 
avec  plaisir.  L'amitié  se  compose  d'indulgence  ;  je  sais  que  le  moment 
qu'il  a  choisi  pour  m'abandonner  laisse  peu  d'excuses  ;  mais  cette  habi- 
tude de  vingt-huit  ans  a  laissé  de  grandes  racines  dans  mon  cœur.  »  [Fin 
1814  ;  fragm.  de  lettres  adressées  à  la  comtesse  d'Albany.t 

<l)  Toutefois,  la  vérité  nous  oblige  à  faire  cette  réserve  que  plus  d'une 
fois,  sa  perspicacité  fut  en  défaut  sur  des  lendemains  politiques,  qu'il 
s'avisait  de  prédire  et  de  préjuger. 
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auprès  de  la  maîtresse  de  céans  (1),  aux  jours  envolés 
de  la  radieuse  saison,  lorsque,  avant  d'abriter  le  déclin 
de  sa  fortune  et  de  ses  charmes  en  ces  lieux  paisibles, 
elle  jetait  feu  et  flammes  à  travers  le  voluptueux  grand 
monde  et  dans  son  appartement  du  vieux  Louvre. 

Mais  nous  sommes,  à  présent,  rue  Verte. 

Assise  sur  une  causeuse,  souriante,  attentive  à  ne 
laisser  perdre  rien  des  anecdotes  piquantes  ou  des  mots 
heureux  qu'on  se  renvoie  autour  d'elle,  une  femme  aux 
cheveux  blanchis,  ayant  gardé  dans  la  vivacité  de  son 
regard,  dans  l'expression  enjouée  de  sa  physionomie, 
au  coin  de  sa  bouche  malicieuse,  je  ne  sais  quoi  de 
tendre  et  de  mutin,  où,  par  instants,  semblent  s'éveiller 
de  douces  ressouvenances,  inspire  et  conduit  la  conver- 
sation. Lui  plaît-il  de  conter  à  son  tour,  on  a  le  sen- 
timent que  par  l'accent  mondain  du  langage  elle  se 
rattache  au  plus  fin  du  xviii^  siècle  (le  pur  xvni^  siècle 
si  élégamment  impur!);  et,  quand  on  a  su,  pour  l'avoir 
entendu  dire  et  pour  l'avoir  goûté  aussi,  qu'elle  écrit 
avec  un  charme  extrême,  quand  on  a  fait  avec  ce  talent 
délicat  plus  étroite  connaissance,  on  comprend  assez 
qu'elle  en  ait  aimé  toutes  choses  :  le  ton,  l'usage,  l'édu- 
cation. 

Ceux  qu'elle  a  lus,  ceux  qu'elle  a  tenus  sous  le 
charme  de  son  imagination,  pensent  revoir  en  l'aisance 
de  ses  propos,  la  forme  riante  de  ses  récits  à  la  fois 
capricieux  et  naturels. 

La  nommer,  c'est  vous  dire  qu'elle  s'appelle  M"^  de 

(1)  Ce  Gouverneur  Morris  avait  le  visage  remarquablement  beau, 
comme  il  avait  Tesprit  fort  agréable.  Toutefois  une  certaine  fatuité  natu- 
relle, raffinée  par  l'éducation,  le  portait  à  s'exagérer  son  ascendant  auprès 
des  jeunes  et  des  belles,  malgré  qu'une  imperfection  sensible  dans  son 
cas  (il  avait  été  amputé  d'une  jambe,  à  la  suite  d'un  accident,  à  Philadel- 
phie) diminuât  bien  ses  chances  de  séducteur. 
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Souza,  qu'elle  fut,  en  premières  noces,  la  séduisante 
comtesse  Adélaïde  de  Flahaut,  et  que  les  voies  mysté- 
rieuses de  sa  destinée  se  sont  entrecroisées  d'une  ma- 
nière si  étrange  et  si  mêlée  qu'elles  ont  fait  d'elle,  fille 
supposée  de  Louis  XV,  l'une  des  belles  amies  de  M.  de 
Talleyrand  et  par  un  effet  de  cette  amitié,  qui  fut  de 
l'amour,  la  mère  du  général  de  Flahaut,  puis  la  grand- 
mère  (ceci  on  ne  le  sut  que  beaucoup  plus  tard)  du 
héros  de  ce  livre,  héros  d'histoire  et  d'aventure  :  Au- 
guste de  Morny. 

Gomment  advinrent  ces  choses  peu  communes  ?  La 
suite  en  est  assez  instructive  pour  que  nous  ne  résis- 
tions pas  au  désir  d'en  tisser  le  canevas  aussi  fidèle- 
ment que  possible. 

Issue  d'une  famille  sans  blason  et  sans  gloire  (des 
petites  gens  de  Normandie),  fille  d'Adèle  Filleul,  de- 
moiselle de  Longpré,  qui  sut  attirer  l'attention  passa- 
gère du  roi,  lorsque,  venue  des  environs  de  Falaise  à 
Paris,  elle  faisait,  coquette,  adroite,  les  beaux  jours  de 
l'aristocratie  financière  de  la  rue  du  Mail  ;  née  peut- 
être  de  ce  caprice  errant  du  Louis  XV  polygame  (1); 
apparentée  aux  Marigny  (2),  du  fait  que  le  frère  de 
Jeanne  Poisson,  marquise  de  Pompadour,  son  «  frérot  », 
ou,  comme  le  désignait  encore  la  favorite,   «   le  cher 


(1)  A  moins  que  ce  ne  fût  sa  sœur  Julie,  qui  prétendait  à  cette  «  illustre 
naissance  »  et  s'en  glorifiait.  (Cf.  Chaverny,  Mémoires,  t.  I) . 

(2)  Ce  n'était  pas,  au  reste,  le  point  le  plus  relevé  de  ces  ascendances 
confuses.  On  ne  l'ignore  pas,  les  Poisson  sortaient  d'une  bourgeoisie  sus- 
pecte et  véreuse.  Le  père  de  la  belle  amie  du  roi,  ancien  commis  des 
Paris,  compromis  en  de  louches  affaires  de  subsistances,  avait  frisé  la 
corde.  Sa  mère  était  galante  jusqu'au  scandale.  Mais  la  Pompadour  avait 
passé  sur  tout  cela  la  décharge  de  son  caprice  tout-puissant. 
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bonhomme  »,  créé  sieur  de  Vandières,  puis  marquis  de 
Marigny  et  de  Ménars,  directeur- ordonnateur-général 
des  bâtiments  de  sa  Majesté,  avait  contracté  mariageavec 
Julie  Filleul,  la  cousine  et  l'amie  de  la  comtesse  de 
Séran,  la  belle,  la  séduisante  Julie  (1)  :  tous  ces  liens 
directs  ou  indirects  la  rattachaient  à  l'ancienne  Cour, 
avant  qu'elle  fût  admise  à  en  devenir  l'un  des  ornements. 
Elle  s'}^  rattachait  de  haut,  en  effet,  s'il  était  fondé  que 
le  sultan  de  Versailles  eut  vraiment  des  droits  d'auteur 
sur  sa  naissance. 

Son  éducation  se  façonna  au  couvent,  mais  dans  un 
de  ces  couvents  sans  froideur  ni  rigueur,  comme  il  s'en 
voyait  alors  et  où  pouvaient  s'échanger  entre  compagnes 
du  même  âge,  à  l'abri  des  surveillances  moroses,  tous 
les  babils  cFune  volage  innocence. 

Pareille  à  l'une  de  ses  héroïnes,  la  tendre  M™^  de 
Nançay,  on  l'avait  mariée  par  pures  convenances,  au 
sortir  de  la  pieuse  maison.  On  lui  avait  signitié  qu'elle 
aurait  pour  époux  et  pour  légitime  maître  de  ses  at- 
traits en  fleur  le  comte  de  Flahaut,  âgé  de  cinquante- 


(1)  Marmontel  écrivait  de  Julie  Filleul  qu'elle  était  par  son  esprit,  son 
charme,  sa  beauté,  son  aimaLle  raison,  Tidolàtrie  de  tous.  Cependant, 
M™»  de  Pompadour  avait  vu  celte  union  de  fort  mauvaise  grâce,  ayant 
rêvé  pour  son  frère  une  illustre  alliance,  dont  le  brillant  eût  rejailli  sur 
elle.  Elle  lui  avait  offert  une  fille  du  maréchal  de  Lowendal,  qu'il  avait 
laissée  pour  quelqu'un  d'autre,  puis  une  fille  du  duc  de  La  Vallière,  pour 
laquelle  il  s'était  senti  plus  d'éloignenient  que  d'inclination,  la  disant  mal 
élevée  et  trouvant  le  père  et  la  mère  d'une  Jiauteur  insupportable  ;  et 
encore  une  fille  de  la  princesse  de  Chimay,  dont  il  n'aAait  pas  voulu  en- 
tendre parler  davantage.  En  vain  s'était-elle  engagée,  s'il  répondait  à  ses 
vues,  à  le  faire  nommer  par  le  roi  duc  à  brevet,  et,  qui  plus  était,  duc 
héréditaire.  Chaque  fois,  il  avait  répondu  qu'il  tenait  davantage  à  son 
indépendance,  et  que,  s'il  consentait  à  la  sacrifier,  ce  ne  serait  jamais  que 
pour  une  femme  qu'il  aimerait  réellement.  Et,  après  avoir  tant  hésité  à 
franchir  le  cap  du  mariage,  il  avait  fallu  que  ce  célibataire  endurci  allât 
échouer  dans  une  petite  maison  bourgeoise!  L'orgueilleuse  d'Étiolés  en 
avait  été  très  mortifiée. 
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sept  ans  déjà.  Les  belles  manières,  la  noblesse  de  ca- 
ractère, l'irréprochable  distinction  de  M.  Flahaut  de  la 
Billarderie,  mestre-de-camp  dans  les  armées  du  roi 
avant  de  devenir  l'intendant  de  ses  jardins  (1),  rendaient 
un  tel  seigneur  bien  méritant  à  ses  yeux  d'épouse,  mais 
ne  lui  restituaient  pas,  quant  au  reste,  les  agréments 
de  la  jeunesse  enfuie. 

Élevée  dans  l'indulgente  doctrine  d'un  siècle  aux 
mœurs  faciles,  pour  lequel  l'amour  était  l'occupation 
par  excellence  des  belles  désoeuvrées  et  la  loi  même  de 
l'existence,  elle  n'avait  pu  se  défendre  de  soupirer  un 
peu  vite  après  les  compensations  désirables. 

A  l'époque  où  elle  eut  à  démêler  sa  jeunesse  du  tu- 
multe des  passions,  la  comtesse  de  Flahaut  était  de  fi- 
gure bien  engageante.  Sans  être  grande  elle  possédait 
une  jolie  taille.  Sans  prétendre  à  la  beauté  parfaite,  son 
visage  avait  le  charme  qui  touche  et  qui  retient.  Des 
yeux  très  spirituels,  beaucoup  d'amabilité,  une  conver- 
sation délicieuse  concouraient  à  lui  rendre  aisé  le  goût 
de  plaire.  Son  envie  de  connaître  jusqu'aux  moindres 
tressaillements  du  cœur  humain  l'aimantait  vers  la 
tentation.  Elle  n'en  borna  pas  à  une  seule  épreuve  la 
périlleuse  étude. 

La  comtesse  de  Flahaut,  tout  en  butinant  des  fleurs 
sur  sa  route,  avait  fait  bonne  provision  d'indulgence 
pour  soi-même  et  pour  autrui.  Une  extrême  décence 
apparaîtra  dans  tout  l'extérieur  de  son  être,  et,  pour  le 
dire  d'un  mot  de  Saint-Simon,  jusque  dans  les  choses 
intérieures  qui  en  comportent  le  moins.  Sa  morale 
écrite  aura  la  pureté  d'une  source  d'oasis.  Elle  saura, 
de  sa  main  fine  et  légère,  couvrir  d'un  voile  d'idéalité 

,   (1)  Après  la  mort  de  Buffon  et  jusqu'en  1792. 


8  FRERE    D  EMPEREUR 

virginale  les  enfièvrements  de  l'âme  et  des  sens.  Toutes 
ces  jolies  choses  n'empêchèrent  point  qu'au  temps  dont 
nous  parlons,  étant  pressée  d'adorateurs,  elle  laissa 
couler  de  sa  prunelle  vive,  quelques  regards  encoura- 
geants (1). 

L'an  de  ces  regards  s'était  arrêté  avec  une  particulière 
complaisance  sur  la  personne  d'un  abbé  de  cour,  ai- 
mable à  considérer,  dangereux  à  écouter,  prompt  à  la 
réplique  des  yeux,  comme  à  la  riposte  des  mots,  auda- 
cieux et  réservé,  secret  et  entreprenant,  ambitieux  de 
plaisirs,  d'honneurs  et  de  réputation,  léger  de  scrupules 
comme  de  parti  pris,  sceptique  en  morale  comme  en 
religion,  et  très  décidé  à  pousser  loin,  en  toutes  choses, 
les  avantages  acquis,  d'abord  auprès  des  femmes,  en- 
suite auprès  des  hommes  ;  et  c'était  l'abbé  Maurice  de 
Périgord,  tout  à  l'heure  évêque  d'Autun,  prochain  trans- 
fuge des  pompes  ecclésiastiques,  voué  d'avance  aux 
excommunications  du  pape  et  devant  s'en  consoler, 
haut  la  main,  en  devenant  ministre,  grand  fonc- 
tionnaire, ambassadeur  et  prince,  en  un  mot  Tallc} - 
rand. 

Avant  de  mener  l'Europe,  avant  de  tromper  en  maître 
les  rois  et  les  gouvernements,  il  nouait  et  dénouait  en 
artiste  les  fils  de  la  diplomatie  amoureuse. 

Ce  Talleyrand,  qui  n'avait  de  sacerdotal  que  le  titre 
(et  le  goût  des  bénéfices  découlant  en  pente  douce  des 
sommets  de  l'Église),  avait  commencé  sa  carrière  par 
des  succès  où  la  religion  et  Dieu  lui-même  perdaient 
d'avance  tous  leurs  droits.   N'étant  que  simple  abbé, 

(1)  Un  aimable  poète  à  l'imagination  brillante  et  rêveuse,  qui  la  connut 
un  peu  sur  le  tard  de  sa  beauté,  ChênedoUé  disait  d'elle  :  a  M"*  de  Souza 
fait,  quand  elle  veut,  ses  yeux  de  velours.  Elle  fait  patte  de  velours  avec 
ses  yeux.  » 
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venant  à  peine  d'atteindre  sa  vingtième  année,  il  l'avait 
confessé  sans  fard,  un  soir  qu'on  devisait  en  liberté 
chez  la  comtesse  Du  Barry.  En  cette  maison  peu  sévère, 
de  jeunes  seigneurs  faisaient  tapage  de  leurs  mérites, 
de  leurs  victoires.  A  les  entendre,  ils  étaient  les  plus 
heureux  fripons  du  monde.  Ils  cueillirent  cette  fleur 
d'innocence,  emportèrent  ce  beau  courage,  mirent  en 
déroute  cette  résistance  :  ils  volaient  de  cœur  en  cœur. 
M.  de  Périgord  ne  prenait  nulle  part  à  ces  propos 
folâtres  ;  il  en  était  comme  absent,  silencieux,  la  tête 
penchée. 

«  Pourquoi,  lui  demanda  la  Du  Barry,  restez -vous 
ainsi  Irisle  et  muet? 

—  Hélas  !  madame  la  comtesse,  répondit-il,  je  faisais 
une  réflexion  bien  mélancolique  ;  c'est  que,  à  Paris, 
il  est  bien  plus  facile  d'avoir  des  femmes  que  des 
abbayes.  » 

Il  eut  ce  qu'il  voulut,  le  jeune  lévite,  et,  mieux  que 
l'abbaye  :  la  prélature.  Son  zèle,  poHr  cela,  ne  changea 
pas  d'objet  ;  il  n'en  vaqua  pas  avec  moins  de  chaleur 
au  service  des  œuvres  profanes.  En  un  temps  où  la 
vertu  des  femmes  était  aussi  dépréciée  que  la  valeur 
des  assignats,  il  usait  de  la  permission  autant  qu'il  le 
pouvait.  Le  plus  libertin  des  abbés,  le  plus  incroyant  des 
évêques  (1)  et  n'attendant  que  le  moment  de  déchirer 
le  contrat  qui  le  liait  à  l'Église,  au  surplus  grand  sei- 
gneur et  talon-rouge,  il  donnait  patience  à  ses  ambi- 
tions en  allongeant  la  liste  de  ses  galants  exploits.  Oui, 
tout  boiteux  qu'il  fût,  il  courait  le  monde  gaillarde- 
ment. 

(1)  Étant  évêque  d'Autun  et  s'apprêtant  à  officier  au  Champ  de  Mars 
religieusement,  devant  une  foule  immense  et  recueillie,  il  disait  à  l'oreille 
du  général  de  La  Fayette  :  «  Ne  me  fais  pas  rire  !  » 
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Avec  sa  tête  élégante  et  fine,  son  sourire  mi-dédai- 
gneux et  mi-langoureux,  le  sourire  que  devait  avoir  le 
cardinal  de  Retz  parlant  aux  belles  affiliées  de  la 
Fronde  (l),  et  toute  sa  perfidie  savante,  il  y  réussissait 
à  miracle.  On  n'était  pas  sans  savoir  qu'il  avait,  comme 
Achille,  fils  de  Thétis,  son  point  vulnérable,  et  que  la 
nature,  par  caprice,  l'avait  affligé  d'un  pied-bot  malen- 
contreux. Mais,  outre  qu'il  connaissait  des  artifices 
pour  en  dissimuler  l'inconvénient  (2),  comment  n'au- 
raient-elles pas  oublié  ce  détail  terre  à  terre,  les  femmes 
qu'il  tenait  sous  le  pouvoir  de  son  œil  bleu  si  pénétrant, 
si  caressant  et  si  trompeur! 

Il  ne  visait  pas  alors  à  la  profondeur  des  mots.  On 
ne  se  fimaginait  point,  du  fond  de  sa  vaste  pensée, 
gouvernait  les  chancelleries,  Quoiqu'il  mêlât  en  ses 
libres  propos,  déjà,  la  politique  et  les  amours  et  qu'il 
eût  entrevu  dans  l'un  de  ses  tête -à-tête  avec  M°'^  de 
Flahaut  le  jour  où  à  eux  deux  ils  remanieraient  les 
assises  gouvernementales  de  la  France,  il  attendait 
sans  impatience  que  lui  vînt  du  dehors  l'occasion  de 
révéler  qu'il  serait  le  Metternich  français.  Il  se  conten- 
tait pour  l'heure  de  vaguer  à  la  recherche  des  plaisirs, 
de  se  procurer  des  recettes  de  jouissances  et  de  s'attirer, 
chemin  faisant,  des  relations  capables  de  le  servir  plus 
tard,  sans  distinction  de  partis.  Ayant  tout  à  gagner 
dans  le  monde  et  par  le  monde,  il  se  montrait  aimable, 
sémillant,  empressé  ;  il  dépensait  son  esprit  sans  compter, 
en  attendant  le  jour  où  lui  en  serait  rendue  la  monnaie, 
sous  d'autres  formes. 

Ce  fut  vers  1780  qu'il  rencontra  la  comtesse  de  Flahaut, 

I    .\l;iry  Suininer. 

'2i  C'rtail  au  moven  d'un  certain  soulier  à  boucles  de  diamants,  à  haut 
talon,  artislement  rembourré. 
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parmi  la  société  aristocratique,  où  tous  deux  fréquen- 
taient. Séduit  au  premier  engagement,  il  exprima  le 
désordre  de  son  cœur  en  ces  termes  vifs  dont  il  pos- 
sédait l'art  et  l'habitude.  On  l'admit  à  faire  la  preuve 
de  ses  chaleureux  sentiments  en  se  rendant  aussi  assidu 
que  possible  aux  réunions  que  donnait  M°'^  de  Flahaut, 
dans  son  appartement  du  Louvre.  Il  redoubla  ses  em- 
pressements au  point  que,  sans  prendre  l'avis  de  M.  de 
Flahaut,  il  finit  par  s'inviter  à  dîner  tous  les  soirs,  dans 
cette  hospitalière  maison.  Il  y  eût  transporté  son  alcôve, 
si  le  bon  vouloir  du  mari  et  l'indulgence  du  monde 
l'eussent  permis. 

De  même  que  Talleyrand  était  de  tous  les  dîners 
priés  ou  non  priés  de  M""^  de  Flahaut,  de  même 
la  comtesse  de  Flahaut  était  de  toutes  les  réceptions 
ordinaires  ou  extraordinaires  de  M.  de  Talleyrand.  Il 
donnait,  en  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin,  des 
fêtes  très  recherchées.  C'est  ainsi  qu'un  23  vendémiaire 
il  avait  convié  la  société  parisienne  à  un  gala  magni- 
fique, dont  il  fut  beaucoup  parlé  d'avance.  Si  l'on 
devait  en  croire  des  racontars  du  moment,  les  plus  belles 
auraient  tenté  le  possible  et  l'impossible  pour  s'y  voir 
admises,  et  l'on  citait  une  charmante  bourgeoise  qui, 
trop  curieuse  de  pénétrer  dans  une  compagnie  aristo- 
cratique dont  elle  était  éloignée  par  sa  naissance,  avait 
accordé  à  un  jeune  secrétaire  de  Talleyrand,  en  échange 
d'une  invitation  de  bal,  ce  qu'elle  aurait  dû  priser  bien 
davantage.  En  de  tels  soirs,  M"'*'  de  Flahaut  brillait, 
rayonnait.  Et,  le  lendemain,  Talleyrand,  —  qui  parlait 
mieux  qu'il  n'écrivait  —  accourait,  les  lèvres  fleuries 
de  compliments,  pour  la  féliciter  en  tête-à-tète  de  son 
succès  de  la  veille. 

De  telles   amitiés   ne  passent  pas    inaperçues  dans 
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le  monde.  Il  fut  porté  sur  celle-ci,  comme  c'est  assez 
l'habitude  en  pareille  matière,  plus  de  réflexions  mali- 
gnes que  d'avis  complaisants.  Les  uns  s'en  amusèrent 
aux  dépens  de  la  dame  et  de  son  ecclésiastique  claudi- 
cant.  D'autres,  comme  le  comte  d'Angiviller,  surinten- 
dant des  bâtiments  du  roi  et  beau-frère  de  M'"''  de 
Flahaut,  s'en  montrèrent  choqués  jusqu'à  l'irritation. 
Ce  rude  censeur  n'avait  pas  de  sorties  assez  amères 
contre  l'épouse  infidèle  et  son  monstre  mitigé  (1).  Exacts 
ou  perfides,  les  commentaires  eurent  du  champ  pour 
courir. 

Lorsque  naquit,  à  Paris,  le  21  avril  1785,  Auguste- 
Gharles-Joseph  de  Flahaut  de  la  Billarderie,  on  com- 
mença par  faire  observer  d'abord  que  ce  premier-né 
venait  un  peu  tard;  ensuite  on  remarqua  que,  pendant 
plusieurs  années  de  rapports  sans  fièvre  entre  des 
époux  dont  l'âge  était  fort  inégal,  le  mari  étant 
sexagénaire  et  la  femme  dans  le  plein  épanouisse- 
ment de  ses  charmes,  aucun  fruit,  jusque-là,  n'avait 
béni  leurs  feux  aussi  modérés  que  légitimes.  Qu'ils 
eussent  de  la  sympathie  l'un  pour  l'autre  ;  qu'ils  se 
formassent,  aux  heures  du  repos  et  de  la  causerie, 
au  coin  du  feu,  une  société  agréable,  nul  ne  le 
mettait  en  doute;  mais  qu'il  pût  y  avoir  là  davan- 
tage, du  plus  intime  et  du  plus  vif,  voilà  ce  que 
personne  ne  se  décidait  à  croire.  Des  concordances  de 
dates  furent  établies  entre  l'affaiblissement  visible  de  la 
santé  du  comte  et  le  redoublement  des  assiduités  de 
M.  de  Périgord,  tant  et  si  bien  que  Talleyrand  fut 
rendu  personnellement  responsable  de  cette  naissance, 

(1)  Dans  ses  lettres  à  la  comtesse  de  Neuilly,  le  farouche  d'Angiviller 
revient  souvent  sur  l'impudeur  de  M.  d'Autun,  la  légèreté  de  M"*  de 
Flahaut  et  le  malheur  qu'a  «  leur  enfant  »  de  leur  appartenir. 
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dont  les  suites,  au  reste,  ne  devaient  entraîner  aucune 
conséquence  fâcheuse  ni  regrettable.  Bien  au  contraire; 
car  une  influence  pleine  de  promesses  fortunées  rayon- 
nera autour  du  berceau  de  l'enfant  pour  s'étendre  à  sa 
vie  entière  (1). 

Toujours  était-il  que  l'entrée  dans  la  vie  de  Charles 
de  Flahaut  avait  été  fort  remarquée.  Ufi  spectateur 
quotidien  de  ces  intrigues  de  monde  et  de  galanterie, 
un  confident  de  M^"^  de  Flahaut,  très  au  regret  de 
n'avoir  pas  eu  à  jouer  de  rôle  plus  actif  en  l'occurence, 
un  rival  plutôt  qu'un  ami  de  Talleyrand,  Gouverneur 
Morris  avait  eu  la  curiosité  de  tirer  les  choses  au 
clair;  il  posa  des  affirmations  si  absolues  et  par  les 
apparences  si  justifiées  qu'elles  emportent  presque  la 
conviction  historique.  Nous  ne  citerons  qu'une  de  ces 
remarques  ;  elle  parlera  pour  toutes  les  autres,  la 
forme  n'en  laissant  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
précision  : 

«  Je  vais  au  Louvre  (2),  notait-il  un  soir  sur  son  mé- 
morial. L'évêque  est  chez  M"^  de  Flahaut.  Il  a  demandé 
à  dîner  avec  son  fils  arrivé  d'aujourd'hui.  C'est  bien 
un  dîner  de  famille.  Il  s'en  va,  et  je  dis  à  M"*^  de 
Flahaut  mon  regret  d'avoir  interrompu  une  belle  scène. 


(1)  On  ne  renie  point  dans  la  famille  des  Morny  cette  descendance  en 
ligne  brisée.  Comme  je  demandai,  un  matin,  à  l'un  des  fils  du  duc  de 
Morny  ce  qu'il  pensait  d'une  telle  allégation,  si  elle  ne  présentait  pas, 
suivant  lui,  un  caractère  mensonger,  il  voulut  bien  me  répondre  que,  à 
tout  prendre,  à  tout  considérer,  de  certains  traits  de  ressemblance  phy- 
sique entre  le  prince  de  Bénévent  et  le  frère  de  Napoléon  III,  —  sans  par- 
ler des  similitudes  intellectuelles  et  morales  — ,  serviraient  plutôt  à  la 
fortiûer. 

(2)  C'est  au  Louvre  que  le  Gouverneur  Morris  avait  rencontré,  pour  la 
première  fois,  l'abbé  de  Talleyrand  transformé  en  évéqued'Autun  ;  et  c'est 
là,  chez  les  Flahaut  qu'il  eut  occasion,  fréquemment,  de  le  revoir  dînant, 
causant,  galantisant. 
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Elle  parle  beaucoup  de  son  enfant  et  pleure  abondam- 
ment. » 

On  menait,  de  temps  en  temps,  le  jeune  Charles  de 
Flahaut  chez  Talleyrand,  comme  on  y  mènera  plus 
tard  le  jeune  Auguste  de  Morny.  Mais  le  sentiment 
paternel,  s'il  exista  jamais  chez  le  vieil  homme  d'Etat, 
devait  aller  en  diminuant  et  s'affaiblissant  avec  les 
années  jusqu'à  ce  qu'il  tournât,  de  sa  part,  en  des  dis- 
positions d'âme  et  d'esprit  presque  hostiles.  Les  aigres 
remarques,  les  pointes  malicieuses  ou  les  épigrammes 
directes,  que  nous  pourrions  ressaisir  dans  le  journal 
en  partie  inédit  de  la  duchesse  de  Dino,  à  l'égard  de 
Flahaut  parvenu  à  l'âge  d'homme  et  de  lady  Keith,  sa 
femme,  nous  en  seront  un  sûr  garant.  Car  la  spiri- 
tuelle nièce  du  grand  homme  écrivait  sous  les  yeux  de 
Talleyrand  et  à  portée  de  son  cœur.  Mais  avait- il  un 
cœur  ? 

Nous  avons  surpris,  tout  à  l'heure,  M°'^  de  Flahaut 
versant  des  larmes.  Elle  pleurait,  en  eftet,  pour  des 
dérangements  survenus  dans  son  état  de  fortune,  pour 
des  tourments  d'âme  que  lui  causait  la  nature  incons- 
tante de  Talleyrand  et  pour  d'autres  raisons  affectant 
cette  âme  sensible.  Sa  tendre  imagination  s'était  abusée 
à  faire  fond  sur  la  reconnaissance  d'un  homme  qui  ne 
savait  ni  aimer  ni  haïr  et  n'avait  pour  principe  qu'un 
scrupule  ou  qu'une  peur  :  la  crainte  des  inconvenances. 

Par  bonheur,  des  compensations  lui  vinrent,  des 
diversions  assez  agréables  et  variées  pour  la  consoler 
de  cette  disgrâce,  qui  la  toucha,  mais  ne  l'accabla 
I)oint  (I). 

^1'  Le  temps  des  larmes  et  des  regrets  était  loin,  lorsqu'elle  écrivait  à 
lîi  «omtésse  d'Albany  sans  prononcer  le  nom  de  l'absent,  qui  n'était  plus- 
pour  elle  que  Vanrien^  une  figure  lointaine,  oubliée,  perdue  :  «  Quant 
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Très  grande  dame  par  la  distinction  de  l'esprit, 
^pie  çjg  Flahaut  ne  s'embarrassait  point,  au  fil  de  la 
vie,  de  principes  trop  compliqués.  Pourvu  qu'auprès 
d'elle  les  apparences  demeurassent  sauves  et  qu'on  gar-^ 
dât,  dans  les  mots,  ces  «  convenances  polies  qu'une 
femme  toujours  respecte  »,  il  ne  fallait  pas  lui  deman- 
der plus  qu'il  n'était  raisonnable,  étant  donné  les 
pentes  de  la  faiblesse  humaine. 

Cependant,  les  jours  ne  se  succédaient  pas  uniquement 
voués  à  la  douceur  de  vivre  sans  mélange  de  tristesse 
ou  d'inquiétude.  Le  temps,  à  l'horizon,  se  brouillait. 
On  sentait  remuer  les  passions,  qui  allaient  précipiter 
la  France  dans  l'abîme  révolutionnaire.  La  volupté  elle- 
même  se  soulevait  sur  son  lit  de  roses,  observant  avec 
anxiété  l'approche  de  l'orage.  Il  éclata,  jetant  une 
étrange  perturbation  dans  cette  société  légère,  frivole  et 
charmante  (1).  Et  ce  furent,  à  la  suite  de  la  tempête, 
pour  la  comtesse  de  Flahaut  en  particulier,  des  soucis 
graves  de  personnes  et  de  fortune  :  la  mort  sanglante  de 
son  mari,  sous  le  couteau  de  la  Terreur;  l'émigration 
et  ses  angoisses,  les  heures  difficiles  traînées  sur  la  terre 
étrangère  ;  les  travaux  courageusement  entrepris  pour 
en  sortir  avec  honneur;  les  compensations  obtenues 
dans  les  joies  agrandies  de  la  réputation  littéraire;  puis, 
les  recommencements  de  la  vie  parisienne  élégante  et 
fêtée,  dès  le  jour  où  elle  y  reprit  pied  pour  la  première 
fois  (c'était  dans  les  salons  sans  austérité  de  M'"^  Tallien); 
la  célébration  des  secondes  noces,  qui  l'unirent,  en  180:2, 


à  l'Ancien,  je  n'en  ai  pas  entendu  parler;  mais  cette  plaie  est  guérie 
depuis  si  longtemps  que  cela  ne  m'a  étonnée  ni  fâchée.  11  reviendra  ou 
continuera  à  m'oublier   sans    me   faire  ni  plaisir    ni   peine...»   (.Sept. 

1814.) 

(1)  Gouverneur  Morris.  -. 
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à  l'ancien  ambassadeur  de  Portugal,  José-Maria  de  Souza- 
Botelho  (1);  enfin  les  derniers  frémissements  de  son 
cœur,  avant  de  se  résigner  à  la  retraite  définitive  dans 
la  paix  des  souvenirs. 

Maintenant  que  se  sont  évanouies  les  fièvres  d'antan 
et,  avec  elles,  l'ardeur  des  dissipations  de  jeunesse,  elle 
revit  en  sa  riante  imagination  les  joies  passées,  ou  par- 
tage sa  sollicitude  entre  les  soins  que  réclame  l'éducation 
d'un  petit  enfant  —  dont  nous  allons  avoir  à  parler 
—  et  les  échanges  pleins  de  douceur  des  amitiés 
anciennes. 

Sa  santé  très  variable,  son  humeur  du  moment,  les 
convenances  de  son  âge  ne  lui  permettent  plus  que  de 
rares  échappées  au  dehors  ;  mais  elle  a  su  se  composer, 
en  son  chez  soi,  une  sorte  de  refuge  élégant  au  delà 
duquel  ne  vise  pas  à  s'étendre  le  cercle  de  ses  désirs. 
N'a-t-elle  pas  mis  là  son  cachet,  son  empreinte?  Ne 
s'y  retrouve-t-elle  pas  elle-même,  à  toute  place,  en 
chaque  détail?  Pour  en  avoir  l'impression  comme  elle, 
on  n'aurait  qu'à  considérer  l'arrangement  de  sa  chambre, 
de  ses  meubles  préférés.  La  pièce  essentielle  où  s'écoule 
la  majeure  partie  de  ses  journées,  lui  semblait,  hier, 


(1)  A  propos  de  ce  mariage,  on  rencontre  dans  les  Mémoires  de  Talley- 
rand,  1. 1,  ces  allusions,  d'un  caractère  plutôt  ironique  à  des  choses  d'autre- 
fois dont  il  se  sentait,  pour  le  moment,  bien  dégagé  : 

«  Je  voulais,  avant  de  rentrer  en  France,  savoir  ce  qui  s'y  passait. 
M"*  de  Flahaut,  qui  était  à  Hambourg,  me  parut  peu  disposée  à  me  l'ap- 
prendre ;  car  elle  m'envoya,  lorsque  j'étais  sur  l'Elbe,  un  message  dont 
M.  de  Ricé  eut  la  simplicité  de  se  charger,  pour  m'engager  à  ne  pas 
descendre  à  terre  et  à  retourner  en  Amérique.  Son  motif,  disait-elle,  était 
qu'elle  passait  pour  m'avoir  été  fort  attachée  et  elle  craignait  que,  par 
cette  raison,  je  ne  fusse  un  obtacle  à  son  mariage  avec  M.  de  Souza,  mi- 
nistre de  Portugal.  Je  crus  pouvoir,  sans  indélicatesse,  résister  aux  sin- 
Kiiliéres  raisons  que  me  faisait  valoir  M.  de  Ricé,  et  je  restai  un  mois  à 
Hambourg,  entouré  de  personnes  qui  ne  nuisirent  pas  plus  que  moi  au 
mariage  qu'elle  contracta,  depuis,  avec  le  bon  M.  de  Souza.  » 
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comme  étrangère;  trop  spacieuse  la  voyaient  ses  yeux 
et  par  cela  trop  dispersée,  trop  impersonnelle.  Elle  n'y 
respirait  pas  assez  l'atmosphère  morale  dont  son  âme 
ou  son  intelligence  avaient  besoin.  Alors  elle  avait 
voulu  s'y  ménager  le  coin  bien  intime  où  se  cherchent 
et  se  fondent  les  harmonies  de  la  vie  intérieure;  et  elle 
avait  assemblé,  resserré  dans  cet  abri  les  objets  vrai- 
ment siens  —  de  ceux-là  qu'on  aime  d'une  tendresse 
infinie  non  pour  leur  valeur  propre,  mais  parce  qu'ils 
font  partie  de  notre  existence  de  tous  les  moments  (J), 
—  son  piano,  sa  harpe,  ses  livres  chéris,  le  secrétaire 
où  dorment  des  lettres  dont  la  chaleur  amortie  palpite 
encore  en  sa  mémoire,  la  table  où  sont  épars  les  feuillets 
noircis,  une  écritoire,  des  dessins.  Asile  discret,  asile 
fermé  jalousement,  lorsqu'il  lui  semble  doux  et  bon  de 
s'y  réfugier  en  soi,  quitte  à  reparaître  bientôt  hors  de 
ses  étroites  limites,  quand  se  sont  annoncées  des  visites 
coutumières  et  attendues. 

Au-dessus  de  sa  tête,  à  l'étage  supérieur,  elle  entend 
aller  et  venir  quelqu'un  de  très  cher,  à  qui  elle  a  cédé 
de  grand  cœur  cet  appartement  du  premier  pour  y 
loger  sa  personne,  ses  tableaux,  ses  collections.  Ce 
quelqu'un  n'est  autre  que  le  fils  unique  de  M""^  de 
Souza,  le  comte  Charles  de  Flahaut,  un  personnage 
considérable  :  «  le  général  Néné  ».  Car  il  a  pu  monter 
en  grade,  devenir  un  des  héros  de  la  grande  armée, 
avancer  d'un  pas  rapide  sur  le  chemin  des  honneurs, 
il  est  toujours  Néné  pour  elle  et,  comme  nous  venons 
de  le  dire,  le  général  Néné.  A  de  certaines  heures  de 
l'après-midi,  son  habitude  est  de  descendre  chez  sa 
mère,  dans  la  chambre  où  l'on  cause.  Et  c'est  là  que  se 

(1)  Cf.  Fréd.  Loliée,  La  vie  d'une  impératrice,  p.  353. 
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joue  aimablement,  sous  les  yeux  de  M'"^  de  Souza,  un 
enfant  de  trois  ou  quatre  ans,  aux  cheveux  bouclés, 
auquel  l'on  entend  donner  le  nom  d'Auguste  et 
qu'elle  appelle,  aux  minutes  caressantes,  «  mon 
Auguste  ». 

On  connaît  mal,  dans  l'entourage  de  M'"''  de  Souza, 
les  origines  de  cet  enfant  et  les  causes  profondes  de  son 
adoption. 

Quel  est-il?  De  quel  sang?  A  quel  titre  obtient-il, 
en  cette  demeure,  entre  la  mère  et  le  fils,  tous  les  soins 
et  toutes  les  marques  d'une  affection  si  attentive?  Les 
habitués  de  la  «  casa  »  se  gardent  de  poser  des  ques- 
tions trop  pressantes^  de  crainte  qu'on  ne  les  trouve 
gênantes  ou  déplacées.  M"'*'  de  Souza,  sur  tant  de  sujets 
si  parlante  et  si  écrivante,  ne  s'est  jamais  montrée,  sur 
celui-ci,  en  veine  d'expansion.  Et  l'on  suppose  qu'elle 
a  des  raisons  particulières  en  la  cause,  dont  on  n'a  pas 
à  lui  demander  compte.  A  la  comtesse  d'Albany,  à  la 
très  chère  absente,  qu'elle  comble  de  ses  effusions  épis- 
tolaires,  elle  parlera  de  mille  choses  légères  ou  sérieuses, 
de  ses  petites  ou  grandes  impressions,  de  ses  craintes 
maternelles,  de  ses  romans,  de  ses  tableaux,  de  ses 
amis,  de  son  fils  Néné,  de  ses  malaises,  de  ses  décou- 
ragements nerveux,  de  ses  lassitudes  après  l'achèvement 
d'un  nouveau  livre  (1)  ;  elle  n'oubliera  pas  de  témoi- 
gner beaucoup  d'intérêt  envers  l'excellent  M.  Fabre,  le 
peintre  montpelliérain,  qui  a  recueilli  dans  le  cœur  de 
la  comtesse  florentine  la  succession  du  fier  poète 
Alfieri,  ni  de  l'entretenir,  en  toute  circonstance  plau- 
sible, des  illustres  et,  cependant,  mystérieuses  personnes, 


i       Je  dis  comme  les  femmes  en  travail  :  Je  ne  ferai  plus  d'enfants.  » 
(Itj  février  1811,  Letti-e  «  .V»»  (TAlhany,) 
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qu'elle  lui  dit  être  «  son  penchant  »,  «  sa  passion  »  (1)  ; 
enfin  de  tous  et  de  toutes,  mais  d'Auguste,  du  pro- 
blème de  famille  insondé,  pas  un  mot. 

Certes,  on  n'était  pas  sans  s'apercevoir  dans  la  mai- 
son qu'elle  avait  pour  le  petit  inconnu  des  tendresses 
d'aïeule.  Tels  de  ses  constants  amis,  comme  Le  Roi, 
plus  âgé  qu'elle  de  vingt-deux  ans,  et  qu'elle  appelait 
«  le  Petit  père  éternel  »,  en  raison  de  sa  jeunesse  bien- 
tôt centenaire  (2),  en  savaient  un  peu  davantage,  sur- 
tout ce  dernier  à  qui  allait,  au  jour  le  jour,  toutes  les 
confidences  de  la  fervente  épistolaire.  Mais  nous  devons 
croire  qu'ils  avaient  formé  la  conjuration  du  silence  et 
s'étaient  juré  de  n'en  souffler  mot  à  personne  ;  car,  ils  ne 
sortiront  point,  leur  vie  durant,  d'une  discrétion  impé- 
nétrable (3)  ;  et  il  faudra  longtemps  attendre,  très  long- 
temps, pour  être  informé  d'une  manière  sûre  que  l'en- 
fant aux  cheveux  bouclés,  aux  yeux  bleus,  à  la  mine 
espiègle,  qui  jouait,  comme  nous  l'avons  montré  tout 
à  l'heure,  dans  cette  chambre  si  bien  ordonnée,  sous 
le  regard   compjlaisant  de  M"""  de  Souza,  était  le  fils 


\ï)  «Votre  passion  »  et  «votre  penchant»,  dans  les  lettres  de  M"*  de 
Souza,  désignent  l'impératrice  Joséphine  et  la  reine  Hortense. 

(2)  Le  privilège  de  cette  verdeur  et  de  cette  alertise  soutenues  jus- 
qu'aux limites  extrêmes  de  la  vie  humaine  lui  était  acquis  merveilleuse- 
ment. M.  de  Fontenelle  lui-même  en  eût  été  jaloux.  M°«  de  Souza  l'en 
complimentait  en  ces  termes  charmants  :  rc  Chaque  année  vous  en  perdez 
deux  au  lieu  d'en  gagner  une.  Votre  esprit  est  aussi  vif,  aussi  jeune  que 
dans  le  temps  où  je  revenais  de  ma  croisade  l'émigrationj.  ^^  Lettre  dn 
2  août  1823.)  Il  ne  se  décidera  qu'à  cent  huit  ans  sonnés  à  quitter  ses 
chers  livres,  sa  famille,  ses  amis. 

(3)  «  Dans  Tentourage  de  M"*  de  Souza,  une  grande  réserve  était 
observée  pour  tout  ce  qui  concernait  Auguste  de  Morny.  Assurément, 
M,  Le  Roi,  son  meilleur  ami,  devait  connaître  ses  origines,  mais  il  les 
tenait  si  secrètes  que  la  tradition  se  répandit  plus  tard,  dans  la  postérité 
de  M"*  Le  Roi  de  Camilly,  que  le  duc  de  Morny  était,  nvilgré  la  dispro- 
portion des  âges,  un  fils  naturel  de  M™*  de  Souza.  De  la  reine  Hortense 
il  n'était  pas  question.  »   Maricourt,  A/"*  de  Souza,  p.  334. j 
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inavoué  de  la  reine  Hortense  et  du  général  Charles 
de  Flahaut,  en  d'autres  termes  le  frère  utérin  de 
Napoléon  III. 

Le  nom  d'Auguste  Demorny,  qui  lui  avait  été  donné 
par  une  fiction  légale,  n'en  disait  rien. 

Charles  de  Flahaut!  Fut-il  mortel  plus  choyé  du 
sort  et  des  femmes  ? 

Les  succès  vinrent  à  sa  jeunesse  avec  une  précocité 
merveilleuse.  Soldat  à  quinze  ans,  aide-de-camp  de 
Murât  à  dix-sept,  général  de  brigade  à  vingt-trois,  ce 
fut  affaire  à  lui,  vraiment,  de  brusquer  la  fortune.  Aux 
heures  de  trêve  pacifique,  sa  brillantise  et  sa  chance 
l'avaient  suivi  sur  un  terrain  de  conquête  infiniment 
plus  agréable  à  parcourir.  Autant  qu'il  en  avait  l'occa- 
sion, entre  deux  courses  glorieuses  à  travers  les  champs 
de  bataille  de  l'Europe,  il  étonnait  les  cœurs  des  belles 
esseulées  de  l'Empire. 

Par  Télégance  de  ses  manières,  la  beauté  de  ses  traits, 
la  grâce  naturelle  dont  s'accompagnaient  ses  paroles,  il 
inspira  des  sentiments,  dont  les  Mémoires  du  temps 
ont  conservé  les  traces.  On  ne  pouvait  l'entendre  sans 
désirer  le  connaître,  ni  le  voir  sans  désirer  le  revoir. 
N'eût-ce  été  que  le  son  de  sa  voix,  cela  seul  l'eût  dis- 
tingué de  tout  autre,  au  milieu  d'une  société  nom- 
breuse ;  aucune  femme,  eût-elle  les  yeux  baissés  par 
contenance  ou  le  regard  occupé  ailleurs,  ne  résistait  à 
tourner  la  tète  de  son  côté  pour  savoir  à  qui  appar- 
tenait ce  timbre  doux  et  pénétrant. 

Le  charme  particulier  qu'il  exerçait,  nulle  ne  l'ex- 
prima mieux  que  la  comtesse  Potocka-Wonsowicz,  pour 
ravoir  ressenti. 
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La  première  fois  qu'elle  eut  à  s'en  rendre  compte,  à 
son  corps  défendant,  ce  fut  en  l'été  de  1806,  quand 
apparurent,  sur  les  derrières  de  l'armée  prussienne, 
les  régiments  français  dans  Varsovie.  Chez  le  beau-père 
de  cette  grande  dame  polonaise,  la  petite-nièce  du  der- 
nier roi  Stanislas,  s'étaient  installés,  à  grand  fracas  de 
sabres  et  d'éperons,  de  panaches,  d'uniformes  galonnés 
et  brodés,  le  prince  Murât  et  ses  aides -de-camp.  L'un 
de  ceux-ci  s'était  fait  annoncer,  le  soir,  au  souper  de 
famille  —  un  officier  de  hussards  que  le  comte  Mau- 
rice Potocki  avait  reconnu  de  suite  en  l'embrassant. 
Ils  s'étaient  vus  et  fréquentés,  naguère,  à  Paris  :  «  Ah  I 
c'est  Charles  î  »  s'écria-t-il.  —  «  Monsieur  Charles  de 
Flahaut  »,  avait-il  ajouté  en  le  présentant  autour  de 
soi.  La  comtesse  avait  entendu  parler  de  lui,  et  d'une 
manière  intéressante,  pour  la  passion  vive  dont  il  avait 
été  l'objet  de  la  part  d'une  de  ses  compatriotes.  Par 
une  idée  de  femme,  où  entraient  du  caprice,  de  la 
crainte  pressentie  et  aussi  du  dépit  d'avoir  été  prise  à 
l'improviste,  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  soigner 
sa  toilette,  elle  était  restée  silencieuse,  la  tête  baissée 
et  bien  décidée  à  n'être  point  vue  pour  n'être  pas 
regardée.  Mais  le  son  d'une  voix,  comme  elle  n'en  avait 
jamais  entendu,  vint  la  tirer  de  cette  fière  détermi- 
nation ;  elle  releva  la  tête,  curieuse  de  considérer  le 
visage  et  l'expression  de  physionomie,  que  pouvait  avoir 
un  homme,  qui  parlait  si  harmonieusement  (1).  Elle  avait 
bien  en  face  d'elle  l'irrésistible  Flahaut;  son  impres- 
sion fut  qu'elle-même  aurait  à  lui  résister. 

Il  n'avait  que  vingt  et  un  ans  ;  et  son  regard  voilé  de 


(1)  a  C'est,  je  crois,  la  seule  personne,  a-t-elle  noté  dans  ses  Souvenirs 
qu'il  me  soit  arrivé  d'écouter  avant  de  la  regarder.  » 
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mélancolie  eût  donné  à  croire  déjà  qu'il  avait  pénétré 
le  vide  des  passions  les  plus  orageuses.  Aussi  bien 
avait-il  tout  ce  qu'il  fallait,  en  pareille  aventure.  Svelte 
ainsi  que  devait  l'être  un  «  homme  sensible  »  (1), 
n'ayant  rien  de  compassé  dans  ses  mouvements,  mais 
dénotant,  avec  un  sourire  fin  et  une  grâce  sans  fadeur, 
des  façons  irréprochablement  distinguées,  c'était  bien 
le  héros  de  roman  dont  les  âmes  rêveuses  trouvent  si 
rarement  autour  d'elles  la  personnification  réalisée. 

Cependant,  en  la  maison  amie  où  Flahaut  venait 
d'apparaître,  on  l'interrogeait  sur  sa  vie  de  campagne 
et  sur  lui-même.  Il  répondait  à  ces  questions  avec 
mesure,  en  des  termes  dont  la  justesse  et  la  simplicité 
ne  faisaient  que  redoubler  l'intérêt  attaché  à  sa  per- 
sonne. Surtout,  il  marquait  un  plaisir  très  apparent  à 
écouter  la  comtesse  Potocka,  autant  qu'à  fixer  ses  doutes 
sur  ce  qu'elle  désirait  savoir.  Elle  ne  dissimulait  pas 
non  plus  qu'elle  en  éprouvait  une  intime  satisfaction. 
Un  lien  s'était  formé  entre  ces  deux  âmes.  Enthou- 
siaste, chevaleresque,  éprise  des  grands  sentiments  et 
des  grandes  idées  sans  qu'elle  se  perdît  dans  les  rêves 
chimériques  ;  heureuse  d'être  ce  qu'elle  était  et  d'avoir 
à  jouer  dans  le  monde  un  rôle  que  rendaient  enviable 
sa  fortune,  son  état  de  famille,  ses  relations  ;  enjouée 
de  nature  et  légèrement  insouciante  de  caractère  ;  se 
sentant,  en  quelque  manière,  incomprise  dans  le  ma- 
riage, mais  ne  jugeant  point  qu'elle  eût  à  s'en  lamenter 
comme  d'une  immolation  ;  satisfaite  en  soi,  en  ses 
enfants,  en  son  entourage  ;  aimant  la  parure,  les  hom- 


(1 1  Rivarol  eût  été  bien  empêché  de  lui  servir  l'épithéte  qu'il  détachait 
à  Lally-Toliendal,  lorsqu'il  qualifiait  ce  «  bon  jeune  homme  »,  «un  très 
bon  jeuac  bomine  »  (ajoutait  Talleyrandi  :  le  plus  gros  des  hommes 
sensibles. 
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mages,  les  attentions,  Anna  Tyskiewicz,  comtesse 
Potoçka  avait  de  quoi  plaire  et  savait  plaire. 

Charles  de  Flahaut  s'était  empressé  à  lui  en  prodi- 
guer l'assurance  avec  des  délicatesses  d'amitié,  qui 
eussent  voulu  s'appeler  des  complaisances  d'amour. 
Lors  commencèrent  des  relations  de  tendre  cordialité, 
nuancées  par  des  intervalles  d'émotion,  de  tentation 
presque,  d'appels  retenus,  de  désirs  refoulés,  qui  en 
avivaient  d'une  pointe  un  peu  plus  aiguë  les  sensations 
calmes.  L'absence  n'affaiblissait  point  de  si  beaux  sen- 
timents. D'une  main  chaude  encore  de  la  poudre  des 
combats,  il  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  touchantes. 
Ainsi  filait-il  le  parfait  amour,  de  près  ou  à  distance, 
en  l'honneur  d'une  grande  dame  étrangère.  11  s'y  em- 
ployait avec  d'autant  plus  de  patience,  avec  d'autant 
plus  de  discrétion  apaisée,  qu'on  lui  ménageait,  en 
d'autres  lieux,  des  contentements  moins  illusoires. 
L'amie  n'était  point  l'unique  aimée. 

Tout  idylliques  que  parussent  en  la  forme  ses  tendres 
déclarations,  le  jeune  officier  dont  l'image  avait  inspiré 
à  la  main  maternelle,  heureuse  de  l'embellir  et  de 
l'idéaliser,  le  portrait  en  lignes  pures  d'un  «  Eugène  de 
Rothelin  »,  ne  s'en  tenait  pas  sur  le  terrain  de  la  réa- 
lité, aux  seuls  termes  du  roman.  Les  jouissances  de  la 
pure  essence  ne  remplissaient  point  toutes  ses  aspira- 
tions. La  retenue  qu'il  avait  pu  garder  auprès  de  la 
comtesse  Potocka  et  dont  il  faillit  bien  sortir  à  l'égard  de 
la  belle  Eléonore  de  La  Valette,  eût  été  moins  exemplaire 
s'il  n'avait  eu  l'âme  et  les  sens  occupés  en  la  compagnie 
de  la  reine  Hortense.  De  ce  côté  il  ne  retournait  pas 
que  de  platonisme  et  de  ménage  d'esprits,  —  à  telle 
enseigne  qu'il  en  résulta  des  suites  irrécusables  et  pal- 
pables. Or,  nous  voici  justement  arrivé  au  point  délicat. 
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que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence,  parce  qu'il  a 
la  valeur  consacrée  d'un  fait  historique  :  la  liaison  éta- 
blie, aux  environs  de  1810,  entre  Hortense  de  Beauhar- 
nais,  reine  de  Hollande,  et  Charles  de  Flahaut,  aide- 
de-camp  de  Sa  Majesté  napoléonienne. 


Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  quelle  désunion  de 
sentiments  profonde,  incessante,  troubla,  jusqu'à  la 
rupture  complète,  l'existence  intime  de  Louis-Bona- 
parte et  d'Hortense.  Cette  mutuelle  désaffection  s'était 
dénoncée  dès  avant  les  lueurs  fugaces  et  pâles  de  leur 
«  lune  de  miel  ».  C'est  qu'en  effet  Hortense  avait  été 
mariée  par  raison  d'État,  alors  que  son  cœur  déjà  pris 
ne  lui  appartenait  plus.  Elle  l'avait  donné  au  brillant 
officier  qu'était  Duroc,  l'ami  le  plus  cher  du  Premier 
Consul.  Ils  s'étaient  juré  d'être  l'un  à  l'autre;  la  poli- 
tique, les  visées  confondues  de  Napoléon  et  de  Joséphine 
les  avaient  séparés  (1).  Un  matin,  elle  était  passée,  les 
yeux  noyés  de  mélancolie  sous  les  regards  de  celui 
qu'elle  aimait;  dans  l'église  emplie  de  parfum  et  de 
musique,  se  déployait  le  faste  d'une  cérémonie  royale  : 
on  la  joignait  à  l'époux  qu'elle  n'avait  pas  choisi.  Ces 
noces,  où  l'on  avait  tout  réglé,  tout  prévu,  sauf  le 
désaccord  qui  pourrait  résulter  de  l'union  de  deux 
caractères  absolument  opposés,  ces  noces,  qui  s'étaient 


(1)  Cette  séparation  n'empêcha  point  la  reine  Hortense  de  conserver  à 
la  famille  de  Duroc  (créé  duc  de  Frioul)  des  sympathies  fidèles.  Elle  désira 
servir  de  marraine  à  la  petite-fille  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Frioul  et 
la  tint  sur  les  fonts  baptismaux  en  même  temps  que  la  fille  du  duc  de 
Bassano.  Les  deux  enfants  portèrent  son  nom.  A  cette  occasion,  M"-^ Duroc 
reçu  de  sa  main,  en  souvenir,  un  bracelet  enrichi  de  diamants  avec  son 
portrait. 
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faites   contre  le  gré   d'Hortense,  Louis-Bonaparte  lui- 
même  ne  les  avaient  pas  désirées. 

«  Jamais,  confesse -t- il, en  ses  il/emoiVes,  cérémonie  ne 
fut  si  triste;  jamais  deux  époux  ne  ressentirent  plus 
vivement  le  pressentiment  d'un  mariage  forcé  et  mal 
assorti.  » 

Dès  les  accordailles,  des  bruits  outrageants  avaient 
été  mis  en  circulation,  visant  les  motifs  secrets  qui 
auraient  poussé  personnellement  le  Premier  Consul 
à  hâter  la  conclusion  d'une  telle  alliance  (1).  Gom- 
plaisamment  la  princesse  Murât,  une  ennemie  des 
Beauharnais  comme  tous  les  Bonaparte,  la  perfide 
Caroline  en  avait  rapporté  les  échos  à  Louis,  dont 
l'amour-propre  ombrageux,  la  susceptibilité  toujours 
en  quête  et  en  alarme,  et  la  bizarrerie  de  nature, 
qui  lui  faisait  un  besoin  de  se  tourmenter,  de  se 
rendre  malheureux  à  propos  de  tout,  se  trouvèrent 
fort  mal  qu'on  l'eût  choisi  lui  en  qualité  de  suc- 
cesseur. Ce  fut  le  premier  prétexte  dont  il  s'arma 
afin  de  justifier  des  surveillances  jalouses  et  des 
éclats  d'humeur,  qui  ne  firent  qu'empirer  avec  le 
temps.  Objet  d'un  espionnage  domestique  de  tous  les 
moments,  la  reine  Hortense  voyait  soupçonner  chacune 
de  ses  lettres,  chacune  de  ses  liaisons,  et  jusque 
son  amour  fraternel  pour  Eugène  de  Beauharnais.  Les 
scènes  violentes  se  renouvelaient  sans  cesse.  Se  quit- 
tait-on à  la  suite  d'une  brouille:  les  correspondances 
échangées  se  remplissaient  de  reproches  et  de  récrimi- 
nations. Séparés  l'un  de  l'autre  par  des  intervalles  de 
temps  prolongés,  ils  ne  se  rejoignaient  que  pour  voir 


(1)  Napoléon  s'en  défendit  toujours  et  s'élevait  encore,  à  Sainte-Hélène, 
contre  celte  allégation. 
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renaître  bientôt  dans  le  tête  à  tête  leurs  habituels  dis- 
sentiments (1). 

Tous  les  torts  n'étaient  pas  d'un  seul  côté.  Si  fan- 
tasque et  tracassier  qu'il  pût  être,  Louis  avait  marqué 
de  bonnes  intentions;  il  eût  été  capable  d'une  vraie  ten- 
dresse à  l'égard  de  cette  compagne  imposée,  s'il  l'eût 
vue  moins  étourdie,  moins  accessible  aux  adulations 
des  hommes  en  général  et  des  hommes  d'épée  en  par- 
ticulier (2),  moins  égoïste  aussi  et  plus  confiante;  enfin 
si  elle  eût  montré  plus  de  retenue  dans  ses  relations 
de  Cour  et  d'intimité.  Trop  de  nouvelles  lui  étaient 
revenues  aux  oreilles  sur  ce  chapitre  désobligeant.  Sans 
qu'il  dût  paraître  excessif,  il  eut  lieu  de  se  plaindre 
de  ce  luxe  d'héritiers,  surtout,  dont  elle  le  gratifiait  des 
deux  mains,  de  la  gauche  comme  de  la  droite  (3).  Mais, 
la  fille  de  Joséphine,  qui  se  donnait  volontiers  pour  une 
femme  à  principes,  qui  était  arrivée  à  faire  dire  à  son 
glorieux  beau-père,  cependant  peu  crédule  (4)  :  Hortense 
me  force  à  croire  en  la  vertu;  et  qui,  d'ailleurs,  mettait 
un  air  de  coquetterie  à  se  parer  d'une  auréole  de 
victime,  comme  si  elle  eût  été  la  créature  la  plus  mal- 
heureuse de  son  temps  et  la   moins   digne  de  l'être  : 


il)  C'était  un  trait  de  famille  :  Joséphine  de  Beauharnais,  sa  mère, 
n'avait  pas  fait  meilleur  ménage  avec  M.  de  Beauharnais,  son  père. 

(2)  a  De  tous  les  hommages  qu'une  femme  peut  recevoir,  écrivait  cette 
reine  assez  bourgeoisement,  ceux  que  rendent  les  militaires  ont  toujours 
quelque  chose  de  ciievaleresque  dont  il  est  difficile  de  ne  pas  être  flattée.  » 
(Hortense,  fragments  de  Mémoires  inédits.) 

1,3)  Le  cardinal  Fesch  le  remarquait  d'une  façon  assez  plaisante  :  «Quand 
il  s'agit  des  père*;  de  ses  enfants,  disait-il,  Hortense  s'embrouille  toujours 
dans  SCS  calculs.  » 

[h]  L'empereur  était  plein  d'indulgence,  et  son  affection  était  profonde 
à  l'égard  d'Hurtense  ;  il  dut,  néanmoins,  revenir  de  cette  bonne  opinion; 
pluRieurs  fois  il  se  vit  obligé  de  lui  faire  des  remontrances  sur  la  légèreté 
qurllc  affectait  avec  ses  aides-de-camp. 
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Hortense  de  Beauharnais  acceptait  mal  qu'on  la  jugeât, 
en  quoi  que  ce  fût,  reprochable.  Elle  seule  était  la  sacri- 
fiée. A  toute  occasion  se  répandaient  ses  plaintes  et  sa 
douleur.  Parmi  tant  d'officiers  de  haute  mine  qu'elle 
accueillait  dans  ses  salons  avec  une  préférence  marquée, 
les  uns  appartenant  à  l'état-major  du  prince  de  Neu- 
chàtel,  d'autres  n'ayant  pas  encore  dépassé  les  premiers 
échelons  de  la  hiérarchie  militaire,  comme  le  jeune  et 
charmant  lieutenant  de  Brach,  que  ses  frères  d'armes 
surnommaient  pour  la  blancheur  de  son  teint,  pour  la 
délicatesse  de  sa  physionomie  blonde  :  Mademoiselle  de 
Brach,  sans  qu'il  se  sentît,  en  l'espèce,  moins  de  nerf 
et  moins  de  feu:  pîlrmi  ceux-là,  quoi  de  surprenant 
s'il  en  était  plus  d'un  aspirant  à  étancher  les  pleurs 
dont  s'humectaient  les  prunelles  languissantes  de 
«  Madame  Louis  »  et  à  la  consoler  des  injustices  de  son 
sort  de  femme  (1)  ?  En  une  telle  disposition  d'âme  et 
de  sens,  elle  laissait  errer  ses  sympathies,  indolente  et 
capricieuse. 

Le  plus  vif  et  le  plus  durable  de  ses  sentiments  eut 
pour  objet  Charles  de  Flahaut.  Avec  ses  jolis  yeux  bleus 
et  son  sourire  avenant,  celui-ci  traversait  d'un  pied 
léger  le  monde  et  les  boudoirs.  Relativement  pauvre,  il 
possédait  les  plus  beaux  équipages  de  l'armée  et  trou- 
vait cela  trè^  simple  (2).  On  enviait  ses  succès.  Ses 
intimes  mérites  étaient  de  bruit  public.  Ne  disait-on 
pas  qu'on  se  les  disputait  dans  les  alcôves  impériales? 
Napoléon  s'était  fâché,  plusieurs  fois,  de  cet  excès  d'in- 
térêt; mais  en  vain    avait-il  critiqué  cet  engouement 


il)  Hortense  et  le  lieutenant  de  Brach.   iVoir  le  livre  du  général  de 
Ricard  :  Autour  des  Bonaparte,  p.  215.) 

(2)  Fragments  de  souvenirs  inédits,  destinés  à  paraître  en  1910. 
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de  toutes  en  faveur  d'un  homme  auquel  il  ne  voyait 
rien,  en  somme,  de  si  extraordinaire  (1),  avec  sa  taille 
de  fuseau  et  ses  jambes  interminables,  les  grandes  dames 
dont  il  était  la  coqueluche,  ne  se  rangeaient  pas  à 
l'avis  du  maître  et  continuaient  à  lui  trouver,  Hortense 
toute  la  première,  fort  bonne  tournure.  Pour  couper 
court,  il  envoyait,  de  temps  en  temps,  le  héros  prendre 
l'air  des  camps,  gagner  de  la  gloire  et  des  rhuma- 
tismes. 

A  l'examiner  en  détail,  Flahaut  avait  bien  ses  petites 
imperfections.  Déjà  s'apercevait-on,  par  exemple,  que 
sa  chevelure  finement  bouclée,  ne  lui  tiendrait  pas  aux 
tempes  longue  et  fidèle  compagnie  (2).  En  effet,  Charles 
de  flahaut  (Morny,  son  fils,  lui  ressembla  sur  ce 
point  comme  sur  maints  autres)  eut  de  bonne  heure 
le    front   dépouillé  de  toute   parure    capillaire.    Mais 

(Il  Un  jour  que  Joséphine  vantait  devant  lui  les  grâces  et  l'esprit  de  M.  de 
Flahaut.  «De  l'esprit?  reprit  Napoléon,  brtt!  qui  n'en  a  pas  comme  cela? 
11  chante  bien?  belle  qualité  pour  un  soldat,  qui,  par  état,  est  presque 
toujours  enroué.  Ah!  il  est  joli  garçon,  voilà  ce  qui  vous  touche,  vous 
autres  femmes...  Eh  bien  !  je  ne  lui  trouve  rien  du  tout  d'extraordinaire. 
Il  ressemble  à  un  faucheux  avec  ses  éternelles  jambes.  Ce  n'est  pas  delà 
tournure  naturelle.  Il  faut  avoir  de  la  tournure.  »  Et,  regardant  avec 
complaisance  ses  petites  jambes  grasses  renfermées  dans  des  bas  de  soie, 
il  semblait  dire  :  Pour  avoir  de  la  tournure,  voilà  comment  il  faut  être.  » 
(Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  306). 

(2)  Une  autre  anecdote.  En  1823,  Charles  de  Flahaut,  qui  n'avait  pour 
sa  m»-n'  quo  des  demi  secrets,  lui  confiait  qu'il  avait  conçu  un  vif  senti- 
ment pour  une  femme  des  plus  séduisantes  et  qu'il  désirait  lui  offrir  un 
présent  vraiment  rare,  unique  peut-être  comme  sa  personne.  Sur  le  choix 
de  ce  présent  il  s'en  remettait  au  goût  maternel. 

"  Si  je  vous  entends  bien,  mon  fils,  répondit  M"'  de  Souza,  vous  êtes  à 
la  recherche  de  quelque  chose  de  très  rare.  » 

ft  —  Oui,  ma  mère,  de  très  rare.  » 

Lii  dessus,  elle  parut  chercher,  réfléchir. 

a  Je  crois  avoir  trouvé,  dit-elle  enfin,  donnez-lui  un  de  vos  cheveux.  » 

C'était  en  1823.  Déjà,  en  1811,  dans  une  lettre  à  la  comtesse  d'Albany, 
M"*  de  Souza,  avec  un  peu  de  malice,  notait  cette  constatation  : 

0  Néné  so  irniplumo,  mais  il  a  moins  de  cheveux  que  jamais.  » 
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qu'importait  cette  légère  défection  ?  N'avait-ii  pas  assez 
d'avantages  en  lui  capables  d'attirer,  de  charmer  I  II 
élait  brave  à  la  guerre  jusqu'à  la  témérité;  pratiquait 
comme  un  diplomate  la  politique  de  cour,  avait  l'usage 
exquis  du  monde.  Son  air  de  dignité,  agréablement 
atténué  d'une  sorte  de  mollesse  ou  d'insousciance  natu- 
relle et  par  cette  sorte  d'étourderie,  qui  sied  à  la  jeu- 
nesse lorsqu'elle  ne  dégénère  ni  en  fatuité  ni  en  licence, 
achevait  de  lui  gagner  les  cœurs.  Hortense  y  fut 
entièrement  conquise. 

Elle  l'avait  distingué,  choisi,  avant  qu'il  soupçonnât 
la  tendre  estime  dont  il  était  l'élu.  Tout  en  s'efforçant 
à  tenir  enfermé  dans  son  sein  le  faible  qu'il  lui  avait 
inspiré,  elle  en  trahissait  les  signes,  elle  en  avouait 
l'impression  troublante  à  la  personne  du  monde  la 
mieux  en  état  de  s'y  intéresser,  en  dehors  de  Flahaut 
même,  à  M™^  de  Souza.  Après  Varsovie,  il  était  resté 
comme  oublié  dans  une  triste  garnison  d'Allemagne. 
Combien  de  temps  l'y  laisserait-on  languir?  Pour  lui 
donner  patience,  sa  mère  lui  répétait,  à  chaque  lettre 
nouvelle,  qu'une  personne  dont  le  crédit  était  bien  établi  et 
qui  l'aimait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  n'épargnait  point 
les  démarches  pour  le  faire  revenir.  Et,  en  effet,  il 
avait  reçu,  signée  de  la  main  de  l'Empereur,  l'autorisa- 
tion de  rentrer  à  Paris  et  à  la  Cour.  Le  temps  d'}^ 
respirer  un  peu,  avant  de  remonter  en  selle  pour  de 
nouveaux  et  plus  funestes  combats.  Il  revint  donc  et 
put  approcher,  considérer  de  très  près  sa  mystérieuse 
protectrice.  Elle  n'était  point  aussi  séduisante  «t  belle 
que  son  imagination  l'eût  souhaitée.  Malgré  les  flatteries 
dont  on  l'assiégeait,  Hortense,  avec  sa  figure  longue  et 
«  son  sourire  de  résignée  »,  ne  s'exagérait  pas  la  puis- 
sance de  ses  charmes.  Selon  les  propres  termes  d'une 
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lettre  de  Flahaut  à  la  comtesse  Potoçka,  n'étant  point 
jolie  elle  se  croyait  condamnée  à  ne  jamais  être 
aimée  et  n'osait  même  pas  chercher  à  plaire.  Son  cons- 
tant et  généreux  attachement  se  dérobait  à  tous  les 
regards  sous  le  couvert  d'une  affection  quasi -frater- 
nelle. 

«  Mes  rapports  avec  son  frère,  déclare-t-il  sans  la 
nommer,  ces  rapports  me  donnent  l'occasion  de  la  voir 
sans  cesse.  Je  l'observai  longtemps  avant  de  la  payer 
de  retour.  Elle  ne  m'inspirait  ni  l'attrait  que  d'autres 
m'avaient  fait  connaître,  à  mon  entrée  dans  le  monde, 
ni  l'amour  exalté  que  vous  avez  fait  naître  dans  mon 
ànie.  Je  finis  par  l'aimer,  car  j'eus  mille  preuves  de 
son  dévouement.  Plus  je  l'appréciai,  plus  il  me  sembla 
indigne  de  tromper  son  attente.  «  Oui,  me  disait-elle 
de  sa  douce  voix,  si  vous  pouviez  aimer  une  autre 
femme  comme  vous  avez  aimé  en  Pologne  (1),  je  sens 
que  j'en  mourrais.  »  Ces  mots  firent  que  je  lui  sacrifiai 
ma  liberté...  Depuis  deux  ans,  je  me  suis  dévoué  à 
son  bonheur  et  je  me  suis  cru  moi-même  heureux  en 
voyant  avec  quelle  reconnaissance  elle  acceptait  ma  sin- 
cère affection.  » 

On  le  voit  à  ce  ton  de  condescendance  presque  api- 
toyée :  il  n'avait  pas  eu  besoin,  pour  couronner  sa 
conquête,  de  faire  appel  aux  grands  moyens  de  séduc- 
tion qu'aurait  pu  lui  enseigner  Talleyrand,  son  pseudo- 
père, s'il  ne  les  eût  tirés  de  sa  propre  expérience.  Il 
n'avait  eu  qu'à  se  laisser  conduire  mollement  à  la 
victoire. 

L'habitude  resserra  cette  intimité.  Flahaut  ne  man- 
quait pas  un  des  bals  donnés  par  la  reine  Hortense,  ni 

(l)La  tournure  est  adroite,  le  compliment  à  double  lin. 
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de  ceux  où  elle  aimait  à  se  rendre.  C'est  ainsi  que, 
vers  la  fin  de  l'hiver  1810-1811,  il  avait  conduit  avec 
elle,  haut  la  main,  un  quadrille  très  admiré  et  qui 
représentait  les  Péruviens  se  rendant  au  temple  du 
Soleil.  On  parla  beaucoup  des  diamants  d'Hortense,  de 
la  grâce  de  ses  vêtements  vaporeux,  et  du  goût  sans 
reproche,  de  la  taille  souple  et  élancée  de  Flahaut.  Elle 
chérissait  la  musique  et  composait  des  romances.  Il 
chantait  remarquablement  et  sa  complaisance  ajoutait 
à  son  talent.  Elle  se  mettait  au  piano.  Il  modulait  des 
chants  d'amour  et  d'héroïsme.  Elle  était  l'inspiratrice 
de  ses  pensées.  Il  était  le  chevalier  parfait,  «  le  jeune 
et  beau  Dunois  »,  prêt  à  partir  pour  une  campagne 
lointaine  afin  de  mériter  son  cœur.  C'était  un  accord 
touchant,  une  harmonie  complète  de  leurs  sentiments, 
de  leurs  goûts,  de  leurs  mutuels  désirs. 

Un  accident  troubla  la  fête,  ce  genre  d'accident  trop 
naturel  que  les  précieuses  du  xvii^  siècle  qualifiaient, 
en  pareil  cas,  le  contre-temps  de  Vamour.  Malgré  tout  le 
mystère  dont  on  essaya  d'en  voiler  les  circonstances, 
les  historiens  s'en  saisiront,  un  jour,  pour  l'appeler  : 
«  là  naissance  du  duc  de  xMorny  ». 

L'événement,  ses  antécédents  et  ses  suites  s'étaient 
passés  à  peu  près  comme  nous  Talions  dire. 
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CHAPITRE  DEUXIEME 
La  Jeunesse  et   l'Education* 

Les  raisons  du  voyage  à  Paris,  au  mois  d'octobre  1811,  de  la  duchesse  de 
Saint-Leu.  —  Une  déclaration  intéressante,  à  la  mairie  du  IP  arron- 
dissement. —  Le  père  nominal  d'Auguste  de  Morny  et  son  père  effectif. 

—  Éducation  de  l'enfant,  chez  >!■"«  de  Souza.  —  Les  faits  et  gestes  de 
«  Monsieur  Auguste  »,  sous  la  plume  de  sa  grand-mère.  —  Ses  pre- 
mières dispositions  d'esprit,  ses  ébauches  poétiques;  les  pronostics 
divers  fondés  sur  son  avenir.  —  Une  excursion  en  Allemagne  ;  rencontre 
impressionnante  de  Flahaut,  de  la  reine  Hortense  et  de  leur  fils, 
Auguste  de  Morny.  —  Changements  apportés  par  la  révolution  de  1830; 
la  haute  faveur  du  général  de  Flahaut,  à  la  cour  de  Louis-Philippe. 

—  Morny  entre  à  l'école  d'État-Major,  en  qualité  de  sous-lieutenant.  — 
Son  portrait,  à  cette  époque,  ses  premiers  succès  auprès  des  femmes.  — 
Départ  pour  l'Algérie.  —  Morny,  pendant  la  campagne  de  Constantine; 
tableaux  de  guerre.* —  Sa  démission  d'officier  et  son  retour  en  France. 

Tandis  que  Flahaut  ondoyait  ses  rhumatismes  à 
Bourbonne  (1),  la  reine  honoraire  de  Hollande,  son 
amie,  suivait  une  pareille  cure,  à  Aix-les-Bains.  Quoique 
à  distance  l'un  de  l'autre,  une  commune  attente  em- 
plissait leur  âme  d'un  même  souci  et  commandait  en 
même  temps  leurs  pensées. 

Le  31  août ,  à  9  heures  du  matin,  Hortense 
quittait  l'antique  cité  savoisienne,  à  destination  de  la 
Suisse.  Elle  se  rendait  à  Genève,  munie  de  passe-ports 
que  le  préfet  du  nouveau  département  français  du 
Mont-Blanc  avait  fait  libeller  pour  elle,  sous  un  nom 
d'emprunt.  Le  temps  de  goûter  quelque  reposa  Genève, 

■  l)  En  cette  saison  de  1811,  se  voyait  également,  à  Bourbonne,  l'amie  du 
général  Berthier,  la  belle  madame  Visconti,  dont  le  baron  Gérard  a  laissé 
un  portrait  célèbre. 
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de  séjourner  deux  semaines  environ  à  Prégny,  où  Joi 

phine   avait   acheté,  récemment,  une   propriété    toi 

meublée,  comme  en  prévision  d'un  hôte  ou  d'un  évér 

ment  d'importance;  puis,  elle  avait  changé  de  directio 

Le  14  septembre,  elle  écrivait  à  M'"*'  de  Boucheporn, 

gouvernante  de  ses  enfants,  qu'elle  aurait  à  accomp 

un  court  voyage,   pour  différentes  raisons  dont  l'u 

était  de  visiter  son  frère;  qu'elle  serait  à  Paris,  du 

au  15  octobre,   mais   qu'on  n'aurait  pas  à  lui  envoy 

de  lettres,  à  partir  du  20  de  ce  mois,  parce  qu'el 

serait  toujours  en  course.   En  réalité,  elle  n'avait   p 

tant  de  chemin   à   faire;    car,   d'avance,    elle  savait 

quelle  rue  de  Paris  et  à  quelle  maison    particulière  ( 

cette  rue  se  limiteraient  vraiment...  ses  courses. 

En  cours  de  route,  par  des  symptômes  qui  ne  tror 
peut  point,  la  nature  l'avait  avertie  qu'elle  aurait  à 
hâter  pour  atteindre  un  asile  discret.  ^Ce  ne  fut  pas  ( 
son  hôtel,  au  n°  8  de  la  rue  Gerutti  (i),  qu'il  lui  convii 
de  l'aller  chercher,  mais  dans  une  maison  de  ph 
modeste  apparence,  au  137  de  la  rue  Montmartre  c 
l'incognito  lui  serait  moins  difficile  à  garder.  Une  femn 
de  confiance  était  auprès  d'elle,  sans  autre  suite. 

La  voyageuse  en  touchant  au  but  se  sentit  incom 
modée  et  dut  gagner  le  lit,  pour  n'en  sortir  pas  c 
plusieurs  jours.  Les  détails  de  cette  maladie  passagèi 
ne  furent  pas  ébruités.  Uniquement  on  laissa  dire  qi 
«  la  duchesse  de  Saint-Leu  »  souffrait  d'un  lumbago  ( 
que  la  douleur  lui  faisait  jeter  les  hauts  cris  (2). 


(1)  Aujourd'hui,  rue  Laffitle. 

(2)  Ingénieuse  à  tourner  les  choses  dans  le  sens  où  il  lui  plaisait  de  li 
présonttM-,  M^e  de  Souza  prenait  sur  soi  de  les  raconter  ainsi,  dans  ur 
lettre  à  la  comtesse  d'Albany  : 

«  Votre  penchant  vient  d'être  bien  malade,  mais j 'espère ique  ce  sera  u 
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Le  vrai  de  l'hisloire,  c'est  que,  le  22  octobre  1811, 
Tofficier  de  Tétat-civil  du  deuxième  arrondissement 
enregistrait  en  bonne  et  due  forme,  en  présence  de 
deux  témoins  d'humble  condition,  deux  artisans  (l'un 
cordonnier  et  Tautre  tailleur  d'habits),  la  naissance 
de  Charles -Auguste-Louis -Joseph  Demorny.  Selon  les 
déclarations  inscrites,  il  était  issu  de  Louise-Emilie - 
Goralie  Fleurj,  épouse  du  sieur  Auguste -Jean- Hya- 
cinthe Demorny,  propriétaire  à  Saint-Domingue  (1). 

Quelques-uns  des  nombreux  chercheurs  qui  tenteront, 
après  bien  des  années  révolues,  d'éclaircir  cette  énigme 
(maintenant  dégagée  de  ses  voiles),  prétendront  que  le 
personnage  ayant  ser^i  de  père  nominal  au  futur  duc 
tirait  ses  origines  de  la  Martinique,  qu'il  était  chevalier 

mal  puLir  un  bien,  et  il  parait  que  l'humeur  s'est  déplacée  de  la  poitrine 
pour  se  jeter  dans  un  lumbago,  qui  lui  a  fait  jeter  les  hauts  cris;  mais  on 
ne  meurt  pas  d'un  lumbago,  et  depuis  qu'il  la  tient,  elle  ne  tousse  plus. 
Cependant,  elle  est  toujours  d'une  maigreur  affreuse.  Dieu  veuille  la 
conserver,  car  c'est  un  ange  !  » 

il)  Voici,  relevé  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  sur  l'original 
(Registi-es  de  l'état  civil  de  Paris,  II«  arrondissement),  l'extrait  de  nais- 
sance du  futur  grand  personnage  d'Etat,  duc  de  Morny. 

«  L'an  mil  huit  cent  onze,  le  vingt-deux  octobre,  à  midi  sonné,  par- 
devant  nous  maire  du  III'  arrondissement  de  Paris,  soussigné,  faisant 
fonction  d'officier  de  l'état  civil  : 

Est  comparu  le  sieur  Claude-Martin  Gardien,  docteur  en  médecine  et 
accoucheur,  demeurant  à  Paris,  rue  Montmartre,  n°  137,  division  du  Mail, 
lequel  nous  a  déclaré  que  le  jour  d'hier,  à  deux  heures  du  matin,  il  est  né, 
chez  lui,  un  enfant  du  sexe  masculin,  qu'il  nous  présente  et  auquel  il 
donne  les  prénoms  Charles-Auguste-Louis-Joseph,  lequel  enfant  est  né  de 
Louise-Emilie-Coralie  Fleury,  épouse  du  sieur  Auguste-Jean-Hyacinthe 
Demorny,  propriétaire  à  Saint-Domingue,  demeurant  à  Villetaneuse, 
département  de  la  Seine.  Les  dites  présentations  et  déclarations  faites  en 
présence  des  sieurs  Alexis-Charlemagne  Lamy,  coi-donnier,  âgé  de  42  ans, 
demeurant  à  Paris,  rue  Buffaut,  n°  25,  ami,  et  de  Joseph  Manch,  tailleur 
d'habits,  âgé  de  45  ans,  demeurant  à  Paris,  rue  des  Deux-Écus,  n»  3,  ami. 

Lequel  déclarant,  et  les  témoins  ont  signé  avec  nous,  après  lecture 
faite. 

Signé)  :  G.\edie>',  Lamy,  Manch. 

Cretté.  adjoint. 
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de  Saint-Louis,  qu'il  avait  des  obligations  envers  l'im- 
pératrice Joséphine.  De  fait,  il  n'y  eut  point  de  cheva- 
lier de  Saint-Louis  s'étant  appelé  Demorny  ou  de  Morny. 
Mais  il  exista  un  Auguste- Jean-Hyacinthe  Demorny, 
officier  au  service  du  roi  de  Prusse,  né  à  Saint-Domin- 
gue, qui  donna  ce  nom  (1)  bénévolement  au  fils  d'une 
reine  détrônée  et  d'un  général  du  Premier  Empire;  qui 
n'en  eut  pas,  d'ailleurs,  Texistence  beaucoup  plus  large 
et  qui,  trois  ans  étant  passés  depuis  cela,  se  laissa  mourir 
d'une  façon  bien  discrète,  le  o  avril  1814,  à  Thospire 
de  Versailles.  ÎVi  tout  l'honneur  qu'on  supposa  lui  faire, 
ni  les  propriétés  dont  il  cultivait  l'hypothèse  dans  l'île 
des  noirs  ne  l'avaient  mis  à  l'abri  d'une  telle  et  si 
pauvre  fin. 

Charles  de  Flahaut  avait  gardé  un  silence  complet 
sur  ces  événements,  qu'il  était  censé  ne  pas  connaître, 
silence  commandé  par  le  respect  dû  à  la  femme,  à 
l'ancienne  souveraine,  et  aussi  par  le  souci  de  sa  consi- 
dération personnelle,  de  sa  propre  tranquillité.  Loin  de 
se  prévaloir  d'une  si  rare  fortune,  il  écartait  soigneu- 
sement des  conversations,  qui  s'échangeaient  autour  de 
lui,  tout  propos  capable  de  rappeler  les  marques  de 
son  intimité  avec  la  fille  de  l'impératrice  Joséphine. 

Après  la  chute  de  l'Empire  et  le  rétablissement  de  la 
monarchie  bourbonienne,  il  fut  encore  moins  désireux 
de  sortir  de  son  prudent  mutisme.  A  présent  qu'il  avait 
plié  sa  tente,  renoncé  à  la  vie  tapageuse  des  camps,  pour 
mûrir  d'autres  desseins  dans  le  calme  d'une  existence 
sans  combat,  sans  heurt  ni  fièvre,  il  ne  se  sentait 
aucunement  disposé  à  donner  le  vol  à  des  indiscrétions. 

(1)  Le  même  nom,  les  esprits  curieux  le  trouveraient  dans  un  roman 
intitulé  Les  Revenants  véritables  ou  les  Aventures  du  chevalier  de  Morny^ 
par  le  marquis  de  rAuBÉPiNE,  Paris,  Barbu,  an  xiv,  1806,  2  vol.  :n-12. 
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qui  auraient  eu  le  double  tort  d'être  inopportunes  et 
gênantes. 

Quant  à  M""^  de  Souza,  sa  mère,  elle  eût  été  la  der- 
nière a  trahir  ce  que  sa  religion  particulière  —  la  reli- 
gion du  sentiment  —  lui  prescrivait  de  tenir  enfermé 
dans  son  cœur  sous  triple  serrure.  Par  esprit  de  sexe, 
par  des  raisons  tirées  de  sa  personnelle  expérience 
(quand  Talleyrand  fut  jeune),  elle  avait  des  opinions 
très  arrêtées  sur  le  droit  de  la  femme  au  mystère. 
Elle  s'en  expliquait  franchement,  ouvertement,  un 
matin  qu'elle  tenait  la  plume  et  s'entretenait  avec  l'un 
de  ses  correspondants  habituels.  C'était  en  1833,  à 
propos  de  l'incarcération  de  la  duchesse  de  Berry  dans 
la  forteresse  de  Blaye  et  de  la  déclaration  consentie 
par  cette  princesse  royale,  lorsqu'il  fut  devenu  impos- 
sible de  cacher  les  suites  de  son  mariage  secret  en 
Italie. 

«  Gomment  la  duchesse  de  Berry  put-elle  se  fier  à 
un  renégat  ?...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  n'aurais 
pas  fait  comme  la  dame.  Du  moins,  je  l'espère;  mais, 
certes,  je  ne  l'aurais  pas  déclaré.  Lorsque  Struensée 
avoua  au  tribunal  qu'il  avait  été  l'amant  de  la  reine 
Mathilde,  M.  de  Chauvelin,  qui  était  alors  ambassadeur 
de  France  à  Copenhague,  se  redressa  fièrement  en 
s'écriant  :  «  Un  Français  l'aurait  peut-être  dit  à  tout 
le  monde,  mais  ne  l'aurait  avoué  à  personne  ».  Je  crois 
qu'une  Française  aurait  toujours  nié,  et  l'enfant  dans 
son  lit  aurait  soutenu  que  c'était  le  monstre  de  géné- 
ral, qui  l'y  avait  apporté.  » 

Dans  ce  beau  plaidoyer  en  l'honneur  de  la  discrétion 
chevaleresque,  M'"'  de  Souza  parlait  d'or.  Seulement 
elle  omettait  un  autre  point,  ayant  aussi  son  impor- 
tance: le  droit  de  l'enfant  à  connaître,  tôt  ou  tard,  les 
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auteurs  de  ses  jours.  Ainsi  Morny,  qui,  sa  vie  entière, 
supporta  mal  la  contrainte  où  on  prétendit  l'enfermer, 
d'abord  d'ignorer  ses  origines,  puis,  les  ayant  appri- 
ses, de  n'en  dire  mot  à  personne,  quand  il  eût 
voulu  les  crier  à  tout  le  monde,  tempérait-il  d'un  cer- 
tain grief  son  amour  pour  celle  qui,  tout  en  s'appli- 
quant  à  former  son  âme  et  sa  raison,  s'était  abstenue 
de  lui  divulguer  les  sources  de  sa  vie.  Il  en  faisait 
aussi  le  demi-reproche  au  général  de  Flahaut;  il  lui  en 
voulait  un  peu  de  ne  lui  avoir  découvert  les  fibres  de 
son  cœur  paternel  que  lorsque  preuve  eut  été  faite  de 
l'honneur  (1)  qui  en  rejaillirait  sur  lui-même,  à  se 
déclarer,  entre  amis,  le  père  d'un  tel  fils...  Au  surplus,; 
pcrnr  en  revenir  au  cas  de  la  duchesse  de  Berr},  puis- 
qu'il en  fut  question  tout-à-l'heure,  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  remarquer  qu'elle  ne  pouvait  différemment  se 
résoudre;  que  les  effets  de  sa  regrettable  liaison  avec 
Je  comte  deLucchesi-Palli  n'avaient  plus  à  se  dissimuler; 
qu'elle  était  enfermée  prisonnière,  observée;  que  les 
médecins  étaient  là;  que  l'enfant  vint  au  monde;  et 
que  son  premier  mari  étant  mort  depuis  douze  ans,  il 
fallait  bien  qu'elle  nommât  quelqu'un  d'autre.  (2) 


Aussitôt  qu'Auguste  Demorny  eut  ouvert  les  yeux  à 
la  lumière  du  jour,  une  rente  viagère  lui  avait  été 
assurée  sur  la  fortune  de  Tex-reine,   sa  mère  —  une 


(1)  De  l'honneur  et  du  luolit.  Partisan  du  coup  d'Étal  en  1851,  Fla- 
haut sera  nommé,  en  1853,  sénateur  de  l'Empire  et,  en  1864,  grand-chan- 
celier de  la  Légioji  d'honneur. 

(2)  Charles-Ferdinand,  duc  de  Berry,  fils  de  Charles  X,  ueveu  de. 
Louis  XVIII  et  père  du  comte  de  Chambord,  périt,  en  1820,  sous  le 
couteau  de  Louvel. 
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renie  non  très  élevée,  Horteose  de  Beauharnais  n'ayant 
jamais  passé  pour  avoir  la  main  très  libérale  (1).  Cette 
mère  invisible  ne  resta  pas  indifférente.  Elle  avait 
chargé  le  banquier  Gabriel  Delessert  (2),  un  ami  dévoué, 
le  tuteur  de  l'enfant,  delà  tenir  au  courant  des  progrès 
d'une  vie  naissante,  dont  il  ne  lui  était  pas  donné  de 
connaître  les  sourires,  en  son  berceau.  Elle  en  recevait 
des  nouvelles  par  une  autre  source  et  sans  doute  plus 
directe.  Lorsqu'il  sera  parvenu  à  l'âge  d'homme,  elle 
en  demandera  encore,  d'une  façon  détournée,  à  une 
grande  dame  de  la  Cour  de  Louis-Philippe,  qu'elle 
aimera  d'aimer  son  fils  (3). 

Auguste  n'était  resté  que  fort  peu  de  temps  aux 
mains  des  intermédiaires  subalternes,  qui  SA^aient  eu 
leur  rôle  à  jouer  dans  cet  imbroglio.  Recueilli  chez 
M""^  de  Souza  comme  un  enfant  du  dehors  auquel  on 
aurait  eu  des  raisons  particulières  de  s'intéresser,  il  j 
balbutia  ses  premiers  mots,  il  y  hasarda  ses  premiers 
pas  trébuchants  sous  une  surveillance  tutélaire;  rien 
ne  lui  manquait  dans  cette  maison,  hormis  l'expansion 
des  sentiments  déclarés  et  complets.  Ce  qu'il  fit  jusqu'à 
cinq  ou  six  ans,  comment  il  apprit  à  lire,  quels  purent 
être  alors  les  linéaments  de  sa  pensée  et  le  vague  de 
ses  sensations,  le  détail  en  serait  oiseux,  au  cas  où  ses 
«  papiers  »  auraient  à  nous  révéler  quelque  chose  sur 
ces  commencements  d'existence,  communs  à  la  plupart 
des  créatures  puériles. 


il)  Elle  prélevait  les  dépenses  avec  mesure  sur  les  deux  millions  de 
rente  qu'elle  tenait  de  l'empereur.  Quoique  M™'  Cochelet,  sa  lectrice,  ait 
beaucoup  vanté  son  désintéressement,  ses  correspondances  font  foi  qu'elle 
fut  toujours  très  occupée  des  questions  d'argent. 

<2)  Plus  tard  préfet  de  police. 

i3i  V.  Frédéric  Loliée,  Les  Femmes  du  Second  Empire,  pp.  160-168. 
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A  mesure  qu'il  se  dégageait  des  langes  infantiles, 
l'affection  dont  l'entourait  M""^  de  Souza  se  rendait 
bienveillante,  douce,  éclairée,  gracieuse  même.  On 
relevait  avec  une  molle  indulgence,  d'où  n'était  pas 
absente  la  vraie  tendresse.  Lorsqu'un  des  portraitistes 
du  futur  homme  d'État  (mais  non  de  ses  meilleurs 
amis,  je  veux  parler  du  comte  de  Maupas)  avancera 
qu'il  n'eut  point  dans  son  enfance  ces  leçons  du  pre- 
mier âge,  qui  suivent  l'homme  et  le  soutiennent  dans 
le  cours  entier  de  l'existence,  il  commettra  une  erreur 
involontaire  peut-être,  mais  positive.  L'âme  d'Auguste 
Demorny  s'était  éveillée  en  la  tiédeur  d'un  nid  quasi - 
maternel,  sous  la  charmante  influence  de  M""^  de  Souza; 
elle  s'y  développait  naturelle,  spontanée,  sensible  et  ne 
donnant  guère  l'idée  du  caractère  de  resserrement,  que 
lui  imprimeront,  avec  le  temps,  les  influences  dessé- 
chantes de  l'ambition  et  des  affaires. 

A  vrai  dire,  la  maison  n'était  pas  très  gaie,  malgré 
les  fugues  de  bonne  humeur  qu'y  faisait  passer,  par 
instants,  Charles  de  Flahaut.  Des  deuils  la  visitaient 
fréquemment.  Et,  comme  on  savait  les  Flahaut  fort 
mal  en  cour  auprès  du  nouveau  régime,  les  amitiés 
extérieures  s'y  espaçaient.  En  outre,  l'état  de  langueur 
et  de  dépérissement  rapide  de  M.  de  Souza,  sa  conti- 
nuelle et  profonde  mélancolie  y  entretenaient  une 
inquiétude  permanente.  La  figure  naturellement  enjouée 
de  la  maîtresse  du  logis  ne  riait  plus  guère  (1). 

«  Je  n'ai  de  consolation  et  de  distraction  que  par  le 
petit  Auguste,  qui  vient  très  bien  »,  écrivait- elle.  Il 
n'était  qu'un  enfant  et  faisait  naître  de  lui  une  attente 


(1)  «  Ma  figure  ne  rit  plus  comme  vous  disiez.  ^^  (Lettre  de  M'"^  de  Souza 
d  In  comtesse  d' A Ibany,  10  juillet  1812.; 


J 
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singulière.  Que  ce  fût  par  une  juste  prévision  de  l'ave- 
nir ou  que  se  mêlât  à  cette  appréciation  un  grain 
d'amour-propre  sur  les  mérites  inhérents  à  sa  descen- 
dance (réelle  ou  supposée),  Talleyrand,  chez  lequel 
Flahaut  le  conduisait,  de  temps  en  temps,  avait  pres- 
senti qu'il  y  aurait,  pour  celui-là,  une  grande  destinée. 

Peu  à  peu  cette  éducation  devient  à  M™^  de  Souza  le 
principal  intérêt  de  ses  jours  finissants.  Elle  y  trouve 
un  charme  dont  elle  souffrirait  trop,  désormais,  d'être 
sevrée.  Le  nom  de  ce  «  petit  »  qu'elle  s'accoutume  à 
aimer  comme  le  fils  de  son  fils,  ou  plutôt  comme  son 
propre  enfant,  sans  oser  lui  en  décerner  le  titre,  revient 
à  chaque  instant,  dans  le  commerce  de  lettres,  qu'elle 
entretient  avec  des  amis  chers  et  éprouvés.  Elle  répète 
ses  mots,  elle  dit  ses  jeux,  ses  menues  occupations 
d'écolier.  Éprouve-t-il  quelque  malaise?  Elle  en  a 
l'âme  tout  affectée  et,  quoique  pour  son  compte  de  si 
chétive  résistance,  elle  se  sentirait  prête  aux  plus 
grandes  vaillances  afin  de  l'en  délivrer.  En  sa  neuvième 
année  <  Monsieur  Auguste  »,  comme  elle  aimait  à  l'ap- 
peler, inspirait  des  soucis  par  un  peu  de  langueur  dans 
sa  croissance  ;  elle  s'était  armée  aussitôt  d'une  décision 
hardie  : 

«[  Monsieur  Auguste  est  triste.  Il  maigrit.  On  dit  que 
les  bains  de  mer  lui  feront  du  bien  et,  comme  je  le 
sais  très  nageur  et  fort  aventureux,  je  mourrais  d'in- 
quiétude si  je  le  savais,  sans  moi,  s'exposant  à  ce  per- 
fide élément.  Une  vague  m'emporterait  peut-être  cette 
légère  personne,  au  lieu  que,  moi  là,  je  suis  bien  sûre 
qu'il  ne  mettra  pas  les  pieds  dans  l'eau  sans  avoir  avec 
lui  quelque  vieux  matelot  pour  l'attraper  par  une  patte, 
s'il  voulait  aller  trop  loin.  » 

On  l'a  placé  dans  la  pension  Muron,   d'où    il    suit 
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les  cours  du  collège  Bourbon.  Les  commencements  ont 
leurs  épines.  Sa  première  et  spirituelle  institutrice, 
qu'il  embrasse  avec  tant  d'amour  et  qu'il  appelle  en 
lui  parlant  :  «  Bonne  mère  »,  sans  avoir  le  soupçon  qu'il 
est  si  près  de  la  vérité,  M"'^  de  Souza  appréhende  déjà 
qu'on  n'en  exige  trop  de  sa  nature  vive,  où  l'envie  de' 
rire  et  de  jouer  ne  se  plie  point  sans  peine  aux  austé- 
rités du  grec  et  du  latin.  Étendant  plus  loin  ses 
réflexions  et  songeant  que  le  froid  de  la  vie  se  fera 
sentir  bien  assez  tôt  pour  lui,  oui,  plus  tôt  qu'il  ne 
s'en  doute,  elle  s'en  attriste  presque  : 

«  Pauvre  enfant!  Que  ne  m'est-il  permis  de  laisser 
évaporer  son  enfance,  cette  folie  de  jeunesse,  qui  passe 
si  vite  et  pour  ne  plus  revenir  !  Mais  il  faut  bien  le 
laisser  pâlir  et  piocher  sur  les  dictionnaires.  J'en 
demanderais,  volontiers,  pardon  à  Dieu!  (1).  » 

Néanmoins,  elle  est  tout  heureuse,  autant  que  s'en 
offre  l'occasion,  de  consigner  les  marques  de  son  avance- 
ment dans  les  sciences,  voire  même  dans  cette  métrique 
latine  qu'elle  abhore  (2),  et  d'en  instruire  les  échos 
d'alentour.  Non  point  que  les  succès  eussent  été  immé- 
diats et  triomphants.  En  telle  et  telle  année  de  mois- 
sons maigres,  il  n'avait  emporté  le  moindre  prix  ni  le 
moindre  accessit  ;  on  se  souvenait  d'une  fois  malheu- 
reuse où,  pour  tout  gain,  au  concours,  il  avait  reçu  un 
grand  mal  de  tête  à  compter  les  victoires  de  ses  condis- 


(t)  Lettre  à  M.  Le  Roi,  13  octobre  1825. 

(2)  a  Auguste  en  est  à  la  troisième  leçon  de  vers  latins.  Je  tous  les  envoie, 
nies  a  faits  devant  moi  sans  dictionnaire;  car,  vous  savez  que  pendant 
les  vacances,  il  reste  chez  moi,  mais  il  va.  tous  les  jours,  chercher  des 
devoirs  à  la  pension  et  il  revient  ensuite  travailler  sur  ma  table  ronde. 
Je  vois  avec  plaisir  qu'il  se  donne  de  la  peine  et,  lorsqu'il  a  réussi,  il  a  une 
joie,  une  effervescence,  qui  sont  de  bon  augure  pour  ses  succès  à  venir.  » 
(Lettre  à  M.  Le  Roi  20  aoAt  1824). 
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ciples.  Mais,  en  progressant  sur  la  route  écolière,  il 
s'était  piqué  d'honneur.  Les  distinctions  étaient  venues. 
On  l'avait  vu,  par  deux  fois,  s'inscrire  au  premier  rang 
dans  les  compositions  de  sa  classe.  Il  avait  pris  place 
entre  les  plus  fiers  convives  rassemblés  au  banquet  de 
la  Saint-Gharlemagne.  Et  l'on  s'en  était  réjoui,  à  la 
maison,  ingénument. 

Au  jour  de  sortie  hebdomadaire,  on  s'ingéniait  à  le 
garder  le  plus  possible  à  la  maison,  dùt-il,  par  aven- 
ture, manquer  une  classe  ou  deux,  comme  nous  en 
trouvons  l'aveu  dans  ce  fin  billet  au  directeur  de 
l'école  : 

Mon  bon  monsieur  Muron, 

Auguste  et  moi  nous  sommes  priés  à  dîner,  dimanche,  chez 
la  duchesse  de  Bedford  ;  or,  comme  Franklin  prétendait  que 
Dieu  nous  avait  donné  deux  yeux  dont  l'un  voyait  le  bien  et 
l'autre  le  mal,  je  vous  supplie  de  fermer  ce  dernier  et  de  me 
donner  Auguste  à  coucher,  dimanche  ;  car  on  dîne  fort  tard  en 
Angleterre. 

Mille  bonjours:  vous  éfiez,  hier,  comme  je  voudrais  toujours 

vous  voir  (1). 

A.  DE  S... 

Quant  s'ouvrait  la  période  des  vacances,  on  s'ingé- 
niait à  les  lui  rendre  si  attrayantes  et  si  pleines  qu'il 
n'avait  qu'un  seul  regret  ensuite,  celui  de  les  voir  finir 
trop  tôt  (2).  M"'*"  de  Souza  ne  s'épargnait  en  rien  sur  ce  qui 
pouvait  lui  être  agréable  ou  utile.  De  son  côté,  Flahaut, 
qu'il  fût  présent  ou  absent,  attachait  de  l'intérêt  à 
sui\Te   l'éveil    de  son  intelligence.  Auguste  Demorny 

(1)  Collection  d'autographes  de  M.  Eugène  Marbeau. 

(2)  a  11  trouve  le  carnaval  trop  court.  Je  lui  fai5  entendre,  comme  je  le 
puis,  que  les  bons  jours  sont  peu  nombreux  en  cette  vie.  Il  trouve  cela 
contre  nature.  »  (De  la  même  au  même.] 
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grandissait  et  s'ouvrait  à  la  vie  sous  la  protection  de 
cet  homme  encore  jeune,  qui  le  traitait  comme  son 
fils  et  qu'il  n'appelait,  cependant,  pas  son  père.  Mais 
celui-ci,  depuis  peu  de  temps,  s'était  créé  un  autre 
ordre  d'existence,  une  nouvelle  famille. 


Pendant  que  M"^  de  Souza  continuait  à  s'entretenir, 
la  plume  en  main,  des  faits  et  gestes  de  «  Monsieur 
Auguste  »,  le  général  de  Flahaut,  retiré  en  Ecosse,  avait 
eu  le  loisir  de  mener  à  ses  fins  une  grande  résolution, 
qui  transforma  du  tout  au  tout  sa  vie  privée. 

A  plusieurs  fois,  M""^  de  Souza  avait  songé  à  marier 
son  fils  ;  elle  hésitait  où  porter  ses  vues,  elle  cherchait 
des  yeux  dans  la  société  parisienne  la  perle  rare, 
n'ayant  encore  d'idée  précise  ni  d'espérance  fondée.  Las 
d'en  attendre  les  effets,  il  prévint  ses  bonnes  intentions 
en  les  réalisant  par  ses  propres  moyens  ;  et  ce  fut  au 
prix  d'une  véritable  conquête,  hors  de  France,  sur  le 
terrain  de  l'aristocratie  britannique,  où  s'étaient  rami- 
fiées ses  relations.  Des  oppositions  de  famille  tenaces 
voulurent  lui  barrer  la  route.  Il  s'en  était  rendu  maître, 
ayant  eu  pour  son  allié  le  meilleur  et  le  plus  sûr  la 
force  du  sentiment  qu'il  avait  inspiré. 

Après  de  longues  résistances  paternelles,  se  fondant 
sur  l'inégalité  des  conditions  de  fortune,  sur  l'état  de 
disgrâce  poHtique  où  végétait  l'ancien  aide-de-camp  de 
Napoléon,  et  sur  d'autres  raisons,  que  renforçaient  des 
antipathies  de  nationalités,  il  était  parvenu  à  épouser, 
parce  qu'elle  ne  voulait  avoir  d'autre  mari  que  cet  offi- 
cier français,  miss  Mary  Elphinstone,  fille  unique  de 
l'amiral  lord  Keith  de  Banheat.  Quoiqu'elle  eût  pu 
prétendre  par  le  rang  et  l'illustration  attachés  au  nom 
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de  son  père,  par  sa  naissance  et  par  ses  richesses,  aux 
premiers  partis  de  l'Angleterre,  elle  leur  avait  préféré, 
comme  il  le  disait,  un  «  étranger  malheureux  »  (pas  si 
malheureux,  pourtant,  puisqu'il  était  général  de  divi- 
sion, comte  de  l'Empire,  pair  de  France,  couvert  de 
titres  et  jeune),  et  elle  avait  ajouté  cette  preuve  à  tant 
d'autres  dont  l'histoire  des  humains  ruisselle  sur  la 
puissance  irrésistible  de  l'amour. 

Mari  méthodique  et  de  passion  modérée  (1),  mais  exact 
à  ses  devoirs,  Flahaut  avait  lieu  de  se  déclarer  satisfait, 
sauf  sur  un  point  particulier.  Il  désirait  un  fils,  un 
vrai  fils  qu'il  pût  avouer  hautement.  Or,  les  berceaux 
se  succédaient,  d'année  en  année,  se  préparant,  chaque 
fois,  mais  en  vain,  à  recevoir  l'héritier  d'un  beau  nom 
français  et  d'une  pairie  anglaise.  A  la  troisième  de  ses 
filles  il  donnera  le  nom  d'Hortense  par  le  ressouvenir 
d'un  attachement  lointain  et  durable,  en  son  cœur, 
puis  continuera  d'attendre  en  silence  celui  qui  ne  vint 
jamais  (2). 

Cette  union  l'avait  presque  fixé  au  pays  d'outre- 
Manche.  11  pouvait,  en  ses  nouveaux  domaines,  exercer, 
autant  qu'il  en  avait  l'occasion,  les  usages  de  l'hospi- 
talité écossaise;  on  ne  l'entrevoyait  que  par  de  courtes 

(1)  D'un  ton  calme,  le  pouls  tranquille  et  sans  fièvre  au  cerveau,  il  écri- 
vait à  sa  mère  :  «  J'ai  dans  ma  femme  une  bien  aimable  et  bien  excellente 
amie.  »  Et  M""«  de  Souza,  aussitôt,  de  le  redire  à  la  comtesse  d'Albany. 
{Lettre  du  6  août  1817.) 

(2)  Sa  fille  Emilie  épousera  le  quatrième  marquis  de  Lansdow^ne  et  sera 
la  mère  de  l'éminent  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Royaume-Uni. 
Ce  Henri  de  Lansdowne  (1780-1863),  l'un  des  membres  du  cabinet  réfor- 
miste de  lord  Grey  (1830)  saura  s'acquérir  par  la  droiture  et  la  modéra- 
tion de  son  caractère  des  sympathies  marquées  dans  le  parti  whig.  11  aura 
aussi  ses  censeurs,  particulièrement  lord  Brougham,  le  chancelier,  qui 
répondait,  un  jour,  à  lady  Holland,  trop  animée  à  vanter  les  mérites  du 
marquis  :  «  Oui,  oui,  je  sais  parfaitement  qu'il  représente  toutes  les 
vieilles  femmes  de  l'Angleterre  » . 
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apparitions  sous  le  ciel  parisien,  chez  sa  mère.  Aussi  bien 
n'étaient-ce  plus  alors  les  cris  de  joie  de  M"^  de  Souza 
retrouvant  son  «  Eugène  de  Rotlielin  (1)  »,  son  Charles, 
dit  Néné.  Elle  ne  suivait  plus  chacun  de  ses  pas  avec  cet 
intérêt  de  surveillance  qui  ne  lui  laissait,  auparavant, 
pas  un  moment  de  calme.  Depuis  qu'il  était  au  port, 
abrité  dans  l'anse  paisible  du  mariage,  elle  se  faisait 
à  ses  absences.  Eloignée  d'un  fils  qu'elle  avait  réclamé  de 
toutes  les  forces  de  son  âme  lorsque  les  périls  de  la 
guerre  le  tenaient  incessamment  sur  les  bords  de 
l'abîme,  mais  qu'elle  attend  sans  fièvre  aujourd'hui 
qu'elle  le  sait  endormi  dans  les  douceurs  d'une  existence 
quiète  et  sûre;  veuve  une  seconde  fois;  délaissée  de 
quelques-uns,  les  amis  des  temps  meilleurs,  elle  aA^ait 
reporté  sur  Auguste  ses  besoins  de  tendresse  inoccupée. 
Il  n'a  pas  encore  franchi  la  mince  lisière,  qui  sépare 
l'enfance  rieuse  de  l'adolescence  déjà  prête  à  l'action, 
qu'elle  s'est  mis  martel  en  tête  sur  ce  qu'il  pourra  bien 
être  et  devenir,  à  travers  tant  de  difficultés  se  dres- 
sant un  peu  partout.  Faire  son  chemin  sur  la  terre  et 
vivre  dans  le  ciel,  se  vouer  au  sacerdoce  ou  s'enrôler  dans 
la  Compagnie  de  Jésus:  elle  ne  lui  voit  à  ces  saintes 
carrières  de  dispositions  aucunes.  Dans  le  métier  des 
armes,  sans  ressort  en  temps  de  paix,  l'avancement 
s'accompagne  d'une  extrême  lenteur,  à  présent  qu'est 
close  la  période  des  grandes  guerres.  L'avocasserie  se 
montre  terriblement  encombrée.  Et  puis,  ne  faudrait-il 
pas  un  nom  plus  brillant  que  le  sien,  à  qui  voudrait 

(1)  Le  héros  tout  paré  de  qualités  d'un  roanan  de  M"*  de  Souza. 

a  €ber  Petit  Pèrt',  j'ai  reçu  ce  matin  l'agréable  nouvelle  que  M"*  de 
Flahaut  est  acœuchée,  d'une  cinquième  fille.  11  n'y  aurait  eu  de  mieux  que 
d'avDÏr  eu  deux  ou  trois  jumelles.  Ce  sera  peut-être  pour  l'an  prodiain, 
que  nous  .ne  nommeroas  point  l'an  de  gcàce.i)  (M""*  de  Souza,  Lettre  à 
AI.  Le  Roi,  29  août  1825.) 
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aller  loin  et  haut?  Demorny...  elle  ne  s'imagine  pas 
qu'on  puisse  brûler  beaucoup  de  chemin  avec  cela  pour 
toute  suite  et  tout  support.  En  désespoir  de  cause  elle 
s'est  demandé  si  le  plus  sage  encore  ne  serait  pas  qu'on 
le  livrât  à  un  cours  d'économie  rurale.  En  y  songeant 
bien  elle  est  arrivée  à  croire  que  ce  serait  encore  le 
meilleur  de  son  affaire.  Sur  ce  thème  elle  bâtissait  des 
projets.  Elle  aurait  transformé  «  sa  petite  rente  en  une 
bonne  petite  ferme  »  ;  et,  cela  fait,  elle  le  vo^^ait  épou- 
sant quelque  dindonnière  convenablement  munie  d'espè- 
ces, se  créant  un  sort  tranquille,  «  vivant  ses  pauvres 
jours  sans  les  compter,  du  moins  sans  avoir  à  en  rendre 
compte  à  personne  (1).  » 

Par  bonheur  M°'^  de  Souza  avait  des  idées  de  re- 
change, autant  qu'il  était  de  jours  dans  la  semaine.  A 
d'autres  moments  se  relevaient  ses  ambitions  pour 
ce  petits-fds  auquel  le  nom  de  son  père  eût  frayé  des 
destins  moins  modestes,  si  on  l'eût  autorisé  à  le  por- 
ter. Elle  fondait  alors  des  espérances  étendues  sur 
l'essor  de  ses  facultés  intellectuelles.  Auguste  avait 
l'esprit  prompt  et  divers,  aimant  à  voltiger  plutôt  qu'à 
se  fixer,  un  esprit  curieux  d'effleurer  toutes  choses  : 
la  littérature,  les  arts,  les  éléments  des  sciences,  pour 


,1)  Lettre  à  M.  Le  Roi,  16  avril  1824.  Une  autrefois,  elle  écrira  au  même, 
avec  une  sorte  de  détachement  philosophique  aussi  bien  à  son  propre 
sujet  qu'à  l'intention  d'Auguste  : 

«  J"ai  été  assez  heureuse  pour  avoir  su  bien  jeune  qu'il  fallait  se  ren- 
fermer en  soi-même  et  laisser  les  autres  dire,  penser  tout  ce  qu'ils  vou- 
laient, n'ambitionner  aucune  grandeur,  vivre  pour  un  petit  nombre 
d'amis  et  aussi  un  peu  pour  soi  ;  enfin  bien  savoir  qu'on  a  toujours  la 
première  place  au  coin  de  son  feu.  Ilest,  cependant,  bien  rare  qu'on  ait  le 
ion  sens  d'y  rester.  Mais  voilà  ce  que  je  tâcherai  d'inculquer  à  M.  Auguste, 
puisqu'il  aura  assez  d'esprit  pour  aimer  la  lecture  ;  je  lui  apprendrai 
aussi  à  faire  des  patiences,  car  ma  philosophie  pratique  sait  que  le  temps 
qu'on  passe  sans  s'en  apercevoir  est  le  ^alus  doucemEnt  passé.  » 
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en  saisir  et  garder  une  teinte  générale  à  peu  près  suf- 
fisante. En  femme  de  lettres  par  état  et  de  sentiment 
par  nature,  M"'^  de  Souza  l'encourageait  de  préférence 
à  cultiver  les  fleurs  de  la  poésie.  Il  se  formait  sous 
sa  gracieuse  discipline,  prodiguait  les  gages  de  sa  verve 
naissante  et  faisait  luire  des  promesses  d'imagination. 
Là-dessus  on  était  déjà  prêt,  autour  de  lui,  à  concevoir 
des  présomptions  exagérées  de  ses  talents.  M"^*^  de  Souza 
avait  cru  s'apercevoir  qu'il  était  né  poète,  qu'il  avait 
en  soi  le  feu  sacré  et  qu'il  n'aurait  qu'à  le  vouloir, 
réellement,  pour  en  dégager  cette  flamme  qui  fait 
briller  un  nom. 

Entre  temps  elle  lui  glissait  aux  doigts  sa  propre 
plume  et  se  reposait  sur  lui  du  soin  de  remplir  tel  ou 
tel  vide  de  sa  correspondance  familière.  Il  s'inspirait 
de  la  manière  de  sentir  et  de  dire  de  M"^  de  Souza  pour 
écrire  des  lettres  d'enfant,  qu'on  trouvait  charmantes 
et  dont  certaines  phrases  semblaient  avoir  été  dictées 
par  elle-même.  Parfois,  il  madrigalisait  ou  s'essayait  à 
manier  la  pointe  de  l'épigramme. 

Pour  servir  de  thème  à  ses  ébauches  littéraires,  volon- 
tiers, glanait-il  des  impressions  directes  dans  son  entou- 
rage, soumettant  les  gens  et  les  choses  de  la  maison 
aux  traits  de  son  humeur  déjà  frondeuse  et  n'en  excep- 
tant pas  M.  de  Flahaut  lui-même,  lorsqu'il  lui  prenait 
envie  de  tancer  un  peu,  mais  tout  bas,  celui  qui  le 
gourmandait,  tout  le  jour,  à  haute  voix  (1).  Ignorant  les 


il)  Voici  l'un  de  ses  billets,  tel  que  nous  Ta  transmis  le  baron  de  Mari- 
court,  et  qu'Auguste  de  Morny,  alors  dans  sa  quatorzième  année,  adressait 
au  plus  ancien  et  plus  fidèle  ami  de  la  «  casa  »  : 

«  Nous  venons  d'être  bien  inquiets,  mon  bon  M.  Le  Roi,  notre  ami.  Bonne 
mère  a  eu  la  rougeole.  Actuellement  cette  maladie  est  finie,  mais  elle  a 
été  prise,  cette  nuit,  de  ses  grandes  douleurs  de  foie.  Cependant,  elle  est 
mieux,  ce  matin,  mais  elle  dit  que  si  vous  ne  venez  pas  la  voir,  elle  ne  se 


N 
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racines  profondes  qui  le  liaient  aux  membres  de  celte 
famille,  au  sein  de  laquelle  le  sort  l'avait  jeté;  affranchi 
par  là  de  cette  réserve  mêlée  de  crainte  et  de  respec- 
tueuse considération  qu'impose  le  sentiment  filial;  dis- 
posé à  voir  en  Charles  de  Flahaut  un  censeur  maussade 
plutôt  que  l'arbitre  naturel  de  ses  pensées  et  de  sa  rai- 
son, il  s'était  plu  à  le  portraiturer  en  vers  avec  une 
sorte  de  liberté  mutine,  dont  s'amusait  en  secret 
M""^  de  Souza(i)...  La  jeunesse  est  à  la  fois  enthousiaste 
et  moqueuse.  Par  une  plaisante  rencontre,  Auguste 
tenait  de  son  père  les  dispositions  railleuses,  qu'il 
mettait  en  jeu  contre  lui,  mentor  de  sa  jeunesse. 
M"''^  de  Souza  nous  Fassure:  Charles  de  Flahaut  riait 
de  tout.  Que  dis-je  !  Seul  il  était  parvenu  à  faire  rire 
son  beau-père,  le  triste  M.  de  Souza  qui  ne  s'égayait 
de  rien. 
Tout  cela  était  bel  et  bon,  mais  la  fin  n'en  retournait 

rétablira  point,  qu'elle  est  une  pauvre  patraque,  qu'enfin  elle  est  fort  triste 
et  que  quoiqu'elle  ait  eu  une  maladie  de  jeune  personne,  elle  a  toutes 
les  infirmités  et  les  morosités  de  la  vieillesse.  Pour  vous,  vous  ne  connaî- 
trez ces  malheurs  que  dans  cent  ans  ;  car,  vous  n'êtes  pas  encore  majeur 
et  vous  êtes  même  plus  jeune  que  moi,  ce  qui  nous  fait  à  tous  bien  plaisir. 
Plus  de  vers,  plus  de  rires,  plus  de  chansons,  et  le  14  de  mai  se  passera 
bien  tristement  si  vous  ne  venez  pas  raviver  un  peu  notre  maisonnette.  Je 
suis  pour  toujours  votre  ami.  » 

(1)  D'après  ce  qu'en  disait  M"*  de  Souza  à  son  vieil  ami  Auguste  Le  Roi 
(13  décembre  1829)  en  lui  envoyant  ces  vers  de  «Monsieur  Auguste  »,  le 
général  le  grondait,  du  matin  au  soir,  tantôt  sur  une  chose,  tantôt  sur  une 
autre,  l'appelant  sans  cesse  flâneur,  lambin,  etc. 

Le  plaisir  de  gronder  !  Ah  !  l'armorce  est  trop  forte  !' 
De  grâce,  avouez-le,  je  suis  bien  malheureux. 
Mais  vous  qui  contrôlez  mes  actions  sans  cesse. 

Dites-moi  dans  votre  jeunesse, 

Fùtes-vous  toujours  un  Caton  ? 

L'écho  dit  :  Non. 

M"*  de  Souza  avait  recommandé  à  Le  Roi  de  brûler  ce  factum  enfantin 
ainsi  que  la  lettre.  On  conserva  l'un  et  l'autre  dans  la  famille,  pour  le 
bonheur  du  baron  de  Maricourt,  qui  les  y  a  retrouvés  et  les  imprima 
vifs. 
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que  dé  passe-temps  et  d'amusettes.  Bien  qu'il  eût,  au 
printemps  de  sa  vie,  modulé  à  sa  manière  la  romance 
sentimentale,  le  général  de  Flahaut,  le  vaillant  tireur 
d'épée  dont  la  carrière  s'était  développée  si  rapide  et  si 
brillante,  entrevoyait,  pour  le  descendant  clandestin  des 
Beauharnais,  une  destinée  moins  précaire  que  celle 
réservée  communément  aux  fils  d'Apollon.  Il  décida 
qu'on  le  porterait  à  des  occupations  plus  positives  et  qu'il 
serait  mathématicien.  Sur  le  moment,  en  furent  très 
dérangées  les  conceptions  idéalistes  de  M""^  de  Souza. 
Elle  se  plaignit  de  cette  résolution  un  peu  soudaine, 
pour  l'accomplissement  de  laquelle  on  allait  lui  enlever 
son  jeune  disciple  beaucoup  plus  tôt  qu'elle  ne  st 
serait  attendue.  Déjà  se  trouvait-elle  mal  disposée 
d'humeur,  à  cause  d'une  récente  impression  fâcheuse, 
il  lui  avait  fallu  se  résigner  à  quitter,  pleine  de  regret, 
son  hôtel  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque  (1),  pour  des 
raisons  de  famille  et  d'argent  arrêtées  avec  son  beau-fils, 
le  comte  portugais  de  Yilla-Réal.  On  lui  avait  enlevé  son 
cher  jardin  ;  elle  n'aurait  plus  de  roses  à  cueillir,  en  la 
saison  des  fleurs.  «  Sans  Auguste,  s'était-elle  écriée,  je 
me  retirerais  à  la  campagne  !  »  Pour  lui  et,  sans  doute 
aussi  pour  ménager  des  habitudes  citadines,  qu'on  ne 
brise  pas  impunément  après  un  demi-siècle  de  pratique, 
elle  s'était  transplantée  au  n*^  7  de  la  rue  Saint- Floren- 
tin, dans  un  hôtel  construit  par  l'architecte  Gabriel  et 
que  venait  malheureusement  de  visiter  la  mort  en  pre- 
nant son  ancienne  amie  M™^  Devaine(:2).  Et  maintenant 
on  l'y  laissait  seule  ou  presque,  parce  que  l'exigeait 

(1)  Eli  18^4,  sur  le  débir  de  son  mari,  elle  avait  dit  adieu  à  la  rue  Verte 
pour  s'installer  au  n"  22  de  la  rue  de  la  Vllle-l'Evèque,  où  M.  de  Souza 
possédait  un  immeuble  spacieux  entre  cour  et  jardin. 

(2)  Le  26  mai  1826. 
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ainsi  la  force  majeure  des  mathématiques  spéciales  ! 
Auguste  était  loin  déjà. 

«  On  a  mis  toutes  choses  à  l'envers  pour  ce  pauvre 
enfant,  soupirait-elle.  Ce  n'a  pas  été  de  ma  faute.  J'en 
souffre  d'avance  pour  lui.  D'Alembert  disait  :  Qu'on  me 
donne  un  bœuf  et  j'en  ferai  un  mathématicien  ;  mais 
encore  faut-il  être  un  animal  ruminant,  et  pauvre  Au- 
guste n'est  rien  moins  que  cela.  » 

Gomme  allait  expirer  le  mois  de  juin  1829  et  qu'on 
approchait  des  vacances,  Charles  de  Flahaut  jugea  bon 
de  l'emmener  avec  lui  à  Aix-la-Chapelle  pour  une  course 
instructive,  au  pays  allemand.  Hortense  y  voyageait 
d'aventure.  Depuis  qu'elle  avait  dû  détacher  de  sa  tête 
le  bandeau  royal  et  n'être  plus  que  la  duchesse  de 
Saint-Leu,  Hortense  partageait  le  temps  entre  sa  rési- 
dence d'Arenenberg,  sise  au  sommet  d'un  haut  plateau 
de  la  Thurgovie  ;  Augsbourg,  la  ville  allemande  où  s'était 
retiré  son  frère  Eugène  de  Beauharnais,  déchu  de  la 
vice-royauté  d'Italie;  et  Rome,  la  ville  éternelle,  dont 
les  murs  furent  témoins  de  tant  d'élévations  soudaines 
et  de  chutes  profondes  ;  Rome,  où  survivait  à  la  ruine 
des  siens  Laetitia,  la  génitrice  des  aigles,  la  mère  de 
tous  les  Bonaparte.  Ses  déplacements  étaient  connus.  En 
hiver,  par  exemple,  lorsque  le  froid  trop  rigoureux  du 
nord  de  la  Suisse  ne  permettait  pas  à  sa  santé  délicate 
de  passer  la  rigoureuse  saison  au  bord  du  lac  de  Cons- 
tance, on  savait  qu'elle  avait  pris  l'habitude  de  se  réfu- 
gier à  Livourne,  à  Rome,  à  Florence,  à  Pise,  à  Ancône  ; 
on  savait  aussi  qu'aux  approches  du  printemps,  elle 
allait  à  Manheim  sur  le  Rhin  ou  à  Augsbourg. 

Cette  fois,  et  pendant  l'été,  elle  avait  fixé  ses  pas, 
pour  quelques  semaines,  en  la  vieille  cité  carolingienne. 
Flahaut  s'y  était  rendu,  de  son  côté,  intentionnellement, 
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ayant  auprès  de  lui  Auguste,  alors  dans  sa  dix- 
septième  année.  Elle  avait  eu  l'occasion  de  le  revoir  en 
secret,  et  leur  fils  en  même  temps,  sans  que  celui-ci 
soupçonnât  l'intérêt  poignant  d'une  telle  rencontre. 
Vision  fugitive,  d'ailleurs,  car,  le  20  juillet,  on  repartait 
pour  l'Ecosse.  Ce  fut  un  beau  voyage,  rempli  d'impres- 
sions fortes  et  salubres,  avant  le  retour  à  Paris  et 
l'enfermement  d'Auguste  chez  le  professeur  Guérard, 
qu'on  avait  chargé  de  l'initier  aux  austères  leçons  des 
sciences  exactes. 

Le  changement  survenu  dans  ses  habitudes  d'éduca- 
tion était  pour  le  surprendre.  On  y  avait  procédé  de 
façon  soudaine  et  radicale.  Ce  n'était  plus  la  suite 
agréable  des  plaisirs  du  monde,  dont  il  avait  eu  l'avant- 
goût,  mais  la  stricte  observance  d'une  vie  studieuse  et 
retirée.  Il  y  plia  peu  à  peu  les  formes  de  son  esprit.  Il 
se  jeta  tète  baissée  dans  ces  questions  ardues  qui  ne  de- 
vaient l'intéresser  que  peu  de  temps;  mais,  on  Ta  dit 
avant  nous,  c'est  le  propre  de  l'amateur  de  faire 
tout  avec  passion,  môme  ce  qu'il  ne  fait  qu'un 
moment. 


Cependant,  les  événements  politiques  travaillaient  en 
faveur  des  Flahaut.  Louis-Philippe  de  Bourbon,  duc 
d'Orléans,  en  relevant  pour  s'y  asseoir  le  trône  renversé 
de  Charles  X,  s'était  souvenu  qu'aux  heures  sombres  de 
l'émigration  il  avait  partagé  le  pain  de  l'exil  avec 
M"^  de  Souza  et  souffert  aux  mêmes  lieux  qu'elle  les 
épreuves  d'une  vie  errante,  à  travers  la  Suisse  et  l'Alle- 
magne, et  il  en  avait  reporté  les  sympathies,  trente-cinq 
années  plus  tard,  sur  son  fils.  Tout  en  parcourant  ses 
terres  d'Ecosse,  l'ancien  aide  de  camp  de  Napoléon  I" 
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apprit  qu'il  était  rappelé  définitivement  en  France  et  qu'à 
Paris  l'attendait,  avec  un  siège  à  la  Chambre  des  Pairs, 
la  dignité  de  lieutenant  général  des  armées  du  roi.  Flahaut 
n'avait  pas  traîné  le  temps  à  s'y  rendre,  lui,  sa  femme 
et  ses  cinq  filles.  Sa  réinstallation  parisienne  fut  aussi- 
tôt suivie  de  visites  à  la  Cour,  où  il  fit  montre  de  pa- 
raître assidûment,  tandis  que  sa  mère,  moins  éprise 
d'opinions  que  de  sentiments,  affectait  de  n'y  pas  met- 
tre les  pieds,  comme  par  un  noble  détachement  des 
grandeurs. 

Les  vertus,  les  «  hautes  vertus  de  Néné  »,  ainsi  que 
les  proclamaient  celle-ci,  la  «  fidélité  de  Flahaut, 
comme  en  a  prononcé,  de  notre  temps,  un  historien 
idolâtre  de  Napoléon,  n'empêchaient  point  qu'il  accep- 
tât d'un  cœur  léger  les  changements  de  maîtres  dont  le 
vieux  palais  des  rois  était  le  théâtre,  et  qu'il  y  accom- 
modât sans  résistance  ni  peine  ses  convictions  du  jour. 
Lieutenant  général,  pair  de  France  et  l'un  des  commen- 
saux de  Louis-Philippe,  Flahaut  ne  prévoyait  pas  encore 
qu'après  avoir  évolué  de  l'ancien  régime  à  la  première 
dictature  napoléonienne,  puis  de  l'Empire  à  la  Monar- 
chie constitutionnelle,  il  aurait  à  refaire  agréablement 
le  chemin  de  la  Royauté  à  l'Empire. 

Pendant  que  s'affirmaient  par  des  marques  si  hautes 
les  retours  d'une  faveur  inespérée,  Morny  croissait 
en  belles  manières  et  en  beau  langage.  Ses  premiers 
ans  s'étaient  formés  dans  une  atmosphère  encore  tout 
imprégnée  des  parfums  du  xvni^  siècle.  Il  n'avait  eu 
sous  les  yeux  que  des  exemples  d'élégance,  de  finesse 
spirituelle,  de  douce  urbanité.  Des  traces  heureuses  lui 
en  étaient  restées,  reconnaissables  aux  dehors  de  son 
aimable  jeunesse.  Déjà  savait- il  en  tirer  avantage,  sans 
perdre  de  vue  la  nécessité  pour  lui  de  devenir  l'homme 
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de  son  temps,  c'est-à-dire  du  siècle  où  il  aspirait  à 
s'élever,  à  posséder,  agir  et  jouir. 

D'autre  part,  les  attaches  indirectes  que  lui  avaient 
créées  le  mariage  de  son  père  du  côté  de  l'aristocratie 
anglaise  n'avaient  pas  été  sans  contribuer  utilement  à 
son  éducation  mondaine,  —  une  éducation  qui  ne  se 
fait  pas  à  l'école,  mais  dans  le  monde,  en  effet,  qu'on 
fréquente  et  par  les  personnages  de  choix  qu'on  y  ren- 
contre. Des  traits  de  son  caractère,  de  ses  habitudes,  en 
furent  impressionnés  d'une  manière  sensible,  expli- 
quant ces  contrastes  de  roideur  britannique  et  de  poli- 
tesse française,  de  calcul  et  d'insouciance,  de  goûts  sé- 
rieux et  d'inclinations  légères  dont  il  ne  se  départira 
plus  de  toute  sa  vie. 

On  l'appelait,  dès  lors,  Auguste  de  Morny.  On  avait 
pris  l'habitude  de  séparer  en  deux  parties  le  nom  qu'il 
tenait  d'une  signature  de  complaisance  :  Demorny,  d'en 
rendre  distincte  la  première  syllabe  et  de  donner  à 
l'ensemble  cet  air  de  noblesse  originelle,  que  le  préjugé 
social  accorde  à  la  structure  d'un  mot.  C'était  un  pre- 
mier point  de  gagné  dans  l'arrangement  nobiliaire  de  ses 
papiers  de  famille  ou  soi-disant  tels.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  le  rehausser  d'un  titre  héraldique  facile  à  trouver 
dans  la  circulation.  On  n'en  fut  pas  en  peine.  Il  se  ré- 
veilla comte  de  Morny,  sans  coup  férir,  et  n'en  fut  pas 
autrement  surpris.  Des  demi-révélations  glissées  à  son 
oreille  l'avaient  instruit  de  ce  qu'il  était  en  mesure 
d'espc^rer  et  des  voies  ambitieuses  où  sa  naissance  l'in- 
citerait à  se  pousser. 

On  lui  tendit  l'échelle  de  très  bonne  heure.  Agé  de 
moins  de  vingt  ans  quand  éclata  la  Révolution  de  1830, 
il  avait  eu  la  faveur  d'entrer  d'emblée  dans  les  cadres 
de  l'armée  avec  le  grade  de  sous-lieutenant.  Sans  qu'il 
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se  souvînt  d'avoir  fait  le  coup  de  feu  pour  «  le  Roi  des 
Barricades  »  (1),  ni  d'avoir  accompli,  avant  Tàge,  aucune- 
action  d'éclat,  héros  de  Juillet  sans  le  savoir,  il  s'était 
entendu  conférer  ce  grade  à  titre  de  «  récompense 
nationale  »  (2).  L'année  suivante,  alors  que  le  général 
de  Flahaut  était  envoyé  à  Berlin  en  qualité  d'ambassa- 
deur, il  entrait  à  l'école  d'État-Major  ;  peu  de  temps 
après,  il  se  voyait  lieutenant  de  lanciers,  le  corps  à 
la  mode  de  cette  époque-là. 

Tandis  que  son  frère  inconnu  Louis-Napoléon  pour- 
suivait, à  travers  les  nuages  dont  le  ciel  politique  était 
obscurci,  la  marche  de  l'étoile  impériale  et,  rêveur  sur 
les  bords  -du  lac  de  Constance,  amalgamait  en  un  même 
songe  des  desseins  chimériques  et  des  réalisations  gran- 
dioses, Auguste  de  Morny  s'apprêtait  à  recommencer, 
en  partie,  le  curriculum  vitœ  de  son  père.  Pendant  sa 
courte  présence  sous  les  armes,  l'occasion  lui  sera  ren- 
due belle  d'attester,  à  son  tour,  les  qualités  de  vaillance 
et  d'énergie  que  les  bulletins  de  la  Grande-Armée 
signalèrent  chez  un  Flahaut.  Dans  les  salons,  par  l'au- 
torité séduisante  de  son  être  physique,  par  la  finesse 
de  sa  nature,  par  l'élégance  choisie  de  ses  relations,  il 
ravivera  les  succès  du  charmeur  hors  ligne,  qui  avait 
su  maintenir,  au  milieu  d'une  société  violemment 
transformée,  le  modèle  du  bel  air  et  rester  l'homme  du 
monde  accompli  d'autrefois. 

Dès  l'adolescence,  il  avait  accusé  les  signes  d'une  na- 
ture impressionnable  et  passionnée.  A  l'âge  des  désirs 

[1)  Les  légitimistes  avaient  ainsi  surnommé  Louis-Philippe. 

(2)  On  avait  associé  à  la  même  faveur  les  jeunes  Desvaux,  Henri  Feray 
et  Edgard  Ney,  destinés  tous  trois  à  devenir  généraux  de  division. 
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naissants,  lorsque  Timagi nation  commence  à  prendre 
des  ailes  sous  la  chaude  influence  d'Éros,  il  avait  révélé, 
comme  d'instinct,  le  goût  de  la  galanterie  et  des  femmes 
—  un  goût  qui  lui  resta  (1).  S'il  devait,  par  nécessité 
d'étude,  feuilleter  des  livres  d'histoire  ou  de  sciences 
appliquées,  combien  trouvait-il  plus  intéressant  d'aller 
chercher  des  leçons  de  la  vie  chez  les  vivants  î  Pareil  à 
ceux  de  son  âge,  il  interrogeait  de  prédilection  les  âmes 
fémini'nes,  si  complaisantes  à  livrer  leurs  secrets,  lorsque 
la  voix  qui  les  en  prie  est  jeune,  chaude  et  pressante! 
Il  était  blond,  assez  grand,  de  tournure  avantageuse. 
Dans  son  regard  et  sur  son  visage  expressif  se  lisaient, 
en  même  temps  que  l'annonce  d'une  perspicacité  au- 
dessus  de  son  âge,  tous  les  signes  d'une  vive  intelli- 
gence. Les  agréments  déjà  sensibles  de  son  esprit,  la 
distinction  innée  qu'il  gardait  sauve  jusque  dans  les 
égarements  du  plaisir  ;  puis,  les  chances  de  l'occasion 
l'avaient  mis  bientôt  en  évidence  parmi  «  la  jeunesse 
dorée  ».  Cette  distinction,  il  la  tenait  d'hérédité.  Il  en 
redevait  une  bonne  part  aux  leçons  de  son  aimable 
aïeule.  On  disait  de  M™^  de  Souza  qu'on  ne  pouvait  rien 
lui  refuser  de  ce  qu'elle  demandait  et  qu'elle  montrait 
à  le  désirer  tant  de  charme  qu'en  le  lui  accordant  on 
se  croyait  encore  redevable  envers  elle.  Il  fallait  que 
Morny  apportât  aussi  une  rare  bonne  grâce  dans  l'ex- 
pression de  ses  désirs,  car  on  s'empressait  fort  à  lui  en 
donner  contentement.    Les  conditions  étant  celles-là, 

(1)  Certain  soir,  Thiers  dînait  chez  une  femme  d'esprit  très  ambitieuse 
de  politique,  d'action,  d'influence.  On  parlait  de  Gambetta,  le  grand  en- 
traîneur des  masses,  le  futur  leader  d'une  majorité  libérale  et  pacifique  ; 
il  interrogeait  cette  amie,  qui  le  connaissait  bien,  sur  son  esprit,  sa  cul- 
ture, a  Sait-il  écrire  et  parler  aux  femmes?  En  France,  tout  est  là.  »  Morny, 
comme  Flahaut  son  père,  comme  Talleyran-l  son  aïeul,  avait  commencé 
par  se  faire  une  expérience  heureuse  de  ce  premier  talent. 
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faciles  et  promptes,  devait-on  s'étonner  qu'il  penchât 
vers  la  dissipation?  On  l'en  blâmait  avec  douceur  et 
mollesse. 

Aussi  bien  ses  devoirs  militaires  ne  l'astreignent  que 
modérément.  Il  en  est  à  l'apprentissage  de  son  grade, 
dont  il  a  l'honneur  plus  que  la  charge.  Ses  loisirs,  les 
commodités  de  déplacement  dont  on  le  favorise,  lui 
procurent  des  distractions  aussi  variées  qu'agréables, 
soit  qu'il  les  cueille  sur  place,  soit  qu'il  s'en  aille  les 
goûter  à  Paris.  On  en  a  des  nouvelles,  au  50  de  la  rue 
Saint-Honoré,  où  loge,  à  présent,  dans  un  espace 
réduit  et  avec  un  train  domestique  bien  allégé,  M""^  de 
Souza.  Elle  s'y  intéresse  en  femme  du  xviii^  siècle; 
clémente  aux  autres,  comme  elle  aurait  voulu  qu'on  le 
fût  à  son  égard,  sur  le  chapitre  des  faiblesses  humaines, 
elle  en  atténue  les  écarts  du  sourire  de  l'indulgence. 

«  Auguste,  annonce-t-elle  à  son  ami  Le  Roi,  me 
paraît  fort  occupé  des  femmes.  Gela  sied  mieux  à  son 
âge  que  la  politique,  mais  les  mathématiques  s'en  res- 
sentent un  peu.  » 

Il  s'y  reprenait,  toutefois,  par  des  élans  méritoires; 
et,  pour  dire  la  vérité  entière,  il  ne  limitait  pas  aux 
sciences  exactes  ses  velléités  studieuses.  Il  traversa  une 
période  ardente  et  laborieuse,  mais  de  faible  durée, 
pendant  laquelle  il  se  pressa  d'amasser,  sous  les  appa- 
rences d'un  élégant  dandysme,  un  certain  fonds  de 
connaissances  solides. 

La  vie  de  garnison,  comme  elle  se  passait  à  Fon- 
tainebleau, était  coulante  ;  elle  lui  laissait  du  temps  à 
double  fin,  pour  s'instruire  ou  pour  se  divertir. 
Enflammé  d'un  zèle  tout  nouveau,  il  venait  de  solliciter 
du  ministre  de  la  Guerre  l'autorisation  de  prolonger 
librement  ses  séances  d'études,  à  la  bibliothèque  des 
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officiers  (1).  Sa  curiosité  du  moment  était  d'explorer 
d'une  course  rapide  le  domaine  si  vaste  des  problèmes 
sociaux  et  religieux.  Courageusement  il  se  lança  dans 
la  mer  des  livres,  livres  graves,  livres  sévères,  pleins 
jusqu'aux  bords  de  considérations  abstruses;  il  compulsa 
les  recueils  de  la  théologie  et  se  flatta  de  couler  à  fond, 
en  quelques  mois,  ces  questions  insondables  où  tant 
de  philosophes  épuisèrent  les  réflexions  de  toute  leur 
vie.  Une  lumière  naturelle  éclairait  en  lui  le  nébuleux 
et  le  confus  qu'il  y  rencontrait.  Il  en  sortit,  le  cerveau 
libre,  dégagé  complètement  du  désir  de  s'y  replonger 
jamais  et  n'étant  point,  en  somme,  plus  avancé  qu'au- 
paravant, puisqu'il  n'y  avait  gagné  qu'un  vsurcroît 
d'indifférence  et  de  scepticisme.  En  réalité,  la  méta- 
physique n'était  pas  son  affaire  ou,  du  moins,  ne  pou- 
vait-elle l'arrêter  longuement.  D'une  nature  rien  moins 
que  spéculative,  Morny  n'était  pas  homme  à  s'enliser 
dans  la  poussière  d'une  bibliothèque,  fût-ce  la  biblio- 
thèque militaire  de  Fontainebleau  ;  il  se  sentit  impa- 
tient de  connaître  aussi  la  poudre  des  champs  de 
bataille. 

La  vie  bien  remplie  d'un  homme  a  ses  périodes  net- 
tement tranchées.  A  l'éducation  familiale,  aux  études 
suivies,  se  vouent  les  espoirs  de  l'adolescence;  au  ser- 
vice des  armes  reviennent  les  années  de  jeunesse  où  devra 
se  tremper  l'énergie  du  caractère  pour  l'effort  à  soutenir, 
plus  tard,  des  luttes  sociales;  à  l'ambition  en  marche, 
aux  affaires,  la  phase  décisive  où  se  fixe  une  destinée; 
et  le  reste  de  l'existence  est  à  la  moisson  copieuse  ou 
maigre  des  labeurs  accomplis.  Morny  était  à  l'âge  de 
confiance  et  d'audace,  où  l'on  fait  campagne  alertement. 

(1)  Au  cours  de  1833. 
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De  plus,  il  avait  compris  qu'il  lui  serait  profitable  de 
passer  par  cette  école  et  qu'un  brevet  de  courage,  har- 
diment enlevé,  siérait  d'une  belle  et  utile  manière,  un 
jour  ou  l'autre,  à  ses  diverses  aspirations.  En  1834,  il 
obtint  d'être  envoyé  en  Algérie,  comme  aide  de  camp 
du  général  Trézel.  Des  larmes  coulèrent,  à  son  départ. 
C'est  alors  que  le  duc  d'Orléans  écrivait  au  duc  de 
Nemours,  son  frère  :  «  A  propos  de  femmes  éplorées, 
Morny  part  pour  l'Afrique  f>. 

Cette  guerre  d'Afrique  exerçait  alors  sur  l'esprit  de 
la  jeunesse  française  une  séduction  puissante  par  ce 
qu'elle  avait  de  hardi,  d'aventureux,  d'entraînant, 
presque  de  poétique.  Aux  images  qui  se  levaient  dans 
les  cerveaux  des  belles  courses  intrépides  à  travers  les 
montagnes  et  les  ravins,  des  charges  impétueuses  dans 
la  plaine,  des  surprises  d'embuscades,  des  assauts,  des 
razzias,  les  ambitions  se  coloraient  d'enthousiasme. 
Des  officiers,  à  leurs  débuts,  confiants  en  leur  étoile 
et  pleins  d'avenir,  brûlaient  de  faire  leurs  preuves  en 
ces  combats  de  jour  et  de  nuit  contre  les  fils  du  désert, 
dans  ces  expéditions  sans  cesse  renaissantes,  qui 
n'avaient  rien  de  la  marche  régulière  d'une  campagne 
sur  le  Rhin  ou  sur  le  Danube,  mais  dont  chaque  pas 
en  avant  était  une  occasion  de  gloire,  une  espérance 
de  mise  à  l'ordre  du  jour  brillante,  non  seulement 
pour  une  troupe,  un  régiment,  une  compagnie,  mais 
pour  le  plus  jeune  des  sous-lieutenants  ou  pour  le  der- 
nier des  soldats  !  (1) 

Moins  désireux  de  s'élever  que  de  se  distinguer  dans 
les  armes,  il  allait  à  cette  guerre  de  partisans,  d'une 

i\'\  A.  de  la  Guéronnière. 
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volonté  froide  et  raisonnée,  parce  qu'il  y  voyait  de 
l'honneur  à  conquérir,  des  périls  à  surmonter  utile- 
ment, et  parce  qu'il  pressentait  qu'il  lui  en  serait  tenu 
compte,  à  l'heure  venue  des  desseins  larges  et  pratiques. 
Désigné  pour  prendre  part  à  l'expédition  de  Mascara, 
il  s'était  acquis,  de  prime-saut,  l'estime  et  les  éloges 
du  lieutenant  général  duc  de  Mortemart. 

On  Favait  vu,  dans  les  plus  vives  escarmouches,  s'ex- 
poser avec  autant  de  hardiesse  que  de  bonheur.  Le 
climat  lui  fut  moins  clément.  Sa  santé  eut  beaucoup  à 
souffrir  des  ardeurs  du  soleil  africain.  Une  ancienne 
gastrite,  dont  il  avait  subi  les  épreintes,  pendant  ses 
années  de  collège,  s'était  réveillée  et  aggravée.  On  avait 
dû  recourir  à  de  fortes  saignées  pour  le  sauver  de  la 
fluxion  de  poitrine.  Ceux  qui  songeaient  à  lui,  ceux  et 
celles  qui  l'aimaient  en  France,  et  par-dessus  tous  et 
toutes  M""^  de  Souza,  vivaient  dans  une  alarme  cons- 
tante à  son  sujet.  Elle-même  n'avait  guère  à  se  louer 
de  son  propre  état  ;  elle  était  restée  abattue,  languis- 
sante, au  sortir  d'une  crise  douloureuse,  et,  bien  que 
convalescente,  les  forces  lui  manquaient  toujours  ;  mais 
elle  s'oubliait  pour  ne  penser  qu'à  Auguste. 

«  Je  consens  à  tout,  écrivait-elle,  pourvu  qu'Auguste 
me  revienne.  Voilà  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu  et 
à  la  médecine  ». 

Elle  en  exprimait  la  plainte  inquiète,  à  tout  moment, 
dans  ses  lettres  : 

«  J'aime  cet  enfant  comme  le  dernier  bien  que  j'aie 
pu  faire,  comme  la  dernière  feuille  sur  laquelle  j'ap- 
puyai mes  frêles  espérances.  Mais,  à  mon  âge,  l'espé- 
rance n'est  jamais  sans  crainte  (1)  ». 

(1)  Lettre  à  M.  Le  Rot,  3  septembre  1834. 
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Devant  la  gravité  de  son  état,  Morny  dut  solliciter 
son  rapatriement  temporaire;  et  la  nouvelle  de  son 
retour  avait  arraché  des  cris  de  joie  à  celle  qui  l'avait 
tant  désiré.  Rendu  à  la  santé,  peu  de  temps  après  qu'il 
eut  touché  la  terre  maternelle,  on  l'envoya  tenir  gar- 
nison à  Xevers.  En  ces  lieux  aimables,  parmi  les  offi- 
ciers et  les  dames  de  la  ville,  régnait  un  agréable  train 
de  vie.  Morny  n'avait  plus  souvenance  de  sa  gastrite 
passée.  Les  flammes  de  la  jeunesse  s'étaient  rallumées 
en  son  être  aussi  vives  que  jamais,  et  de  fièvre  il  ne 
connaissait  plus  que  celle  des  plaisirs.  La  saison  qu'il 
y  passa  fut  courte  et  bonne.  On  ne  le  laissa  point  s'ou- 
blier dans  les  délices  de...  Nevers.  En  1835,  il  repre- 
nait le  chemin  de  l'Algérie,  prêt  à  se  relancer  au  plus 
chaud  des  combats. 

Les  occasions  ne  lui  manquèrent  point  d'y  éprouver 
son  courage  et  sa  chance.  Dans  une  seule  rencontre,  il 
reçut  quatre  balles  qui,  par  un  bonheur  miraculeux,  ne 
firent  qu'endommager  son  képi,  sa  tunique  et  ses 
bottes  (1)  !  La  même  année,  il  était  porté  à  l'ordre  du 
jour  pour  avoir  sauvé  la  vie  au  général  Trézel,  sous  les 
murs  de  Gonstantine. 

On  le  sait,  les  deux  expéditions  de  Gonstantine,  dont  la 
seconde  avait  été  entreprise  pour  venger  l'insuccès  de  la 
première,  ne  furent  pas  jeux  d'enfants.  Rudes  étaient  les 

(1)  Tel,  pendant  la  campagne  de  Russie,  au  combat  d'Ostrowno,  son 
père  avait  été  préservé  merveilleusement.  Nous  en  lisons  le  détail  dans 
cette  lettre  échappée  du  portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany  et  qu'elle 
avait  reçue,  le  27  août  1812,  de  M'"^  de  Souza  : 

«  Imaginez-vous,  ma  très  chère,  que  dans  l'afTaire  du  25,  une  balle  est 
venue  de  biais  et,  tirée  à  dix  pas  de  lui,  a  coupé  son  aiguillette  en  quatre 
morceaux,  sur  le  sein  droit,  déchiré  son  habit  sans  que  sa  chemise  fût 
effleurée,  puis  s'en  est  allée,  Dieu  sait  où.  Il  est  inconcevable  qu'il  n'ait 
pas  eu  le  bras  cassé  ou  la  poitrine  percée.  Ma  très  chère,  c'est  moi  qui  ai 
senti  ce  froid  de  la  mort,  et  je  ne  puis  m'en  remettre  ». 
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marches,  par  ce  massif  montueux  où  le  rôle  de  la  cavalerie 
était  forcément  limité.  Le  col  qu'il  fallut  passer  avant 
d'atteindre  au  but  de  l'attaque  ne  présentait  que  boue 
et  rochers  ardus  (1  ).  La  résistance  frénétique  des  Arabes, 
les  intempéries  d'une  saison  affreuse,  les  fièvres,  l'épi- 
démie cholérique,  le  feu  des  ennemis  décimaient  la 
colonne.  Au  crépitement  de  la  fusillade,  au  bruit  des 
canons  se  mêlait  la  voix  de  la  tempête  et  des  éléments 
déchaînés.  Durant  des  jours  sans  fin,  la  pluie  tomba 
violente,  continue,  glacée.  Les  rafales  s'abattaient  par 
torrents.  Le  nombre  des  malades  et  des  blessés  attris- 
tait les  regards.  Les  chevaux  mouraient  par  centaines. 
La  diminution  rapide  des  munitions  et  des  vivres 
inspirait  les  plus  vives  inquiétudes.  Enfin,  une  fatigue 
inexprimable  accablait  les  hommes  sans  défense  contre 
le  froid  et  le  vent,  blottis  les  uns  contre  les  autres, 
transis,  grelottants,  frappés  d'une  stupeur  morne,  que 
parvenait  seul  à  galvaniser  l'api^el  au  combat.  Et  c'est, 
pourtant,  dans  ces  terribles  conditions,  que  se  multi- 
plièrent les  actes  d'héroïsme  dont  le  couronnement  fut 
la  prise  de  Gonstantine. 

Morny  paya  de  sa  personne,  pendant  la  dure  cam- 
pagne de  Kabylie.  Mais  la  faiblesse  de  son  organisme 
supportait  mal  de  camper,  jour  et  nuit,  dans  la  boue. 
Il  avait  été  repris  d'une  dyssenterie,  qui  l'épuisait. 
Coucher  sur  la  terre  nue  et  à  la  belle  étoile,  bivouaquer 
parmi  les  flaques  d'eau,  manger,  comme  le  soldat,  le 
biscuit  qu'il  faut  rompre  avec  le  marteau,  grelotter 
sous  le  manteau,  des  frissons  de  la  fièvre  :  ses  forces 
et  sa  bonne  volonté  n'y  devaient  pas  résister  longtemps. 
Un  congé  de  convalescence  lui  sembla,  cette  fois,  d'une 

(1)  îLes  troupes  françaises  n'avaient  pas  encore  ouvert  la  route  de  Djid- 
jelli  à  Gonstantine  par  Milah. 
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absolue  nécessité.  Il  le  demanda  donc  et,  comme  on 
tardait  à  lui  accorder,  il  donna  sa  démission.  Et  cela 
sans  beaucoup  de  regret,  sachant  bien  qu'à  moins  de 
circonstances  extraordinaires  il  aurait  dû  se  résigner 
à  une  stagnation  longue  avant  de  parvenir  aux  grades 
supérieurs.  Or,  il  ne  se  sentait  pas  la  patience  de  gra- 
vir, échelon  par  échelon,  les  degrés  de  la  hiérachie 
militaire.  11  avait  soif  d'une  notoriété  rapide,  quels  que 
fussent  les  moyens  pour  l'obtenir.  Intensément  bouil- 
lonnait en  lui  le  désir  de  briller  et  d'arriver  à  tout 
prix.  Son  stage  militaire  était  clos.  Il  avait  vu  le  feu 
de  très  près  et  sans  baisser  les  yeux,  donné  des  preuves 
suffisamment  de  sang-froid,  de  décision  ferme,  de 
belle  témérité.  Il  rendit  l'épée  et  l'épaulette,  pour  se 
pousser  à  travers  d'autres  champs  d'aventure. 
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CHAPITRE  TROISIÈME 
Période  d'attente. 

En  revenant  d'Afrique.  —  Une  brillante  rentrée  dans  le  monde.  —  Succès 
de  Cour,  de  salons  et  de  boudoirs.  —  Période  de  dandysme,  de  vie 
facile.  —  Intervalles  de  journalisme,  d'affaires,  de  spéculation.  —  Une 
amie  précieuse;  Morny  et  la  comtesse  Lehon.  —  Armée  d'influence  et 
de  richesses,  celle-ci  le  pousse  aux  affaires  actives. — D'heureuses  opéra- 
tions, au  pays  d'Auvergne  ;  et,  à  leur  suite,  l'envoi  de  Morny  à  la  Chambre 
des  Députés  par  les  électeurs  de  la  Limagne.  —  Son  rôle  d'attente  sous 
la  monarchie  constitutionnelle.  —  Quelques  traits  de  la  société  du 
moment. —  Comment,  aux  approches  de  l'orage  révolutionnaire,  adroi- 
tement, le  général  de  Flahaut  et  Morny  préparent  leur  évolution.  — 
Après  la  bourrasque  de  février.  —  Un  instant  d'hésitation  entre  le  voyage 
à  Frohsdorf  et  la  démarche  à  faire  à  l'hôtel  du  Rhin.  —  Les  chances 
bonapartistes  l'emportent  dans  l'esprit  de  Morny.  —  La  rencontre  des 
deux  frères  ;  état  réel  de  leurs  sentiments  ;  difficultés  des  premiers 
rapports  ;  accommodement  définitif.  —  Le  prologue  du  drame  à 
jouer. 

C'est  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  au  sortir  de  l'armée, 
qu'Auguste  Demorny  (on  l'appelait  déjà,  par  une  accep- 
tation tacite  de  son  blason  improvisé,  le  comle  de  Morny) 
fit  sa  réapparition  dans  le  monde. 

Il  y  était  attendu. 

Le  père  qu'il  devait  à  un  hasard  d'amour  favorisé, 
le  général  comte  de  Flahaut  s'était  mis  en  grand  mou- 
vement et  grande  dépense  de  zèle  pour  lui  préparer 
les  voies  d'une  rentrée  brillante.  Bien  que  le  crédit  de 
Flahaut  à  la  Cour  eut  fort  baissé,  bien  qu'on  com- 
mençât à  l'y  trouver  incommode  autant  que  sa  femme, 
lady  Keilh  (1),   ses  soins  n'avaient  pas  été  superflus. 

(1)  L'écho  de  ces  changements  de  dispositions  était  allé  jusque  sur  les 
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Morny  en  eut  la  preuve  en  arrivant.  De  plus,  des  ami- 
tiés princières  lui  ménageaient,  aux  Tuileries,  une 
réception  aussi  affectueuse  que  flatteuse.  Ce  fut  un 
beau  retour. 

Le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  étoilait  de  pourpre 
le  simple  uniforme  mondain,  l'habit  noir  qu'il  portait 
avec  une  aisance  qu'on  disait  parfaite.  Tel  s'était  révélé 
son  père,  à  la  Cour  de  «  l'usurpateur  »,  aux  heures 
trop  brèves  où  la  voix  des  canons  s'était  tue  pour 
laisser  venir  les  musiques  de  fête,  tel  le  voyait- on 
passer,  entre  les  jeunes  gens  de  la  Cour  constitution- 
nelle, fleuri  de  compliments  et  de  sourires. 

Ses  yeux  d'enfant  avaient  eu  la  claire  vision  de  l'en- 
droit de  Paris,  qui  réunissait  les  formes  les  plus 
accomplies  de  l'ancien  bon  ton  :  le  salon  de  son  aïeul 
Tallevrand.  Dès  son  adolescence,  il  vécut  dans  la  fami- 
liarité  de  Pozzo  di  Borgo,  de  Metternich,  d'Alexandre  de 
Girardin,  et,  s'il  n'en  avait  reçu  ni  des  leçons  ni  des 
exemples  de  morale,  il  avait  appris,  en  telle  compagnie, 
l'art  de  réussir  auprès  des  femmes,  des  princes  et  des 
courtisans.  11  ne  tarda  pas  à  s'ouvrir  une  place  dans 
cette  société,  mêlée  d'épaves  de  l'ancien  régime  et  des 
parvenus  de  l'Empire,  qui  constituaient  alors,  selon  le 
vocable  adopté  :  «  le  grand  monde  ».  Le  côté  roma- 
nesque de  sa  naissance,  plutôt  soupçonné  que  divul- 
gué, ajoutait  à  son  attrait  personnel   un  reflet  d'illus- 

bord-  (If  la  Tamise,  puur  en  revenir  augmenté  plutôt  qu'atténué,  sous  la 
plume  de  la  duchesse  de  Dino  : 

oc  A  celle  occasion,  j'ai  appris  de  toutes  les  bouches,  écrit-elle  de  Lon- 
dres, que  M.  de  Flahaut  était  insupportable  à  tout  le  monde  par  son  arro- 
ganre,son  humeur,  son  aigreur  et  son  ignorance  ;  il  deviendra  bientôt  aussi 
iinpopulair  que  sa  femme.  »  (Décembre  1835),  pp.  la  princesse  Radziwill. 

M"*  de  Dino,  en  vérité,  n'aimait  que  d'un  bien  faible  sentiment  le  fils 
supposé  de  son  oncle  et  son  idole  M.  de  Tallevrand.  Elle  n'était  pas  tendre 
non  plus  à  ce  qu'elle  disait  être  «  les  commérages  de  M"^  de  Flahaut.  » 
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tration    napoléonienne,    qui  faisait,    pour    ainsi   dire, 
tache  de  gloire  en  ce  milieu  de  libéralisme  bourgeois. 

Aimable  et  lettré,  il  avait,  au  gré  de  l'opinion  fémi- 
nine, les  manières  et  la  parole  bien  engageantes.  Il  ne 
donnait  pas  Tidée,  sans  doute,  qu'il  eût  jamais  été  un 
disciple  fervent  des  longues  études.  Ses  multiples  désirs 
et  Ten-dehors  frivole  de  ses  goûts  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  en  imprimer  la  conviction.  Mais  avec  son  sens 
afifiné,  sa  mémoire  heureuse,  sa  compréhension  claire 
des  choses,  on  ne  sentait  pas  qu'il  eût  besoin  d'en 
avoir  appris  davantage.  Il  composait  des  pièces  de  vers, 
où  les  jeunes  femmes  trouvaient  de  l'esprit,  parce  qu'il 
en  dépensait  auprès  d'elles  et  pour  elles.  On  disait  aussi 
qu'il  façonnait  des  romances,  paroles  et  musique,  et 
qu'il  ténorisait  avec  agrément.  Ces  menus  talents  avaient 
leur  prix  dans  l'intimité. 

Simple  officier  démissionnaire,  n'ayant  d'officiel  que 
ses  relations  avec  les  fils  du  roi,  il  voulut  aller  au  plus 
rapide  dans  le  choix  des  moyens  capables  d'attirer  sur 
sa  personne  l'attention;  ce  fut  de  se  rendre  un  des 
arbitres  de  la  mode  et  de  faire  école  de  dandysme.  Il 
possédait,  par  disposition  de  nature,  le  don  de  la  mise 
élégante.  Le  cachet  de  décision  militaire  dont  s'était 
empreinte  sa  physionomie,  durant  la  campagne  d'Afri- 
que, empêchait  que  cette  élégance  dégénérât  en  fadeur. 
Il  se  mit  sur  la  ligne  des  Brummell  et  des  d'Orsay  — 
autant  que  lui  dura  ce  caprice. 

Apprécié,  remarqué,  il  le  fut  à  souhait  parmi  les  sui- 
veurs de  la  mode.  On  lui  sut  gré  d'avoir  lancé  telle 
coupe  inédite,  telle  forme  vestimentale  hardie  et  de  bon 
goût.  Il  fut  question,  dans  les  journaux  pour  fashionna- 
bles,d'un  particulier  gilet  de  soirée,  à  liséré  d'or,  dont 
Morny  aurait  été  l'inspirateur.  Étendant  son  influence 


68  FRERE    D   EMPEREUR 

aux  choses  de  l'ameublement,  il  eut  la  satisfaclion  de 
voir  adopter  par  une  certaine  vogue  maints  objets,  que 
sa  main  avait  choisis. 

Avant  de  s'être  créé  une  fortune  personnelle,  avant 
d'avoir  établi  ses  lares  familiers  dans  le  pavillon  de 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  qui  se  blottissait  tout 
contre  la  majestueuse  propriété  de  la  comtesse  Lehon, 
il  habitait  chez  son  père,  rue  d'Angoulême,  —  sous 
l'Empire  rebaptisée  rue  de  Morny  (1)  —  une  gracieuse 
demeure  où  dormaient  des  souvenirs  d'art  et  de  galan- 
terie. C'était  l'hôtel,  intérieurement  orné  de  peintures 
remarquables  et  de  décorations  exquises,  que  le  comte 
d'Artois  avait  fait  construire,  à  l'angle  des  Champs- 
Elysées,  sur  les  dessins  de  l'architecte  Chalgrin,  non  pour 
y  filer  soi-même  des  jours  heureux,  mais  pour  l'offrir  à 
sa  belle  et  spirituelle  maîtresse,  Louise  Contât.  Aucune 
résidence,  avant  celle-là,  ne  s'était  élevée  en  bordure 
de  la  célèbre  promenade  parisienne.  La  tourmente  révo- 
lutionnaire passa  sans  en  ébranler  les  murs.  A  son  tour 
s'y  était  fixé  un  ambassadeur  italien,  du  nom  de  Mares- 
calchi.  Flahaut,  se  souvenait  d'avoir  assisté  à  un  bal  des 
plus  pittoresques  par  l'effet  changeant  des  motifs  et  des 
costumes,  que  le  comte  de  Marescalchi  avait  offert,  en 
1809,  à  l'empereur  Napoléon.  Puis  étaient  venues  dans 
la  maison,  recevant,  donnant  des  fêtes,  la  comtesse  de 
Durfort  et  sa  fille.  M"''  de  Juigné,  jusqu'au  moment  où 
Flahaut  s'en  était  rendu  possesseur,  c'est-à-dire  en 
1830,  et  avait  installé  près  de  lui,  près  de  la  comtesse 
de  Flahaut  avec  ses  filles,  le  jeune  Morny  (2).  C'est  de  là 

(1)  Mais,  sous  la  République,  par  l'effet  d'une  nouvelle  disgrâce,  La 
Boëlie  a  supplanté  Alomy. 

(,2)  Le  général  de  Flahaut  y  séjourna  vingt-trois  années,  au  terme  des- 
quelles il  en  iit  cession  à  la  baronne  de  Royer.  Détail  intéressant  :  le 
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que  notre  héros  prenait  son  essor,  le  soir,  pour  s'en- 
voler de  par  le  monde,  plein  de  confiance  et  porté  par 
le  succès.  M°''  de  Souza  eût  pu  dire  de  lui  comme  elle 
avait  dit  de  son  fils  Charles,  dont  elle  célébrait  le  vingt- 
sixième  anniversaire  : 

Oh  !  ce  jeune  homme  est  destiné 
A  triompher  du  difficile  (l)î 

Il  s'en  tenait,  pour  l'instant,  à  moissonner  des  agré- 
ments faciles  et  doux.  Nul,  assurait-on  déjà,  ne  savait 
comme  lui  entrer  dans  un  salon,  v  produire  f  impres- 
sion désirable  et  disparaître  à  propos,  de  manière  à  en 
inspirer  le  regret,  pendant  qu'elle  durait  encore.  A  la 
vérité,  il  n'était  pas  d'une  beauté  de  physionomie  com- 
parable à  celle  d'un  Walewski,  par  exemple.  Si  le  sou- 
rire, le  demi-sourire  énigmatique  seyait  bien  à  ses 
lèvres,  ses  dents  mal  rangées  gagnaient  à  se  dissimuler 
sous  la  moustache.  Si  le  front  oii  germaient  des  des- 
seins ambitieux  était  large  assez  pour  les  contenir, 
absentes,  tout  à  fait  absentes  étaient  les  boucles  légères 
qu'on  eût  souhaité  d'y  voir.  C'est  à  Morny,  lorsqu'il  sera 
devenu  un  candidat  aux  honneurs  publics,  un  député 
du  parti  de  l'ordre,  que  s'adressera  le  trait  moqueur 
d'Armand  Marrast,  le  qualifiant  :  le  plus  jeune  et  le  plus 

foadé  de  pouvoirs  du  vendeur,  en  1853,  n'est  autre  que  Morny.  Au  mo- 
ment où  nous  en  écrivons,  cet  élégant  logis  a  changé  de  nom  et  s'appelle 
riiùtel  de  Massa-Regnier. 

(1)  Autographe  d'une  poésie  assez  pâle  de  M'^'  de  Souza,  —  vraie  poésie 
d'anniversaire!  Elle  avait  envoyé  la  chose  à  la  générale  de  La  Brune  en 
raccompagnant  d'un  post-scriptum,  qui  la  montre  légèrement  inquiète 
sur  la  valeur  de  cet  envoi:  «  Voici  les  couplets,  chère  Miidame,  ne  les 
montrez  ni  ne  les  donnez  à  personne  ;  car  je  ne  veux  point  qu'on  connaisse 
toute  ma  faiblesse,  ni  mon  peu  de  talent  poétique.  D'ailleurs,  mon  fils  ne 
serait  peut-être  pas  satisfait  qu'un  autre  que  lui  lût  ces  seuls  vers  de  sa 
bonne  vieille  mère.  Songez  à  notre  dîner.  Je  penserai  aux  truffes,  diman- 
che matin,  et  nous  ea  parlerons  en  soupirant,  le  général  de  La  Brune  et 
moi.  » 
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chauve  des  satisfaits.  Mais  il  séduisait  par  le  dégagé  de 
l'allure,  par  Texpression  du  visage,  par  des  détails  que 
nous  avons,  précédemment,  fait  valoir  et  pour  d'intimes 
raisons. 

En  attendant  qu'il  passât  des  salons  sur  la  scène 
politique  avec  autant  de  désinvolture  que  d'une  mai- 
son dans  une  autre,  il  menait  en  artiste  les  choses  du 
monde,  de  la  mode  et  de  la  galanterie,  11  se  donnait 
patience  en  regardant,  écoutant,  s'instruisant  et,  pour 
se  distraire,  grappillant  d'une  main  légère  dans  les  ver- 
gers de  Vénus  quelques  fruits  savoureux,  se  formant 
aux  goûts,  aux  instincts,  aux  habitudes  du  grand 
seigneur  qu'il  sera  plus  tard,  et  s'adonnant  au  sport  des 
chevaux. 

Dans  les  entrefaites,  il  manifesta  des  velléités  de 
journalisme,  comme  en  prévision  des  éléments  d'action 
industrielle  ou  financière  qu'il  saurait  3^  trouver,  un  jour. 

Le  comte  Walewski,  fds  naturel  de  Napoléon  P'"  et  de 
la  comtesse  polonaise  Marie  Walewska,  venait  d'ache- 
ter la  propriété  d'une  feuille  du  soir.  Il  avait  quitté 
l'armée  et  les  bureaux  arabes,  donné  sa  démission  d'of- 
ficier du  4^^  hussards,  pour  conduire,  d'une  main  sans 
doute  plus  hésitante  que  lorsqu'il  avait  à  serrer  les 
rênes  de  son  cheval,  sur  le  sol  africain,  les  destinées 
incertaines  du  Messager.  Sous  l'inspiration  prudente, 
attentive  à  ne  se  commettre  en  rien,  à  ne  heurter  aucune 
institution  ni  personne,  d'un  esprit  plutôt  apte  aux  dé- 
tours de  la  diplomatie  qu'aux  vives  campagnes  de  la 
presse  quodidienne,  on  pratiquait  là  une  politique 
inoffensive,  sans  autre  assaisonnement  que  la  froide  rai- 
son (1).  Morny  avait  des  amis  au  Messager.  Il  y  faisait 

(1)  D'Alton-Shée  se  plaisait  à  dire  qu'on  avait  uii  beaucoup  de  peine 
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des  apparitions,  vaguement  sollicité  du  désir  d'y  prendre 
place  et  se  promettant,  chaque  fois,  d'écrire  un  article 
pour  le  lendemain.  Walewski  ayant  eu  l'idée  d'une 
sorte  de  courrier  hebdomadaire,  le  voulut  confier  à  l'un 
de  ses  rédacteurs  habituels,  le  vicomte  d'Alton- Shée. 
Celui-ci,  dont  la  plume  capricieuse  appréhendait  un 
peu  l'assujettissement  des  besognes  régulières,  offrit  à 
Morny  d'en  partager  avec  lui  le  travail,  les  profits  et 
l'honneur.  On  élabora,  séance  tenante,  le  programme 
de  cette  collaboration,  qui  devait  être  exemplaire.  Cha- 
cun aurait  suivi  son  penchant,  Morny  dans  le  sens  du 
progrès  conservateur,  d'Alton-Shée  avec  le  ton  d'une 
opposition  plus  avancée,  et  le  tout  se  fût  concilié  pour 
la  meilleure  harmonie  possible. 

Comme  le  premier  allait  se  mettre  à  la  tâche,  il  s'en 
laissa  distraire  par  des  dérivatifs  mondains,  alors  que 
le  deuxième  arrivait  seul  au  bout  de  son  feuilleton. 
Puis,  étaient  survenus  des  empêchements,  des  affaires 
entamées^,  des  commencements  d'entreprises.  L'idée 
périt  dans  l'œuf.  On  n'eut  jamais  qu'un  article  de 
Morny  dans  le  Messager,  sur  les  sucres,  et  ce  fut  quand 
il  s'occupa,  pour  le  bien  général  et  pour  son  bien  par- 
ticuher,  de  l'industrie  sucrière. 

Favori  des  salons  et  familier  des  princes,  on  le  savait 
très  avant  poussé  dans  les  bonnes  grâces  de  la  famille 
royale.  Sa  belle  et  tendre  protectrice,  la  comtesse 
Le  Hon,  ambassadrice  de  Belgique,  aurait  pu  à  elle  seule 
l'y  mettre  sur  un  bon  pied,  si  son  père  lui-même,  pair 
de  France  et  lieutenant  général  des  armées,  n'eût  pas 
été  en  posture  de  l'y  établir  excellemment.  Au  surplus, 

à  faire  accepter  par  M.  Walewski,  dans  les  colouues  de  son  journal,  le 
simple  mot  de  coalition^  parce  que  ce  mot,  objectait-il,  ne  se  prenait 
qu'en  mauvaise  part 
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il  plaisait,  et  toutes  les  chances  étaient  assemblées  dans 
son  jeu. 

Son  influence  à  la  Cour  Louis-Philipienne  n'avait 
rien  de  prépondérant,  mais  elle  s'y  dénotait  à  des  signes 
mondains  particuliers  et  sensibles. 

Telle  qu'il  la  put  considérer,  celte  Cour  manquait  de 
prestige  ;  elle  était  alors  —  selon  le  mot  d'une  grande 
dame  —  bien  près  de  ses  pièces  en  fait  de  beau  monde. 
On  avait  le  regret  —  ou  le  malin  plaisir  —  d'y  cons- 
tater un  laisser-aller  de  l'étiquette,  un  défaut  évident 
d'aristocratisme  dont  le  roi,  trop  fin  d'esprit  pour  n'en 
pas  voir  et  les  lacunes  et  les  disparates,  se  sentait 
gêné  tout  le  premier.  L'armoriai  de  France  n'y  brillait 
que  par  son  abstention.  Tranquilles  en  leur  indiffé- 
rence dédaigneuse,  n'ayant  point  à  espérer,  comme 
sous  un  Napoléon,  des  places,  des  honneurs  et  n'a3^ant 
pas  non  plus  à  craindre,  comme  sous  «  l'Autre  »  encore, 
de  ces  confiscations  sans  phrases  qui  forçaient  les  récal- 
citrants à  baisser  pavillon,  les  tenants  de  l'ancien 
régime  boudaient,  a  dit  un  des  leurs,  avec  une  aisance 
et  une  insolence  inimaginables.  Les  fidèles  de  la  bran- 
che aînée  ne  quittaient  guère  leurs  vieux  hôtels,  mais 
s'enfermant  entre  leurs  portraits  de  famille,  dans  leurs 
appartements  meublés  des  insignes  de  la  royauté  déchue, 
ils  n'en  sortaient  que  pour  se  visiter  les  uns  les  autres, 
pour  échanger  des  sarcasmes  et  les  impressions  de  leur 
déplaisir  sur  le  train  actuel  des  choses.  La  défection  du 
personnel  habituel  des  Cours  avait  creusé  des  vides 
profonds  au  Château.  Une  république  ne  s'en  fut  pas 
moins  bien  portée.  Le  dommage  en  était  réel  pour  la 
représentation  extérieure  d'une  société  princière,  où  les 
costumes  qui  resplendissent  d'or  et  de  broderies,  les 
titres    qui    sonnent,  les    apparences   qui    brillent   et 
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qui  scintillent,  sont  de  tradition,  presque  de  néces- 
sité. 

On  se  donnait  beaucoup  de  peine  sans  beaucoup 
d'effet,  en  vue  d'iiarmoniser  la  magnificence  du  cadre 
et  la  valeur  décorative  des  invités.  Toute  fraction  d'élé- 
gance supérieure,  qu'on  se  flattait  d'y  introduire,  était 
appréciée  comme  une  conquête.  Tout  élément  de  haute 
mondanité  française  ou  étrangère  qui  s'}^  portait,  sus- 
ceptible d'en  relever  le  lustre  par  l'éclat  d'un  nom  ou 
seulement  par  un  air  de  grande  qualité,  y  recevait  un 
accueil  très  empressé.  Ainsi,  en  1834,  il  avait  suffi 
qu'on  annonçât,  aux  Tuileries,  la  venue  d'une  des  ladies 
les  plus  en  montre  de  l'aristocratie  britannique  pour  y 
faire  émotion.  La  duchesse  de  Dino  s'amusait  à  en 
consigner  la  remarque  ironiquement  sur  l'un  des  feuil- 
lets de  sa  chronique  journalière  : 

«  Lady  Jersey  a  été  aux  Tuileries;  M"'  le  duc  d'Or- 
léans a  été  tout  a  fait  à  ses  ordres. 

«  Au  Château,  on  a  été  charmé  de  l'arrivée  de  cette 
aristocrate  d'outre-Manche.  » 

Encore  celle  qu'on  nommait  lad}^  Jersey,  malgré 
qu'elle  eût  une  vanité  énorme  doublée  d'un  manque 
complet  d'esprit,  était-elle  d'origine  bourgeoise,  étant, 
par  sa  mère,  la  petite-fille  du  banquier  Robert  Ghild. 

En  réalité,  la  haute  et  exquise  société  de  l'ancienne 
monarchie  s'était  rendue  rare  au  point  de  sembler 
presque  introuvable. 

Il  ne  fut  pas  inutile,  en  conséquence,  qu'un  gentil- 
homme-né, comme  Morny,  formât  avec  le  prince  d'Or- 
léans, le  duc  de  Nemours,  le  marquis  de  La  Valette  et 
un  petit  nombre  de  leurs  émules,  un  cercle  d'animation 
brillante  en  ces  lieux  assoupis.  Il  le  fallait,  disons- 
nous,  pour  relever  d'un  degré  le  ton  d'une  Cour  dont 


74  FRÈRE    D    EMPEREUR 

l'atmosphère  s'épaississait,  où  les  manières  de  quel- 
ques-uns étaient  restées  bien  empesées,  quoiqu'ils  affec- 
tassent de  se  donner  des  airs  alertes  et  dégagés,  où 
l'espèce  de  familiarité  lourde,  qu'on  prenait  pour  de 
la  correction  facile,  aurait  eu  le  plus  grand  tort  à  se 
prétendre  le  modèle  de  la  fine  politesse  française,  où 
des  personnages  d'importance,  des  députés  du  centre, 
tels  que  «  Monsieur  Dupin  »,  croyaient  atteindre  aux 
derniers  raffinements  du  langage  en  appelant  Madame 
Adélaïde,  la  sœur  du  roi,  «  Ma  belle  demoiselle!  »  Il 
n'était  pas  jusqu'à  ce  Dupin  même,  que  la  duchesse 
de  Dino  qualifiait  avec  une  aménité  tout  aristocra- 
tique «  un  pédant  grossier,  sentencieux  et  criard 
comme  un  procureur,  joignant  à  cela  la  plus  lourde 
vanité  plébéienne  »,  Dupin,  le  parvenu  bourgeois, 
l'incarnation  en  personne  de  Monsieur  Jourdain  juriste, 
qui  n'en  fût  venu  à  critiquer,  lui  aussi,  le  Château 
et  à  faire  le  difficile  sur  le  monde  qu'on  y  recevait, 
depuis  qu'il  avait  été  amené,  en  1834,  à  fréquenter, 
pendant  quelques  mois,  la  meilleure  société  london- 
nienne.  11  lui  plaisait  à  dire  que  la  Cour  manquait 
de  dignité,  que  les  femmes  n'y  étaient  pas  assez  bien 
mises  et  que  le  roi  Louis- Philippe  ne  «  trônait  »  pas 
assez!  (1).  Sur  cette  grisaille  se  détachaient  en  notes 


(1)  Dans  cet  ordre  de  sujets  de  Cour  et  de  comparaisons  mondaines,  il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  de  lire  un  récit,  tiré  de  la  bonne  source,  du  grand 
bal  donné  par  le  duc  d'Orléans,  en  1834.  «M.  le  duc  d'Orléans  ma  raconté 
beaucoup  de  choses  de  son  bal  de  la  veille. 'Voici  ce  qui  m'est  resté,  avec 
ce  qui  m'en  a  été  dit,  ailleurs.  La  plus  grande  élégance,  la  plus  grande 
recherche,  de  la  magnificence,  du  joli  monde,  un  souper  superbe,  des  fleurs, 
des  statues  groupées  avec  art,  des  lumières  à  aveugler,  du  blanc  et  or  par- 
tout ;  des  livrées  neuves,  des  valets  de  chambre  en  habits  habillés,  Tépée 
au  coté,  vêtus  de  velours,  tous  poudrés  à  blanc;  et  beaucoup  de  diamants 
dans  les  parures  des  femmes  ;  la  Reine  charmée,  M"*  Adélaïde  piquée 
disant  :  (i  C'est  dn  Louis  AT»'  ;  tous  les  hommes  en  uniforme,  mais  en 


PÉRIODE    D   ATTENTE  75 

vives  des  contrastes  heureux  d'esprit,  de  beauté,  de 
distinction  vraie,  d'originalité,  clairsemés  peut-être, 
mais  d'autant  plus  en  valeur  et  d'autant  plus  goûtés. 
Toutes  les  complaisances  allaient  à  cette  jeunesse  aima- 
ble, hardie,  entreprenante  qu'on  disait  «  la  jeunesse 
dorée  »;  elle  était  la  fashion,  l'aristocratie  nouvelle  des 
Tuileries  embourgeoisées. 

Ami,  parfois  rival  heureux  du  duc  d'Orléans,  Auguste 
de  Morny  cueillait  des  succès,  auxquels  prétendait  éga- 
lement par  les  droits  de  l'esprit,  de  la  distinction  et  de 
la  jeunesse,  le  fils  aîné  du  roi.  Celui-ci,  de  taille  élevée, 
blond,  bien  fait,  courageux,  instruit,  donnait  beaucoup 
de  temps  à  sa  toilette  et  marivaudait  volontiers.  Par 
quelle  raison  de  boudoir  ?  Et  pour  quel  mystérieux 
objet  ?  Un  nuage  s'éleva,  qui  faillit  offusquer  les  belles 
sympathies  éclairant  les  rapports  de  Morny,  l'Alcibiade 
du  jour,  et  du  duc  d'Orléans,  le  plus  aimable  et  le  plus 
aimé  des  princes.  Des  cartes  furent  échangées,  on  arrêta 
les  termes  d'une  rencontre  sous  les  ombrages  d'une 
propriété  privée.  Deux  balles  partirent,  au  signal  donné, 
qui  froissèrent  quelques  branchages  et  ne  firent  pas 
d'autre  mal.  Les  adversaires,  avant  de  quitter  Tavenue 
du  parc,  s'étaient  déjà  réconciliés. 

Si  complaisamment  qu'on  Ty  traitât,  Morny  ne  res- 
treignait pas  aux  sphères  de  la  haute  société  ses  curio- 
sités,  ses  passe-temps.   Les  tentations  s'offraient  plus 


pantalon  et  bottes,  et  M.  le  due  de  Nemours  anivant  en  habit  d'officier 
général,  exti-èmement  brodé,  en  culottes  courtes,  bas  et  souliers,  Joli,  à  ce 
que  Ton  dit.  ayant  bonne  grâce  et  l'air  fort  noble.  M.  le  duo  d'Orléans 
m'a  demandé  si,  pour  un  militaire,  je  ne  préférais  pas  le  pantalon  et  les 
b<jttes.  Voici  ma  réponse  :  »  L'empereur  Napoléon  qui  a  gagné  tant  de 
batailles,  était  tous  les  soirs,  quand  il  dînait  seul  avec  l'Impératrice,  en 
bas  de  soie  et  en  souliers  à  boucles.  —  Vraiment?  —  Oui,  Monseigneui-. 
—  Ah  !  c'est  différent.»  (Duchesse  de  Dino,  Chronique,  décembre  1834). 
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diverses  et  de  nature  plus  mêlée  sur  la  lisière,  qu'il 
côtoyait  avec  la  génération  étourdie  qui  florissait  vers 
1835  et  pour  laquelle  toutes  les  sortes  de  prodigalités 
étaient  un  besoin,  une  fièvre  de  chaque  jour.  La  folie 
du  carnaval,  l'invention  du  cancan,  l'acclimatation  des 
cercles  et  des  courses,  furent  des  œuvres  de  cette  géné- 
ration-là. Morny  ne  se  piquait  pas  d'avoir  assez  de 
sagesse  pour  en  éviter  les  dissipations,  mais  il  eut 
assez  de  raisou  pour  y  conserver  le  gouvernement  de 
sa  volonté,  tout  en  les  partageant. 

Sur  les  confins  de  1840,  voulait-on  classer  un  élégant 
viveur,  on  posait  d'abord  cette  question  :  Est-il  du 
monde  ?  Et  l'affirmative  signifiait  qu'on  était  d'une 
certaine  élite  appréciée,  reconnue  sur  le  boulevard, 
qu'on  avait  des  habitudes  journalières  établies  aux- 
quelles pas  un  ne  se  dérobait,  comme  de  passer,  à  cinq 
heures  devant  Tortoni,  de  se  faire  voir,  deux  heures 
plus  tard,  au  Café  de  Paris,  et,  le  soir,  d'apparaître  au 
Café  anglais,  ou  de  se  montrer  aux  cercles  de  l'Union 
et  du  Jockey.  Sans  être  l'un  des  habitués  des  dits  lieux 
spécialement  réputés  auprès  du  Paris  soupeur,  Morny, 
membre  du  Jockey-Ckib,  suivait  le  flot  et  s'y  laissait 
porter,  d'occasion.  Plus  d'une  fois  s'attarda-t-il,  dans 
les  salons  du  Café  de  Paris,  aux  heures  de  liesse  où 
sonnait  là  J03eusement  le  rire  clair  de  M"^  Malaga  (1). 
L'un  de  ses  fidèles  d'alors,  le  vicomte  d'Allon-Shée  en 
était  des  mieux  informés,  lui  qui  crayonnait  son  por- 

(1)  Belle  à  miracle,  selon  le  dire  de  Villemessant,  joyeuse  dans  toute 
l'acception  du  terme,  aimant  les  fêtes  et  le  luxe,  insouciante  et  prodigue, 
comme  une  Alpiionsine  Duplessis,  cette  demi-mondaine  faisait  tapage  en 
1840.  Elle  avait  cette  particularité  que  les  mots  pudeur,  vertu,  étaient,  pour 
elle,  dénués  de  sens,  qu'elle  trouvait  les  vêtements  les  plus  sommaires 
incommodes,  à  la  maison,  et  qu'elle  s'étonnait  ingénument  de  ce  qu'on 
,  lui  en  exprimait,  parfois,  de  la  surprise. 
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trait,  au  bon  temps  où  tous  deux  puisaient  du  même 
verre  aux  sources  de  la  haute  joie. 

Douze  à  quinze  années  plus  tard,  quand  le  relè- 
vement de  l'Empire  l'aura  haussé  d'emblée  aux  sommets 
du  pouvoir,  Morny  se  souviendra  de  son  ancien  compa- 
gnon de  plaisir,  alors  que,  par  désœuvrement,  l'un  et 
l'autre  cherchaient  dans  la  vie  facile  l'apaisement  de 
leurs  aspirations  insatisfaites.  Le  4  décembre  I80I, 
l'ancien  pair  de  France  métamorphosé  brusquement  en 
sectaire  du  socialisme  (I),  se  verra  dénoncé  aux  pires 
rigueurs  de  la  réaction  bonapartiste  triomphante.  Une 
discussion  assez  chaude  aura  lieu  entre  le  général  de 
Saint-Arnaud  réclamant,  tout  au  moins,  son  expulsion 
hors  de  France  et  Morny,  qui  contestera  l'utilité  de  cette 
mesure  et  empêchera  qu'elle  ne  soit  prise.  Six  semaines 
après,  Auguste  de  Morny  lui-même  ayant  dû  donner  sa 
démission  de  ministre,  d'Alton-Shée  pourra  lui  adresser 
la  lettre  suivante  pleine  à  la  fois  de  gratitude  et  de 
dignité  : 

Mon  cher  Morny, 

Je  dois  à  ton  ancienne  amitié  de  n'avoir  encore  été  ni 
arrêté,  ni    exilé,  ni   transporté.  J'ai   accepté  sans  peine  un 

(1)  Celte  variation  avait  paru  fort  bizarre,  pendant  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe.  Ses  nobles  collègues  ne  revenaient  pas  de 
leur  stupeur,  lorsqu'ils  entendaient  le  comte  d'Alton-Shée,  à  la  tribune 
ou  de  son  banc,  faire  l'éloge  de  la  Convention,  appeler  Metternich  un 
vieillard  cruel  et  corrompu,  dire  du  duc  de  Modéne  qu'il  était  un  Néron 
en  raccourci  et  prononcer  tranquillement  des  apophthegmes  démocra- 
tiques du  rouge  le  plus  vif. 

Le  hasard  nous  ayant  fait  nommer  le  duc  de  Modéne,  nous  relève- 
rons dans  la  Chronique  de  la  duchesse  de  Dino,  un  curieux  passage  relatif 
aux  bizarres  persécutions  de  ce  principicule  italien  :  «  Le  duc  de  Modéne 
fait  le  petit  tyran  dans  ses  États.  Une  de  ses  vexations  les  plus  liabituelles 
est  de  faire  couper  les  favoris  et  la  moustache  de  ceux  dont  les  passeports 
offrent  la  moindre  irrégularité  ;  la  mode  du  temps  rend  cette  tonte  plus 
douloureuse  que  ne  le  serait  la  prison  ;  celle-ci  y  est,  du  reste,  jointe 
assez  ordinairement.  »  (Septembre  1835). 
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service  que  j'aurais  trouvé  tout  naturel  de  te  rendre,  si  les 
rôles  avaient  été  intervertis  ;  et,  à  présent  que  tu  n'es  plus 
au  pouvoir,  de  bon  cœur  je  te  remercie. 

D'Alton 

Le  trait  fut  à  l'honneur  de  l'un  et  de  Tautre.  Tou- 
jours était-il  qu'aux  alentours  de  1838,  pour  en  revenir 
à  ce  que  nous  disions  tout  à  Theure,  Morny,  comme 
d'Alton -Shée,  La  Valette,  Fernand  de  Montguyon  et 
divers  praticiens  élégants  de  la  vie,  menaient  d'un  bon 
train  les  libertés  permises  à  la  jeunesse. 


De  ces  escapades,  le  petit-fils  de  M""'  de  Souza  ne  se 
vantait  pas  tout  haut  chez  la  comtesse  Le  Hon.  Car,  la 
maison  d'habitude,  où  le  ramenaient  presque  chaque 
jour  ses  pas  fidèles,  la  maison  qu'il  savait  être  vraimenf 
la  sienne  par  la  chaleur  d'affection  dont  on  y  était 
pénétré  à  son  égard,  était  bien  celle  qu'occupait,  en  un 
cadre  de  luxe,  au  rond-point  des  Champs-Elysées, 
«  l'ambassadrice  aux  cheveux  d'or»,  «  l'Iris  aux  yeux 
bleus  »,  qui  mettait  en  émoi  les  imaginations  poé- 
tiques. 

Nul  de  ceux  qui  ont  effleuré  le  moindrement  l'histoire 
de  la  société  du  second  Empire  n'ignore  combien 
porta  bonheur  aux  débuts  de  Morny  dans  la  vie  active 
l'amitié  douce  et  persévérante  de  la  comtesse  Le  Hon. 
Les  sympathies  de  son  àmc  s'étaient  éveillées  en  faveur 
du  fds  de  Flahaut,  quand  il  n'était  qu'un  jeune  sous- 
lieutenant  et  qu'elle-même  entretenait  avec  la  reine 
Hortensc  une  correspondance  assidue,  où  n'était  pas 
oublié  Morny.  Elles  ne  se  résigneront  à  se  détacher 
définitivement   de   sa  personne  et  de  ses  intérêts  que 
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lorsqu'il  sera  ambassadeur,  président  du  Corps  Légis- 
latif et  marié. 

Célèbre  par  sa  l)eauté,  par  le  brillant  de  son  entou- 
rage et  de  ses  réceptions,  elle  était  en  première  ligne 
des  femmes  du  monde,  qui  gouvernaient  alors  l'esprit 
de  Paris.  Les  diplomates,  les  gens  de  cour,  les  écrivains 
et  les  artistes  en  vogue,  recherchaient  ses  invitations, 
en  les  considérant  comme  des  faveurs.  Les  princes 
avaient  adopté  l'habitude  de  fréquenter  son  salon, 
comme  s'il  eût  été  vraiment  une  annexe  des  Tuileries. 
Le  duc  d'Orléans  lui  prodiguait  avec  une  délicatesse 
infinie  les  hommages  les  plus  constants  (1).  Dans  cette 
élite,  le  comte  de  Morny  eut  le  privilège  qu'on  l'appelât 
le  Préféré. 

Elle  souriait  à  sa  jeunesse,  suivait  d'un  regard 
complaisant  ses  vues,  ses  desseins,  ses  convoitises 
impatientes,  l'encourageait  à  les  remplir  et  l'y  aidait 
des  moyens  que  procure  la  fortune.  Fille  d'un  riche 
banquier  de  Bruxelles,  Mosselman,  elle  avait  épousé  le 
comte  Charles-Joseph  Le  Hon,  l'un  des  fondateurs  de 
la  monarchie  de  Belgique  et  le  représentant  du  roi 
Léopold  auprès  du  Gouvernement  français  :  elle  était 
armée  d'influence  et  de  richesses.  Comme  auprès  d'elle 
Morny  se  disait  las  de  n'avoir  d'autre  emploi  de  son 
temps  que  les  sports,  les  chevaux,  les  courses  (sans  par- 
ler delà  galanterie),  elle  avait  non  moins  fortement  que 
lui-même  senti  qu'en  efl^èt  ces  divers  objets  offerts  à  son 
activité  ne  pouvaient  suffire  à  en  contenter  les  besoins. 
Elle  lui  ouvrit  des  perspectives  plus  amples.  Il  trou- 
verait ailleurs  d'autres  aliments  et  de  plus  substantiels 
pour  ses  appétits  de  conquête.  Elle  les  lui  ferait  connaître, 

1  ;  Ci".  I^s  Femmes  du  Second  Empire. 
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au  besoin.  Ainsi  prit-elle  la  résolution  de  l'associer  à 
d'importantes  combinaisons  industrielles  et  financières. 

La  première  condition  pour  être  indépendant,  c'est 
d'être  riche.  Il  le  voulut  être  et  se  rendit  capable  de  le 
devenir. 

C'est  loin  de  Paris,  en  Auvergne  où  la  comtesse 
Le  Hon,  son  associée,  disions-nous,  son  Egérie  et  son 
amie,  possédait  des  biens  considérables,  qu'il  alla  tracer 
le  cercle  de  ses  premières  opérations.  Il  y  rencontra 
des  solidarités  précieuses.  A  l'époque  où  Morny  menait 
la  vie  de  garnison,  à  Glermont-Ferrand,  il  avait  noué, 
dans  cette  ville,  des  amitiés  solides.  Il  sut  les  retrouver 
à  propos  et  s'en  servir.  Ces  forces  jointes  aux  siennes 
lui  rendirent  possible  la  création  de  grands  établisse- 
ments voués  à  la  production  du  sucre  indigène.  C'était 
alors  un  des  épisodes  brûlants  de  la  bataille  écono- 
mique :  on  luttait  d'arraché- pied  contre  l'envahisse- 
ment du  sucre  colonial.  Des  intérêts  graves  étaient 
en  jeu;  il  sut  les  conduire  avec  une  clairvoyance  et  un 
bonheur  tels  que  les  représentants  de  cette  industrie 
réunis  en  congrès,  à  Paris,  au  nombre  de  quatre  cents, 
l'élurent  leur  président. 

Il  inspirait  la  confiance,  qu'il  avait  en  soi  ;  il  était 
en  évidence,  recherché,  apprécié.  Son  intelligence  se 
poussa  à  des  visées  plus  hautes.  Comme  il  venait  de 
franchir  sa  trentième  année,  c'est-à-dire  le  minimum 
de  Tàge  où  il  fut  permis,  sous  Louis-Philippe,  à  un 
citoyen  français  de  donner  des  lois  à  son  pays,  très  oppor- 
tune s'ouvrit  une  vacance  à  la  Chambre  des  députés. 
Par  une  rencontre  doublement  favorable,  elle  se  pro- 
duisait dans  la  circonscription  même,  qu'il  avait  contri- 
bué à  enrichir,  tout  en  y  travaillant  à  bâtir  sa  propre 
fortune.   Il  se  présenta  donc,  alla  visiter  les  électeurs 
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de  la  Limagne  et  recueillir  des  voix  de  bourgade  en 
bourgade.  Aussi  séduisant  qu'entreprenant,  il  était  de 
ces  candidats  heureux,  qui  enlèvent  un  vote  comme  on 
surprend  un  cœur,  par  un  sourire.  Mauvais  prophète 
en  la  cause,  le  comte  Duchâtel  avait  dit  de  lui,  la  veille 
de  cette  campagne  électorale  :  H  n'aura  pas  dix  voix  !  Il 
eut  celles-là  et,  pour  les  renforcer,  des  milliers  en  sus. 
Clermont  l'avait  choisi  pour  son  mandataire  (1). 

Son  rôle,  parmi  les  législateurs  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  n'éclata  pas,  d'abord,  plein  de  maî- 
trise. Ses  apparitions  à  la  tribune  ne  laissèrent  point 
de  traces  mémorables,  quoiqu'elles  eussent  répondu, 
chaque  fois  à  une  idée  juste,  à  un  point  de  vue  positif. 
Quand  un  motif  d'exception  l'amenait  à  prendre  la 
parole,  il  s'en  fallait  que  Morny  révélât  des  dons  ora- 
toires de  premier  ordre.  Il  en  était  dépourvu  et  n'y 
prétendait  point.  Lorsqu'il  s'était  décidé  à  monter  les 
marches  de  la  tribune,  de  loin  en  loin,  c'était  pour 
prononcer  d'un  air  détaché,  tranquille,  de  ces  argu- 
ments solides  qu'on  appelle  des  agents  de  conviction. 
L'organe,  chez  lui,  était  un  peu  terne,  la  voix  un  peu 
traînante.  La  chaleur  naturelle  de  l'éloquence  n'était 
pas  sur  ses  lèvres  ni  dans  son  cœur.  Simplement,  il 
donnait  aux  mots  une  lucidité  mathématique  (2),  que 
ne   dédaignaient   point  ses   adversaires.    En  vertu  de 

(Ij  1842. 

(2)  Tels  ses  discours  sur  la  coupure  des  billets  de  banque,  une  mesure 
où  Ton  voyait  presque  du  socialisme,  et  qu'il  jugeait  une  affaire  de  bon 
sens,  malgré  tout  le  mal  qu'en  put  dire  Tliiers  ou  Duchâtel;  sur  l'emploi 
des  fonds  secrets,  sur  la  conversion  des  rentes  et  sur  la  légalité  des 
marchés  à  terme.  «  Les  marchés  à  terme,  déclarait-il,  c'est  le  levier  du 
crédit  public  ;  il  s'interpose  entre  l'offre  et  l'achat  du  titre  réel  ;  il  soulève 
le  crédit  ;  il  joue  en  quelque  sorte,  si  je  puis  emprunter  une  comparaison 
à  la  science,  le  rôle  du  volant  dans  la  machine  à  vapeur,  et  s'interpose 
entre  l'action  et  la  réaction.  » 
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cette  disposition  très  humaine,  qui  nous  incline  à 
n'estimer  que  faiblement  chez  d'autres  les  avantages  ou 
les  facultés  dont  la  nature  oublia  de  nous  enrichir,  il 
admirait  peu  les  discours  et  les  discoureurs.  Déjà 
érigeait-il  en  principe  son  horreur  de  la  phrase. 

Par  instants,  l'envie  lui  prenait  de  mettre  la  main  à 
la  plume;  faute  d'agir,  il  théorisait,  s'efforçant  à  ras- 
sembler en  un  corps  de  doctrine  ses  vues  sur  la  poli- 
tique et  l'économie  sociale.  En  1846,  quand  le  pouvoir 
de  la  presse,  malgré  ses  restrictions,  n'était  pas  un 
vain  mot,  comme  il  le  sera  sous  la  dictature  impéria- 
liste, il  songea  à  prendre  position  dans  un  journal 
solidement,  ainsi  que  dans  une  place  forte  d*où  l'on 
pousse  au  dehors  des  sorties  vigoureuses.  Opportuné- 
ment, Véron,  propriétaire  du  Constitutionnel  depuis  deux 
années,  avait  laissé  entendre  qu'il  accepterait  un  asso- 
cié. Morny,  mis  au  courant,  pria  l'un  de  ses  amis, 
Granier  de  Cassagnac,  d'entamer  la  négociation  :  celle-ci 
réussit  au  delà  de  ses  vœux  ;  car,  six  années  plus  tard, 
lorsque  Mirés  rachètera  le  journal  de  Véron,  la  part  de 
Morny  dans  la  vente  atteindra  la  somme  rondelette  de 
cinq  cent  mille  francs.  11  avait  bien  opéré  et  s'était 
retrouvé  là  tout  à  fait  sur  son  terrain  —  les  honneurs 
de  la  représentation  nationale  ne  lui  ayant  pas  fait 
oublier  le  souci  des  choses  pratiques. 

L'argent  est  nécessaire  à  la  politique  et  la  politique 
a  des  retours  précieux  pour  les  avances  qui  lui  ont  été 
faites.  Sans  compromettre  son  mandat  de  député,  Morny 
sut  le  rendre  agissant  au  profit  de  ses  relations 
d'affaires.  L'industrie  lui  avait  été  propice.  Mais,  pour 
se  muer  en  des  résultats  durables,  cette  force  de  créa- 
tion par  la  production  continue  exige  des  efforts  suivis, 
réguliers.  Ses  désirs  impatients  s'enquirent  de  moyens 
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plusexpéditifs.  Il  se  tourna  vers  la  spéculation,  où  s'édi- 
fient, se  renversent,  se  relèvent  en  un  jour  les  fortunes, 
où,  d'un  tour  de  roue,  la  capricieuse  déesse,  qui  mène 
le  monde,  peut  porter  ses  favoris  au  sommet  ou  les 
en  jeter  bas.  Sa  chance  le  suivit  là  comme  partout. 

* 

Pendant  qu'il  se  livrait  aux  émotions  de  l'agio,  jouait 
à  la  hausse  sur  les  mines  de  la  Vieille -Montagne,  ache- 
tait, échangeait  ou  revendait  des  tableaux,  faisait  cou- 
rir, meublait  son  hôtel  des  Champs-Elysées,  voisinait 
aimablement  chez  la  comtesse  Le  Hon  et  négligeait  un 
peu  la  politique,  le  Gouvernement  de  Juillet,  dont  il 
était  un  des  zélateurs,  avait  fort  à  se  débattre  contre 
les  difficultés  nombreuses  embarrassant  sa  marche. 

Hier  encore,  sous  un  gouvernement  sage  et  paternel, 
les  âmes  s'épanouissaient  au  bonheur  de  vivre.  On 
négociait,  travaillait,  spéculait  dans  une  douce  quié- 
tude. Les  passions,  cependant,  n'étaient  qu'assoupies. 
Elles  allaient  se  réveiller  avec  un  surcroît  de  violence. 
Déjà  avait-on  l'impression  qu'elles  fermentaient  dans 
l'ombre  et  n'attendaient  que  l'occasion  d'éclater  en  plein 
jour.  De  la  tribune  tombaient  des  phrases  d'une  signi- 
fication inquiétante  et  dont  les  échos  se  répercutaient 
mille  fois  au  dehors.  On  reprochait  au  pouvoir  d'avoir 
répudié,  par  un  amour  égoïste  du  repos,  les  plus  saintes 
espérances  de  l'humanité.  On  l'accusait  de  présenter  un 
spectacle  démoralisateur  à  l'Europe  en  demeurant 
immobile  au  miUeu  des  agitations  d'idées  les  plus 
fécondes,  en  étouffant  la  voix  de  la  presse,  en  laissant 
stérile  pour  le  peuple  une  révolution  faite  par  le  peuple. 

Lorsque,  repris  d'attention  aux  choses  du  Parlement 
comme  aux  reflux  de  l'opinion,  le  député  du  Puy-de- 


84  FRERE    D    EMPEREUR 

Dôme  voulut  examiner  de  près  la  situation  intérieure 
du  pays,  il  ne  s'y  trompa  point  :  trop  clairs  étaient  les 
symptômes  d'un  conflit  prochain  entre  le  trône  et  la 
nation.  On  a  dit  de  Morny  que,  traité  en  camarade  par 
les  fils  de  Louis-Philippe,  il  s'était  montré  pour  l'orléa- 
nisme  un  ami  du  premier  degré.  Au  vrai,  ses  illusions 
durèrent  peu  sur  la  solidité  d'un  régime  sans  grandeur 
et  dénué  d'un  sens  net  du  pouvoir.  Il  était  de  ceux  qui 
s'étonnaient  haut  de  voir  des  gouvernants  accuser  si  peu 
de  suite  dans  leurs  projets,  si  peu  de  souffle  et  si  peu 
de  résistance  en  leurs  volontés.  On  entrait  aux  affaires, 
on  en  sortait  comme  par  jeu.  Le  jour  de  son  départ  du 
ministère,  le  duc  Victor  de  Broglie,  un  homme  d'esprit 
et  de  raison,  pourtant,  dansait  de  joie  dans  la  salle  du 
Conseil.  Le  maréchal  Soult  étant  arrivé  lui  demande  : 
«  Qu'avez-vous,  mon  cher  duc  ?  que  vous  est-il  arrivé 
de  si  heureux  ?  —  Maréchal,  nous  quittons  le  minis- 
tère. »  Et  le  vieux  soldat  de  répondre  :  «  Vous  y  êtes 
entré  comme  un  sage,  et  vous  en  sortez  comme  un 
fou.  »  Morny  aurait  pu  se  trouver  chez  Louis-Philippe, 
le  soir  où  Talleyrand  disait  au  roi  des  Français,  qui 
n'aimait  guère  ses  ministres,  à  propos  d'un  de  ses 
gouvernants,  et  non  des  moindres  :  «  Vous  ne  ferez 
jamais  rien  de  M.  Thiers,  qui  serait,  cependant,  un 
excellent  ambassadeur.  Mais  c'est  un  de  ces  hommes 
dont  on  ne  peut  se  servir  qu'à  condition  de  les  satis- 
faire. Or,  il  ne  sera  jamais  satisfait.  » 

En  1847,  Morny  se  trouvait  placé  en  tète  d'un  groupe 
d'hommes  nouveaux,  qui,  voyant  la  monarchie  sérieu- 
sement compromise  par  des  maladresses  flagrantes, 
auraient  voulu  l'attirer  en  d'autres  et  meilleures  voies. 
Mais  la  majorité  ministérielle  dormait.  Le  Gouverne- 
ment dormait.   La  politique  conservatrice   ne  pensait 
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qu'à  digérer  à  son  aise  les  biens  acquis.  «  Que  fait- 
on?  s'écriait  un  dépulé.  Rien.  Que  veut-on  faire?  Rien, 
toujours  rien.  Rien  sous  toutes  les  formes  (1)  ».  On 
avait  pris  l'unique  parti  de  vivre  au  jour  le  jour.  Plus 
avisé  que  Thiers,  qu'Odilon  Barrot  et  d'autres  leaders 
éloquents  du  parti,  l'élu  de  Glermont-Ferrand  sentait 
approcher  l'heure  des  règlements  de  comptes  difficiles. 
Son  zèle  dynastique  et  ses  capacités  de  dévouement  n'en 
étaient  pas  renforcés,  au  contraire.  Orléaniste  comme  il 
eût  été  bourbonien,  légitimiste  pur  et  «  drapeau  blanc», 
au  cas  où  les  circonstances  eussent  commandé  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre  ce  mariage  de  âon  amour  instinctif 
de  l'ordre  avec  son  désir  hâtif  de  parvenir,  son  esprit 
était  nourri  d'un  complet  scepticisme,  quant  aux  for- 
mes purement  extérieures  de  l'autorité,  pourvu  qu'il 
en  connût  une  capable  d'en  manier  les  ressorts. 

Momentanément,  la  famille  d'Orléans  à  laquelle  il 
était  lié  par  d'étroites  sympathies  personnelles,  repré- 
sentait encore  le  pouvoir.  Tant  qu'elle  conservait  une 
chance  sérieuse  de  salut,  il  essaya  de  lui  inspirer  de 
justes  alarmes  sur  les  périls  où  elle  s'enfonçait.  Avant 
la  dernière  session,  il  s'était  rendu  chez  Louis-Philippe, 
et,  en  des  termes  pressants,  qui  ressemblaient  à  l'offre 
d'un  concours  énergique,  il  avait  cru  devoir  l'avertir, 
le  mettre  en  garde.  Mais  le  roi,  enlisé  dans  son  opti- 
misme, s'était  contenté  de  sourire.  Il  lui  prit  amicale- 
ment l'oreille  et  lui  dit  :    «  Soyez  sans  crainte,  jeune 


'Il  Quelques  années  auparavant,  se  trouvant  à  Bade,  avec  le  célèbre 
orateur  Berryer,  la  princesse  de  Liéven,  toujours  très  occupée  de  poli- 
tique et  de  diplomatie,  recevait  à  des  questions,  qu'elle  lui  posait  sur  les 
éventualités  du  lendemain  à  espérer  ou  à  craindre, les  réponses  suivantes  : 

«  Croyez-vous  à  la  durée  du  Gouvernement  actuel  ?  —  Non.  —  A  la 
République?  —  Non.  —  A  Henri  V?  —  Non.  —  Mais  à  quoi  croyez-vous 
donc?  —  A  rien,  car,  en  France,  rien  n'est  possible  à  établir.  » 
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homme,  la  France  est  un  pays  qu'on  mène  avec  des 
fonctionnaires  publics.  »  Il  avait  oublié  d'ajouter  : 
avec  des  généraux  et  des  soldats. 

Constatant  qu'il  perdait  son  temps  et  ses  paroles, 
Morny  commença  à  préparer  sa  conversion.  Depuis 
quelque  temps  déjà  son  père,  que  Louis-Philippe  avait 
comblé  de  faveurs,  tournait  la  tête  d'un  autre  côté, 
l'invitant  à  suivre  son  exemple,  à  s'éloigner  discrète- 
ment et  à  se  ménager  une  avantageuse  porte  de  sortie. 


Les  événements  allèrent  vite  aux  conclusions  extrêmes. 
Par  sa  généreuse  crainte  de  faire  couler  le  sang,  Louis- 
Philippe  avait  cédé  le  terrain  sans  combattre  à  l'émeute 
populaire.  Faute  lourde,  aux  yeux  d'un  Morny,  trop 
indulgent  aux  crimes  politiques  utiles  pour  comprendre 
qu'on  préférât  le  sacrifice  d'une  couronne  à  la  dépense 
d'une  journée  d'énergie.  Il  devait  répéter,  plusieurs 
fois  dans  la  suite,  que,  si  lui  Morny  avait  présidé,  le 
24  février  1848,  à  la  place  de  M.  de  Sauzet,  la  Chambre 
n'aurait  pas  été  forcée. 

Cette  bourrasque  avait  jeté  une  perturbation  pro- 
fonde dans  le  monde  riche,  élégant,  frondeur  par  incli- 
nation d'esprit  mais  conservateur  par  intérêt,  auquel 
notre  héros  appartenait,  et  que  la  crainte  du  change- 
ment à  défaut  d'une  opinion  bien  assise  rattachait, 
comme  lui,  au  parti  constitutionnel.  Toute  la  politique 
dont  on  y  faisait  parade  aurait  pu  se  résumer  dans 
cette  conversation  entendue  d'un  satisfait  dialoguant 
avec  un  homme  du  boulevard  : 

«  Durant  dix  ans,  au  moins,  on  a  accusé  le  roi  de 
corruption  ;  vous  voyez  bien  qu'on  a  eu  tort  :  Louis- 
Philippe  ne  corrompit  pas  assez. 
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—  Cependant,  le  commerce  des  voix  électorales, 
l'affaire  Pritchard,  les  volte-face,  à  la  Chambre? 

—  Tarare  !  répondait  le  satisfait  ;  il  ne  corrompit 
pas  assez  ;  car,  s'il  avait  corrompu  tout  le  monde,  il 
n'y  aurait  jamais  eu  de  révolution.  » 

La  boutade  était  plaisante;  mais  la  forme  ne  chan- 
geait rien  aux  conséquences  des  faits.  La  révolution 
avait  été,  pour  Morny  en  particulier,  une  surprise 
désagréable  en  renversant  tout  à  coup  ses  combinaisons 
financières  —  qu'il  croyait  des  mieux  établies.  Il  se 
réveilla  ruiné  (1)  et  n'en  fut  que  plus  indisposé  à  faire 
cause  commune  avec  le  peuple.  Ni  ses  goûts  ni  son 
éducation  ne  l'avaient  préparé  pour  cet  ordre  de  choses. 
Il  s'y  trouvait  isolé,  sans  aucun  point  d'appui.  Actif, 
entreprenant,  d'un  esprit  ouvert,  devrait-il  rester  long- 
temps l'àme  inerte  et  les  bras  croisés?  Il  cherchait  où 
orienter  ses  vues,  ses  désirs.  En  désespoir  de  cause,  il 
faillit  embrasser  les  opinions  légitimistes.  Un  élan 
imprévu  allait  le  porter  à  Frohsdorff.  Il  fnt  à  deux 
doigts  d'entreprendre  le  voyage.  Détail  singulier  fort 
peu  connu,  que  cette  heure  d'hésitation  dont  nous 
découvrons  les  indices  dans  le  journal  de  la  princesse 
Mélanie  (2)  : 

«  M.  de  Morny  est  venu  voir  Clément,  (3)  mentionne- 
t-elle  au  courant  d'août  1848  ;  il  lui  a  dit  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'une  chance  de  salut  pour  la  France,  qu'il 
fallait  appeler  Henri  V  sur  le  trône.  Ce  qu'il  a  vu  à 
Clermont  lui  montrait  que  la  famille  d'Orléans   était 

1,1)  En  1851,  il  se  verra  obligé  de  vendre  ses  tableaux  et  son  habitation 
des  Champs-Elysées. 

2)  Mélanie  de  Metternich. 

3]  Le  prince  Clément  de  Metternich,  le  fameux  diplomate  et  chancelier 
de  l'empire  d'Autriche. 
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perdue  à  jamais  pour  la  France.  Il  veut  faire  le  voyage 
de  Frohsdorff,  à  l'insu  des  siens.  » 

Mais,  ayant  vite  reconnu,  sans  doute,  que  les  nobles 
défenseurs  du  drapeau  fleurdelysé  ne  seraient  pas  plus 
prompts  que  leurs  rivaux  orléanistes  à  mettre  l'épée  à 
la  main  ou  la  main  à  la  poche,  il  changea  de  route,  et, 
au  lieu  d'aller  à  FrohsdorfP,  il  porta  ses  pas  vers  l'hôtel 
du  Rhin,  chez  M.  Louis  Bonaparte,  son  frère. 

Derrière  les  républicains  grisés,  extasiés  de  leur  vic- 
toire éphémère,  s'étaient  glissés  des  prétendants,  des 
sauveurs.  Le  revenant  de  Ham,  «  le  neveu  de  l'oncle» 
arrivait  à  propos,  avec  de  l'or  en  poche,  des  titres  et 
des  lauriers  en  perspective,  pour  les  habiles  ;  et,  pour  le 
peuple,  des  promesses  de  gloire,  d'apaisement,  de  sécu- 
rité nationale,  des  promesses  dorées  autant  qu'on  en 
pouvait  lire  et  entendre. 

Morny  se  fit  bonapartiste,  aux  premières  lueurs  appa- 
rues des  hautes  destinées  de  Louis -Napoléon.  Jus- 
qu'alors il  avait  eu  peu  d'occasions  non  seulement 
d'approcher,  mais  d'entrevoir  son  frère.  La  première 
fois  que  leurs  regards  s'étaient  rencontrés,  c'avait  été 
par  hasard  en  Angleterre.  Le  général  de  Flahaut  tra- 
versait en  équipage  une  rue  de  Londres,  Auguste  étant 
auprès  de  lui  et  d'une  de  ses  fdles,  la  future  marquise 
de  La  Valette.  Un  passant  de  stature  moyenne,  d'al- 
lures simples,  n'ayant  rien  de  caractéristique  en  sa  per- 
sonne, les  salua  au  passage,  et  Flahaut  lui  avait  rendu 
son  salut  avec  un  très  vif  empressement,  nuancé  d'une 
forme  de  respect.  Morny  s'était  montré  curieux  desavoir 
quel  était  ce  piéton,  ce  simple  particulier  à  qui  l'on  adres- 
sait des  politesses  si  révérencieuses.  «  Le  prince  Louis- 
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Napoléon-Bonaparte  »,  lui  fut-il  répondu.  Un  léger 
sourire  effleura  ses  lèvres.  On  n'en  parla  pas  davan- 
tage, celte  fois-là.  Bien  qu'il  fît  le  prétendant  tant 
qu'il  pouvait,  la  situation  de  «  Monsieur  Bonaparte  », 
à  Londres,  était  assez  mince.  Il  n'avait  guère  que  miss 
Howard  ou  Persigny  pour  croire  en  lui  (1).  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  que  le  roi  d'Angleterre  avait  été  sur  le 
point  de  refuser  la  Cour  au  duc  de  Sussex  pour  avoir 
reçu  Lucien,  et  que,  vif  à  l'extrême  sur  le  sujet  de  la 
famille  corse,  il  avait  répondu  à  une  demande  d'au- 
dience de  Jérôme,  ex-potentat  de  \Yestphalie,  par  ces 
mots  dépouillés  d'indulgence:  Qu'il  aille  au  diable!  Les 
pensées  n'allaient  guère,  alors,  à  la  possibilité  d'une 
restauration  bonapartiste. 

A  l'époque  où,  capitaine  d'élat-major,  le  fils  de 
Flahaut  bravait  les  biscaïens  des  Kabyles,  sous  les  murs 
de  Conslantine,  personne  ne  lui  avait  encore  appris 
qu'il  avait  un  frère  capitaine  d'artillerie  dans  l'armée 
suisse  et  s'appelant  d'un  tel  nom.  Il  ne  le  sut  que  plu- 
sieurs années  après  avoir  rendu  l'épaulette. 

Aucun  sentiment  puissant  ne  les  poussa  l'un  vers 
l'autre.  On  ne  sache  point  que  la  tentative  avortée  de 
Strasbourg  eût  touché  jusqu'à  l'émouvoir  l'àme  insou- 
cieuse de  Morny,  ni  que  l'arrêt  de  la  Cour  de  Paris, 
après  «  l'ébouriffade  »  de  Boulogne,  eût  affecté  plus  sen- 
siblement en  lui  la  fibre  fraternelle.  Pouvait-il  prévoir 
les  surprises  formidables  dormant  dans  les  flancs  de 
l'avenir,  en  ces  temps  d'obscurité  où  l'on  avait  vu  sortir 
de  l'ombre  des  conspirations,  pour  la  première  fois,  un 
aventurier    sans    prestige,  un  jeune  homme   triste   à 


(1)  L'hùte  futur  des  Tuileries  habitait  Carlton  à  House-Terrace,  n"  17 
Pall-Mall,  sur  une  large  place  entre  St- James -Park  et  Regent-Street. 
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l'accent  tudesque,  un  visionnaire  revendiquant  l'héri- 
tage d'un  empire  par  l'unique  raison  qu'il  était  «  le 
neveu  de  l'Autre  !  » 

Les  portes  du  château  de  Ham  ne  s'étaient  pas 
ouvertes  à  ses  visites  consolatrices.  Nulle  forme  de 
correspondance  n'était  intervenue  entre  les  deux  frères 
et  n'avait  rejoint  leurs  cœurs  tant  qu'ils  ne  s'étaient 
pas  sentis  nécessaires  l'un  à  l'autre.  A  défaut  de  l'attrac- 
tion naturelle,  la  force  des  intérêts  se  chargea  d'opérer 
ce  rapprochement. 

Aux  derniers  jours  de  la  monarchie  orléaniste,  à 
mesure  qu'il  voyait  l'horizon  se  rembrunir,  Flahaut 
cachait  de  moins  en  moins  ses  retours  de  foi  impéria- 
listes. Il  en  faisait  le  sujet  de  ses  entretiens  de  famille 
et  y  inclinait  les  ambitions  hésitantes  de  son  fils.  Morny 
comprit  l'urgence  de  la  démarche  à  tenter,  pendant 
qu'on  n'en  était  encore  qu'au  prologue  d'événements 
considérables. 

Néanmoins,  les  rapports  avaient  été  si  distants  jus- 
qu'alors entre  Louis  et  Auguste  que  le  secours  d'un  trait 
d'union  s'indiquait  comme  une  nécessité.  On  le  décou- 
vrit en  la  personne  d'un  cousin  de  Louis-Napoléon,  le 
souple  et  complaisant  Bacciochi,  dont  Morny  avait  fait 
la  connaissance  en  traversant  les  salons.  On  rattacha 
les  fils  de  cette  ancienne  relation  mondaine.  On  prit 
jour  pour  causer,  entre  soi,  dans  le  vieil  hôtel  de  Gas- 
tellane.  Bacciochi  occupait  avec  Persign}^  cet  ancien 
immeuble  démoli  depuis  et  dont  les  terrains  servirent  à 
bâtir  les  communs  du  palais  de  l'Éljsée  et  à  ouvrir  la 
rue  adjacente.  On  en  avait  fait  une  espèce  d'officine 
bonapartiste.  Mocquart,  ancien  avocat,  ancien  beau  de 
1822,  passé  au  secrétariat  particulier  de  la  présidence, 
avait  là  son  cabinet,  ainsi  qu'Auguste  Chevalier.  Les 
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amis  du  prince  s'y  réunissaient  familièrement  pour  y 
deviser  de  leurs  espoirs,  de  leurs  projets.  Le  seuil  du 
vieil  hôtel  Gastellane  servit  à  Morny  de  vestibule  pour 
s'introduire  au  palais  de  l'Elysée. 

Ce  fut  un  jour  de  l'année  1849,  alors  qu'avec  l'appui 
du  comité  fameux  de  la  rue  de  Poitiers  il  venait  d'être 
réélu  député  du  Pu^^-de-Dôme.  Il  n'y  eut  pas  d'effusions 
bien  chaleureuses,  à  la  première  entrevue.  Louis-Napo- 
léon reçut  Morny  avec  l'affabilité  bienveillante  qu'il 
témoignait  à  chacun  de  ceux  qui  venaient  à  lui,  en 
qualité  de  partisans,  à  titre  d'alliés.  On  ne  s'était  rien 
dit  d'une  enfance  dont  l'évocation  n'eût  servi  qu'à  éveil- 
ler des  susceptibilités  ombrageuses.  On  avait  tu  le  nom 
de  Celle  qui  était  à  la  fois  leur  secret  et  leur  lien.  Les 
démonstrations  s'étaient  bornées  à  l'échange  d'une  poi- 
gnée de  main  cordiale.  Mais,  de  ce  jour,  entre  les  deux 
hommes  un  pacte  avait  été  conclu  sans  qu'ils  eussent 
eu  besoin  d'échanger  serments  ni  signatures. 

Peu  à  peu  s'accentuait,  prenait  des  forces,  sa  croyance 
nouvelle.  Il  se  rapprochait,  entre  temps,  des  membres  de 
la  famille  et  des  napoléoniens  avérés.  Le  11  avril  1851, 
il  ressentait  un  plaisir  insoupçonné  à  s'asseoir  à  la 
table  de  Lucien,  prince  de  Canino,  où  commençaient  à 
se  faire  voir  des  bonapartistes  qualifiés.  Le  vendredi 
16  mai,  il  dînait  chez  la  princesse  Mathilde,  en  com- 
pagnie du  maréchal  Exelmans,  des  comtes  de  Flahaut  et 
de  Nieuwerkerke.  Ces  occasions  devinrent  doucement 
des  habitudes. 

Des  rapports  plus  suivis  s'établirent.  Louis-Napo- 
léon s'était  vu  porter  par  les  illusions  du  peuple  et  sur 
la  foi  de  paroles  décevantes  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique, qui  n'était  que  le  préambule  de  la  déclaration 
de  TEmpire.   Morny   s'attachait   à  ses  pas.  De  prime 
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abord,  quoique  possédant  un  sens  politique  1res  sûr,  il 
faillit  s'égarer  complètement  sur  la  conduite  à  tenir 
vis-à-vis  du  prince,  dont  il  n'avait  pas  pénétré  le  vrai 
caractère,  sous  une  enveloppe  flegmatique.  Prodigue  de 
ses  conseils,  il  avait  inspiré  de  l'inquiétude  par  des  ten- 
dances envahissantes.  Il  s'était  montré  prématurément 
impatient  d'exercer  une  action,  presque  de  l'autorité 
dans  une  maison  où  il  n'était  connu  que  de  la  veille; 
et,  pour  cela,  rencontrait-il  des  réserves  polies  et 
froides,  qui  n'étaient  pas,  comme  il  le  supposait,  des 
signes  de  méfiance  ou  de  faiblesse,  mais  des  rappels 
discrets  à  plus  de  mesure  dans  l'expression  d'un 
dévouement  encore  si  neuf.  Il  s'était  trop  pressé  de 
vouloir  mettre  le  cap  sur  l'esprit  de  Louis-Napoléon, 
doux  à  la  surface,  tenace  au  fond,  accueillant  aux  opi- 
nions, et  aux  avis,  rebelle  à  la  pression  directe,  influen- 
çable, mais  à  la  condition  qu'on  n'eût  pas  Tair  de  lui 
dicter  ce  qu'on  parvenait  à  lui  faire  faire.  Louis- Napo- 
léon, répéterons-nous,  prenait  ombrage  de  l'initiative 
un  peu  bien  remuante  de  Mornv.  Ainsi  jugera-t-il  fort 
incommode,  étant  empereur,  l'exigeante  fidélité  de 
Persigny,  son  zèle  intempéré,  ses  exhortations  excessives 
et  ne  manquera-t-il  pas  de  le  faire  connaître  à  ceux  de 
son  entourage.  Morny  se  rendait,  lui  aussi,  trop  néces- 
saire. Le  Prince-président  s'en  plaignit  presque  à  quel- 
ques-uns de  ses  intimes,  à  Fleury  particulièrement. 
Celui-ci,  son  intermédiaire  habituel,  se  chargea  de 
prévenir  Morny  de  l'erreur  où  il  s'était  engagé,  en  vou- 
lant imprimer  une  direction,  lorsqu'il  n'avait  pas  encore 
inspiré  la  confiance.  Le  futur  homme  d'État  avait  trop 
de  souplesse  d'esprit  et  trop  de  sagacité  pour  ne  pas 
sentir  qu'il  s'était  fourvoyé.  Il  rectifia  sa  position, 
modéra  les  élans  de  son  humeur  conseillère,  se  contint. 
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s'effaça,  en  attendant  de  reprendre,    à  la   faveur   des 
nécessités  politiques,  plus  de  force  et  d'ascendant. 

Le  rôle  effectif  qu'il  aspirait  à  jouer,  Persigny  le  lui 
vint  offrir,  un  matin,  en  des  termes  qui  ne  souffraient 
point  d'équivoque.  Trois  qualités  étaient  jugées  néces- 
saires à  l'exécution  d'une  tâche  hardie,  qu'on  désirait 
lui  réserver  :  de  la  tenue,  de  l'initiative,  de  la  vail- 
lance. Ces  qualités  il  les  possédait.  On  lui  demanderait 
de  les  employer  au  service  d'une  idée  en  marche  et 
qu'il  fallait  imposer  par  le  fait.  La  récompense  serait 
large  au  bout  de  la  réussite.  Entre  un  vague  idéal  et 
la  réalité  palpable,  entre  le  droit  et  la  force,  entre  les 
principes  creux  et  la  puissance  réelle,  son  indécision 
n'avait  eu  même  la  durée  d'un  éclair.  Il  s'était 
tourné  du  côté  où  brilleraient  les  honneurs,  les  dignités, 
la  fortune.  Cette  fortune  qu'il  cherchait,  naguère,  dans 
les  hasards  de  la  spéculation,  allait  lui  arriver  toute 
faite  par  la  vertu  d'un  coup  d'État.  Le  champ  était 
ouvert  à  l'homme  de  tête  et  de  courage,  dénué  de 
croyances  et  de  principes  que  fut  Morny. 

D'autres,  avant  lui,  ont  été  munis  d'instructions 
précises  :  Maupas,  Saint-Arnaud,  Magnan;  et  le  meneur 
de  la  troupe,  qui  loge  à  l'Elysée,  a  pris  jour  avec  eux. 
Le  complot  est  en  pleine  formation.  L'audace  des  cons- 
pirateurs s'accroît  de  la  parfaite  connaissance  où  ils 
sont  de  l'apathie  des  parlementaires,  gardiens  de  la 
constitution,  qui  croient  l'avoir  assez  défendue,  parce 
qu'ils  l'ont  placée  sous  la  protection  des  principes  im- 
mortels et  de  cette  «  sentinelle  invisible»,  qu'entrevoit 
dans  les  nuages  un  Michel  de  Bourges.  Du  côté  de  la 
droite,  les  ultra,  les  chevaliers  du  drapeau  blanc,  les 
dévots  d'Henri  Y,  attendaient  avec  une  imperturbable 
confiance   que  le  soleil  voulût  bien  dorer  la    moisson 
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toute  prête,  la  victoire  sans  combat  des  fleurs  de  lys  (1). 
Providentiel  comme  Napoléon  le  troisième  était  fataliste, 
le  comte  de  Chambord  ne  levait  pas  un  doigt,  ne  dé- 
cidait rien,  mais  continuait  à  se  reposer,  les  bras  croi- 
sés, dans  la  justice  de  Dieu,  pendant  que  les  événements 
marchaient  au  pas  de  course.  Les  orléanistes  ne  parve^ 
naient  pas  à  s'entendre.  Quant  aux  républicains,  ils 
s'étaient  suicidés  d'eux-mêmes,  en  repoussant  la  me- 
sure de  salutaire  prévoyance  réclamée  par  les  ques- 
teurs, c'est-à-dire  le  droit  de  réquisition  directe,  qui 
eût  fourni  à  la  représentation  natio)iale  des  soldats 
pour  la  garder  et  la  défendre.  En  vérité,  la  part  de  la 
violence  était  trop  facile,  trop  forte  aussi  la  tentation 
d'y  recourir. 

«  Dans  les  dissensions  intestines,  écrivait  Cœlius  à 
Gicéron,  aussi  longtemps  qu'on  lutte  par  les  moyens 
légaux  et  sans  avoir  recours  aux  armes,  on  doit  s'atta- 
cher au  parti  le  plus  honnête;  mais,  quand  on  en  vient 
à  la  guerre,  il  faut  se  tourner  vers  les  plus  forts  et 
regarder  le  parti  le  plus  sûr  comme  le  meilleur.  » 

Exactement  comme  Gœlius  raisonnaient  Louis-Bona- 
parte et  Morny;  on  le  verra  tout  à  l'heure  à  leurs 
actions. 


(1)  AUendre  béatement  qu'une  solution  vous  tombe  du  ciel,  c'est  se 
fier  à  la  providence  des  alouettes  rôties. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 
Le  Coup  d'État. 

Les  impatiences  de  Morny  et  du  groupe  présidentiel.  —  A  quand  le  coup 
d'État  ?  —  Hésitations  successives.  —  Comment  on  prit  date  pour  la  nuit 
du  1"  décembre. — Circonstances  singulières;  récit  d'un  témoin,  — 
Morny,  Maxime  Du  Camp  et  le  Prince-président.  —  La  soirée  de  l'Elysée. 
—  Comment  Morny  passa  lestement  d'une  scène  sur  l'autre.  —  Tableau 
d'une  réunion  de  conspirateurs.  —  Installation  mouvementée  du  comte 
de  Morny  au  Ministère  de  l'Intérieur.  —  Ses  premiers  actes;  entre  Mau- 
pasetlui;  des  correspondances  agitées. — La  vérité  sur  les  fameuses 
dépêches.  —  Les  surprises  particulières  du  coup  d'État;  traits  et  anec- 
dotes. —  Paris  et  la  province,  au  lendemain  de  cet  acte  de  confiscation 
violente.  —  Sur  le  seuil  de  l'Empire. 

On  approchait  du  terme  de  l'année  1851.  Les  choses 
achevaient  de  se  gâter  entre  le  Président  investi  par  le 
délire  du  suffrage  universel  d'une  autorité  sans  limites 
et  l'Assemblée  nationale  (i),  dépourvue  des  forces 
capables  d'en  limiter  l'exercice. 

Dès  le  début  de  cette  année,  le  coup  de  main  bona- 
partiste était  résolu  en  principe.  Louis-Napoléon  et  ses 
fidèles  s'y  préparaient  avec  suite  en  renouvelant  le  per- 
sonnel militaire,  en  gagnant  à  leur  cause  des  chefs  de 
corps,  en  fournissant  aux  Saint-Arnaud,  aux  Canro- 
bert,  les  occasions  promptes  de  conquérir  les  hauts 
grades,  qui  les  rendraient  les  maîtres  de  l'armée  (2). 
Les  plans  étaient  mûrs,  les  instruments  tout  prêts.  Il 

Il  tt  L'Assemblée  nationale,  a  écrit  Falloux,  aviut  grande  envie  de 
lutter  contre  l'élu  du  10  décembre.  » 

(2)  Il  est  axéré  que  l'expédition  de  Kabylie  fut  entreprise  expressément 
pour  a  faire  des  généraux  ». 
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n'était  pas  jusqu'aux  soldats,  innocupés  en  leurs  caser- 
nes, qui  n'eussent  une  vague  envie  de  remuer  un  peu 
leurs  armes. 

Le  11  du  mois  d'août,  Morny  signalait  sa  présence, 
discutant  et  proposant,  dans  le  groupe  des  affidés,  à 
Saint-Gloud.  En  septembre,  à  la  suite  d'incidents  dont 
nous  renvoyons  les  détails  à  l'histoire  générale  du 
Second  Empire,  le  comité  présidentiel  s'était  demandé 
si  le  moment  n'était  pas  arrivé  de  mettre  le  feu  aux 
poudres.  Il  en  avait  été  fortement  question  entre  le 
Prince,  Morny,  Persigny,  Cartier,  Rouher.  Puis,  on 
s'était  dit  que  les  circonstances  ne  s'y  prêtaient  point 
avec  toute  la  commodité  souhaitable.  L'Assemblée  était 
en  vacances,  par  conséquent  éparpillée.  Le  beau  coup 
de  filet  où  l'on  espérait  bien  envelopper  et  prendre, 
d'une  fois,  tous  les  représentants  de  l'opposition  libé- 
rale ou  monarchique  eût  risqué  de  s'abattre  dans  le 
vide.  De  plus,  l'influence  particulière  des  députés,  leurs 
movens  de  propagande  en  leurs  circonscriptions  respec- 
tives, donnaient  à  réfléchir;  on  craignait  qu'au  moment 
de  la  crise  ils  n'y  fissent  éclore  des  foyers  multiples 
d'ao"itation.  On  attendrait  donc  qu'ils  fussent  revenus 
sur  leurs  bancs  et  qu'ils  retournassent  à  leurs  discours. 

Le  17  novembre,  au  cours  d'une  séance  très  orageuse, 
Saint-Arnaud,  ministre  de  la  Guerre,  avait  quitté  la 
salle,  après  un  vif  coup  d'oeil  lancé  à  son  frère  d'armes 
Magnan  :  «  On  fait  trop  de  bruit  dans  cette  maison,  je 
vais  chercher  la  garde  ».  Il  y  allait  d'un  bon  pas,  en 
effet.  Louis-Napoléon  se  préparait  à  monter  à  cheval. 
On  se  ravisa  de  nouveau.  L'Assemblée  était  en  défiance. 
Les  troupes  de  service,  tenues  à  la  disposition  du  Par- 
lement et  ayant  à  leur  tête  Lamoricière,  Le  Flô,  Ghan- 
garnier.  Bedeau,  Cavaignac,  Gharras,  étaient  en  nombre 
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suffisant  pour  mettre  le  palais  à  l'abri  d'un  coup  de 
main.  Il  valait  mieux,  jugea-t-on,  laisser  tomber 
d'abord  ces  effervescences.  Les  gens  revenus  de  leurs 
alarmes,  on  aurait  avec  eux  la  besogne  plus  facile  en 
les  surprenant  nuitamment,  chez  eux,  dans  leurs  lits. 

Les  parlementaires  poursuivaient  leurs  séances  à 
travers  la  discussion  et  le  trouble.  Louis-Napoléon 
tenait  l'Assemblée  sous  une  menace  permanente,  tandis 
qu'elle-même  se  croyait,  chaque  jour,  sur  le  point  de 
le  décréter  d'accusation.  Celui-là  ne  parlait  guère,  et 
c'était  une  des  raisons  de  sa  force;  celle-ci  parlait  trop, 
et  c'était  l'une  des  causes  principales  de  sa  faiblesse. 
«  L'avenir  est  aux  flegmatiques  »,  affirmait  après  le 
conventionnel  Saint-Just,  le  fils  de  la  reine  Hortense. 
Les  faits  s'agençaient  d'une  manière  à  justifier  son 
dire.  Puisque  le  dualisme  créé  par  la  constitution  de 
1848  entre  les  deux  pouvoirs  exécutif  et  législatif  ne 
pouvait  se  résoudre  que  par  un  choc,  l'inévitable  choc, 
toute  la  question  se  réduisait  à  savoir  de  quelle  main 
partiraient  les  premiers  coups  (1). 

Selon  que  résonnait  une  cloche  ou  l'autre,  les  échos 
les  plus  contradictoires  frappaient  les  oreilles.  Tel 
glissait  à  son  voisin,  en  grande  confidence  :  «  C'est  pour 
demain  :  le  Président  couchera  à  Vincennes,  l'armée 
est  avec  les  représentants  ;  il  est  temps  d'en  finir  avec 
ce  traître  ».  Tel  encore  annonçait  comme  un  sur  pro- 
nostic :  «  C'est  pour  demain  ;  l'Assemblée  sera  dispersée 
par  la  force;   l'armée  est  avec  le  prince;  il  est  temps 


(1)  Il  en  était  sujet  couramment  jusque  dans  les  soirées  de  rÉlysée.  On 
en  riait,  on  en  plaisantait  presque.  Ainsi,  ce  député  de  la  droite,  Donjoy, 
qui,  s'adressant  à  Granier  de  Cassagnac,  lui  demandait  tout  haut  :  «  Eh 
bien!  quand  est-ce  que  vous  nous  mettez  à  la  porte?  —  J'espère,  mon 
cher  ami,  répondit  Granier,  j'espère  que  cela  ne  tardera  pas  « 
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d'en  finir  avec  ces  bavards.  »  Même ,  on  parlait 
tant  de  machinations,  de  complots,  que  l'opinion  n'y 
prêtait  plus  aucune  attention.  A  la  veille  de  la  révolu- 
tion césarienne,  les  conversations  n'allaient  qu'à  regret 
aux  sujets  de  la  politique.  Le  tremblement  de  terre  de 
Salonique,  les  débuts  annoncés  d'un  ténor  italien  à 
l'Académie  de  musique  de  Paris,  ou  les  récentes  flibus- 
teries  de  la  loterie  du  Lingot  d'or  les  passionnaient  bien 
davantage. 

Ce  n'était  point  de  ces  choses  dernières  qu'on  s'en- 
tretenait, sur  le  tard  d'une  soirée,  le  lundi  1^''  décem- 
bre, au  Palais  de  l'Elysée.  Depuis  une  série  de  jours, 
s'étaient  fort  multipliées  entrevues  et  conférences  entre 
les  «  décembristes  »  :  Louis-Xapoléon,  Morny,  Saint- 
Arnaud,  Persigny,  Maupas.  Bien  qu'il  n'eût  guère  à 
tarder  (son  pouvoir  légal  devant  expirer  dans  cinq  mois), 
le  Président  hésitait  à  brusquer  l'aventure.  Persigny 
s'impatientait.  Maupas  n'attendait  qu'un  mot  pour 
laisser  partir  ses  lettres  de  convocation  aux  commis- 
saires de  police  de  Paris.  Morny  pressait  l'exécution. 
Saint-Arnaud  répétait,  en  sa  douceur  militaire,  que  la 
France  avait  le  besoin  le  plus  urgent  d'une  opération 
chirurgicale.  Que  tardait-on  à  jeter  bas  ces  éplucheurs 
de  budget  qui,  tout  à  l'heure,  marchandaient  au  Prince- 
Président  une  dotation  supplémentaire  de  trois  à 
quatre  millions  —  une  misère,  comme  on  voit  —  et 
ces  avocats  politiques,  ces  généraux  de  Parlement,  tous 
ces  parleurs  à  vide,  qui  troublaient  de  leurs  discussions 
la  tranquille  indifférence  du  paysl...  Enfin,  on  était 
tombé  d'accord  sur  la  fixation  de  l'heure  décisive  :  le 
peuple  de  Paris  en  aurait  la  surprise  dans  la  nuit  du 
1"  au  2  décembre. 
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Le  mois  de  décembre,  semblait-il,  était  voué  aux 
prospérités  des  Bonapartes.  Dans  un  passé  de  gloire,  il 
avait  eu  les  journées  du  sacre  et  d'Austerlitz.  D'autres 
dates  mémorables  avaient  illuminé  son  cours  :  le  retour 
des  cendres  de  l'Empereur  et  l'élection  à  la  Présidence 
de  Louis-Bonaparte,  fraîchement  revenu  d'exil.  Le  mois 
des  neiges,  le  nivôse  républicain,  une  fois  de  plus, 
porterait  chance  à  l'héritier  du  nom.  Étrange  leçon  des 
choses  I  Ce  fut  aussi  dans  le  courant  de  décembre  et  en 
1848  :  en  présence  de  toute  l'Assemblée  Nationale,  le 
même  homme,  jurant  fidélité  à  la  République,  avait 
déclaré  qu'il  considérait  comme  un  ennemi  quiconque 
tenterait  de  changer,  par  des  voies  illégales,  ce  que  la 
France  avait  établi.  Il  avait  écrit  :  <  Je  ne  suis  pas  un 
ambitieux  ».  Très  récemment  encore,  les  tribunaux, 
saisis  de  sa  protestation  indignée,  avaient  sévi  de 
toute  leur  rigueur  contre  un  journal  satirique,  pour 
l'avoir  représenté  mettant  en  pièces  la  Constitution.  Il 
avait  affirmé  que  son  principe  invariable  serait  que 
la  France  n'est  l'apanage  ni  d'un  homme,  ni  d'une 
famille,  ni  d'un  parti  (1).  Enfin,  nul  citoyen  n'aurait 

I 11  Apparemment,  la  formule  avait  été  prévue  pour  d'autres  :  rivaux 
non  méprisaljles,  sauveteurs  en  rupture  de  couronne,  prétendants  des 
deux  branches  monarchiques.  Tant  de  sauveurs,  en  même  temps,  s'offraient 
à  tirer  la  France  du  gouffre  révolutionnaire!  a  Je  suis  le*pilote  néces- 
saire, prononçait  le  comte  de  Cliamboid.  le  seul  capable  de  conduire 
le  navire  au  port,  parce  que  j'ai  mission  et  autorité  pour  cela  1  » 

En  vérité,  tous  les  prétendants  au  pouvoir  sont  int'vitablement  trompés 
ou  trompeurs.  Louis-Philippe  lui-même,  Texcellent  Louis-Philippe  avait 
faussé  sa  parole,  deux  ou  trois  fois,  par  l'appât  de  la  puissance  royale.  Le 
30  juillet  1830,  il  avait  été  envoyé  par  €harles  X  de  Saint-Cloud  à  Paris. 
Dans  les  cours  du  Palais-Roval,  une  foule  énorme  et  tumultueuse  criait 
à  tue-tête  :  Yive  Louis-Philippe  !  Alors,  comme  animé  d'une  grande  indi- 
gnation, sur  ce  qu'on  attendait  de  lui,  il  avait  protesté  devant  des  témoins, 
et  il  répéta  ces  paroles,  devant  le  duc  de  Mortemart,  qui  ne  les  oublia 
point  :  Ih  peuvent  me  mettre  en  morceaux,  viais  ils  me  me  feront  jamais 
prendre  la  couronne.  €f.  Marquis  de  V^e«.\c,  Papiers  du  comte  de  Rov(fé.!v 
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plus  d'abnégation  que  lui-même  pour  le  service  de  la 
nation.  Il  est  à  croire  que  les  mots  changent  de  sens 
avec  les  événements.  Il  avait  fallu  payer  de  cette  mon- 
naie comme  entrée  de  jeu.  Mais,  la  parole  donnée,  les 
serments  publiquement  prononcés,  les  professions  de 
foi  redites  en  des  verbes  solennels,  ne  sont  point  de 
ces  choses  dont  s'embarrasse  la  conscience  d'un  homme 
à  l'énergie  froide  et  concentrée.  Maintenant  qu'on  pou- 
vait parler  en  maître,  avait-on  à  se  mettre  en  peine  de  ces 
formalités  temporaires  :  les  engagements  pris  envers  la 
Constitution  de  1848,  par  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  !  Pures  questions  de  circonstances  que  tout 
cela  !  Il  n'était  pas  jusqu'à  Persigny  qui  n'eût  affiché, 
jadis,  des  velléités  républicaines  !  Au  lendemain  de  la 
révolution  de  1848,  ayant  posé  sa  candidature  aux 
élections  législatives,  impertubablement  Fialin  de  Per- 
signy déclara  :  «  Je  suis  donc  loyalement  et  franchement 
républicain.  »  Mais,  que  tout  cela  paraissait  loin  ! 

On  avait  eu  beau  répéter  aux  âmes  simples  du  Parle- 
ment (les  niais  vertueux,  comme  les  eût  appelés  Morny 
ou  Mérimée),  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  dans  l'air 
susceptible  de  les  inquiéter;  qu'elles  n'avaient  pas  à 
suspecter  les  intentions  du  Président  et  d'autant  moins 
qu'il  venait  d'attester  avec  plus  de  franchise  et  de 
loyauté  que  jamais  (1),  son  immuable  résolution  de 
demeurer  fidèle  au  pacte  d'honneur  qu'il  avait  signé  : 
mêmes  ces  âmes  simples  sentaient  l'imminence  d'un 
brusque  réveil.  En  dépit  de  l'obstination  étrange  d'une 
partie  de  l'extrême-gauche  à  se  boucher  les  yeux  et  les 
oreilles  (2),  des  signes  de  la  conjuration  prête  à  éclater 

(1)  Message  du  12  novembre  1850. 

(2)  «  Nous  nous  demandons  comment  il  se  trouve  des  esprits  assez  naïfs 
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avaient  été  dénoncés  à  la  tribune.  On  en  avait  reçu,  de 
divers  points,  des  avertissements  formels.  Des  surveil- 
lances inquiètes  s'exerçaient  bien  inutiles,  d'ailleurs, 
sans  le  concours  assuré  des  gros  bataillons.  Plusieurs 
fois,  on  avait  remarqué  des  hommes  se  glissant  aux 
abords  de  l'Elysée,  fouillant  du  regard  les  jardins  et  la 
cour  du  palais,  interrogeant  longuement  les  fenêtres 
closes,  et,  derrière  les  vitres  éclairées,  s'efforçant  à 
reconnaître  les  ombres  qui  passaient. 

Sur  ces  allées  et  venues,  à  travers  le  dédale  de  la 
conspiration  impérialiste,  des  traits  curieux  ont  été 
relevés  par  un  témoin,  Maxime  du  Camp;  ce  ne 
sera  pas  sortir  de  notre  sujet  que  d'en  raviver  les 
impressions,  comme  elles  furent  recueillies  alors,  toutes 
chaudes. 

Cet  écrivain  connaissait  le  comte  de  Morny,  qui  le 
savait  un  adversaire  de  ses  idées  politiques,  mais  pas- 
sait légèrement  là-dessus.  Des  attractions  communes  de 
dilettantisme  et  d'art  rejoignaient  leurs  esprits.  Maxime 
du  Camp,  au  cours  de  plusieurs  vo3ages  en  Égyple, 


pour  croire  à  un  Coup  d'Etat .  Comme  si,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
un  homme  quel  qu'il  fût,  pourrait  pétrir  une  grande  nation  comme  un 
morceau  d'argile  !  Est-ce  qu'il  pourrait,  en  vingt-quatre  heures,  transfor- 
mer, à  Vaide  de  sa  signature,  les  destinées  de  35  millions  d'individus  ?  » 

(Le  Siècle,  15  octobre  1851). 

cr  Si  le  Président  de  la  République  veut  la  prorogation  malgré  la  Consti- 
tution, il  trouvera  le  peuple...  S'il  veut  toucher  à  l'Assemblée,  il  trouvera 
la  Constitution  ^Explosion  de  rires  à  droite}. 

(Cremieux,  Discours  du  17  novembre). 

C'est  l'éternel  jeu  des  paroles  mises  en  défaut  par  les  événements. 
Soixante  années  plus  tard,  un  ministre  républicain  Aristide  Briand, 
répondant  à  une  interpellation  de  ses  adversaires,  s'écriera,  non  moins 
confiant  dans  la  vertu  magique  de  la  légalité  :  «  Quels  soldats  ?  quels  sol- 
dats pourraient  appuyer  un  coup  de  force  contre  la  loi  ?  »  (^Séance  du 
11  février  1909;.  Et  pourtant,  il  faudra  s'attendre  toujours  à  compter  avec 
les  recommencements  de  l'histoire. 
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en  Nubie,  en  Palestine,  en  Syrie,  avait  fixé,  au  moyen 
de  nombreuses  épreuves  photographiques,  les  sites,  les 
monuments  dont  il  eut  la  vision  sous  le  clair  soleil 
d'Orient  ;  nul  avant  lui  n'avait  soumis  à  l'action  de 
l'objectif  les  temples  écroulés  sur  les  bords  du  Nil,  les 
différents  aspects  de  Jérusalem  ou  les  ruines  de  Baal- 
beck.  Morny  en  avait  eu  l'intelligence  et  le  regard  si 
vivement  intéressés  qu'il  voulut  faire  connaître  la  col- 
lection entière  au  Prince-Président,  ne  doutant  point 
que  celui-ci,  malgré  qu'il  fût  sur  le  point  de  jouer 
une  partie  redoutable,  n'eût  encore  assez  de  calme 
et  la  disposition  d'esprit  nécessaire  pour  en  apprécier 
la  valeur  pittoresque.  Il  engagea  donc  Fauteur  des 
Soumiii)^  cr Orient  à  venir  le  prendre  en  son  logis  au 
17  de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  le  mercredi 
26  novembre,  au  soir,  pour  l'accompagner  au  siège  de 
la  Présidence.  Après  quelques  minutes  passées  en  la 
compagnie  du  comte  et  de  personnes  en  visite  chez 
lui  :  le  général  de  Flahaut,  Gabriel  Delessert,  Fernand 
de  Montguyon  et  Paul  Daru,  Maxime  du  Camp  vit  la 
démarche  se  faire  comme  il  avait  été  convenu. 

Morny  l'emmena  à  l'Elysée  et  le  présenta  à  l'hôte  de 
ces  lieux.  Louis-Napoléon  lui  apparut  sous  ces  dehors 
placides,  inexpressifs,  absents  en  quelque  sorte,  qui 
endormaient,  à  les  voir,  la  prudence  de  ses  rivaux  et 
trompaient  tant  de  gens  sur  la  nature  de  ses  pensées. 
Il  l'avait  reçu  d'une  manière  affable,  d'un  air  aisé,  hors 
de  peine  et  comme  si  toutes  choses  eussent  été  en  ordre 
et  à  leur  place  pour  longtemps  dans  le  mécanisme  de 
l'État.  Songeait-il  déjà  à  sa  future  histoire  de  Jules 
César?  Il  questionna  l'homme  de  lettres  avec  une  par- 
ticulière attention,  presque  avec  de  l'insistance  sur  les 
traces  monumentaires,  que  le  vainqueur  de  Pharsale 
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avait  pu  laisser  en  Egypte  d'un  portrait  de  Ptolémée 
Césarion,  et  l'entretien  avait  pris  fin  sur  ces  mots  : 
«  Je  suis  chez  moi,  les  lundis  ;  j'espère  vous  y  voir.  » 

On  était  sur  le  seuil  de  déterminations  graves;  peu 
de  personnes  seulement  en  avaient  le  secret  —  des 
acteurs  dans  la  pièce  plutôt  que  des  confidents.  Le 
vendredi  suivant,  plusieurs  convives  de  marque  se 
trouvaient  réunis  dans  une  maison  où  Morny  dînait  : 
Prosper  Mérimée,  Victor  Cousin,  Viollet-Leduc,  le 
général  de  Flahaut  et  encore  Maxime  du  Camp.  Au 
cours  de  la  soirée,  se  rappelant  l'invitation  faite  à  ce 
dernier  par  le  Prince,  Morny  se  tourna  vers  lui  et  lui 
posa  la  question  :  «  Irez- vous  lundi  à  l'Elysée?  »  Et 
comme  il  le  voyait  hésitant  :  «  Je  vous  engage  à  ne  pas 
y  manquer  :  il  s'y  passera,  je  crois,  des  choses  intéres- 
santes. » 

Ce  lundi-là  tombait  exactement  le  P'  décembre. 
Maxime  du  Camp  put  observer,  en  effet,  des  particula- 
rités non  banales  dans  les  salons  du  rez-de-chaussée 
de  l'immeuble  él3^séen.  On  n'était  pas  nombreux.  Les 
tièdes,  les  circonspects,  les  amis  du  lendemain,  pru- 
demment s'étaient  tenus  à  la  maison.  En  revanche, 
circulaient  là  plus  d'officiers  que  d'habitude,  des  offi- 
ciers de  la  garnison  qu'on  nommait,  tour  à  tour, 
au  Président.  Louis-Napoléon  recevait,  debout,  la  tète 
légèrement  inclinée  et  gardant  son  visage  impassible 
de  tous  les  jours.  Il  retint  plus  longuement  l'un  de 
ceux-là,  un  homme  à  la  physionomie  énergique  :  le 
colonel  Vieyra,  chef  d'état-major  de  la  garde  nationale. 
On  remarqua  que,  lorsqu'il  s'était  dirigé  vers  le  Prési- 
dent pour  le  saluer,  Louis  Bonaparte  s'était  avancé  d'un 
pas  et,  le  prenant  par  le  bouton  de  son  habit,  l'avait 
entretenu    à  voix    basse   durant  une  bonne  vingtaine 
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de  minutes.  Qu'avait-il  pu  lui  confier  de  si  important, 
sous  le  couvert  de  cette  conversation  mystérieuse  et 
prolongée?  Le  marquis  de  Turgot,  alors  ministre  des 
relations  extérieures,  avait  suivi  la  scène.  Il  dit  en 
riant  à  son  voisin  :  «  Yieyra  s'en  va  comme  s'il  portait 
un  secret  d'État  ».  M.  de  Turgot  ne  croyait  pas  si  jus- 
tement dire.  Tout  à  l'instant,  Louis  Bonaparte  venait 
de  glisser  à  l'oreille  de  Vieyra  deux  mots  pleins  d'im- 
portance :  c(  C'est  pour  cette  nuit.  » 

Le  colonel  parti,   un  représentant  de  la   droite,   le 
baron  de  Haeckeren,  qui  avait  dîné  au  palais,   avait 
essayé  de  pressentir  Napoléon  sur  ses  intentions  pro- 
chaines. Il  lui  promettait  le  concours  de  la  réaction 
monarchiste,  sous  de  certaines  conditions.  Il  n'attendait 
qu'un  engagement  ferme  : 
«  Eh  bien?  demanda-l-il. 
—  Décidément,  je  vous  répondrai  demain  ». 
Les  événements  se  chargèrent  de  fournir  cette  claire 
réponse. 

Morny  ne  s'était  pas  rendu  à  la  soirée.  Il  avait  jugé 
plus  habile  ou  plus  élégant  de  ne  pas  faire  figure  parmi 
les  hôtes  du  Président;  et,  pour  donner  le  change  ou 
pour  contenter  sa  fantaisie,  il  était  apparu  aussi 
ostensiblement  que  possible  à  la  première  d'un  grand 
théâtre  parisien.  On  jouait  le  Château  de  la  Barbe  Bleue, 
à  rOpéra-Comique.  La  presse,  la  lillérature  et  le 
monde  étaient  là  représentés  brillamment.  Des  femmes 
en  toilette  offraient  aux  caresses  de  la  lumière  leur 
gorge  découverte,  leurs  épaules  satinées.  Les  regards 
se  promenaient  de  la  scène  à  la  salle,  indécis  à  fixer  le 
point  où  ils  prenaient  le  plus  d'intérêt  ou  de  plaisir. 
On  se  désignait  par  leurs  noms  tant  de  spectateurs 
marquants.  Quoique  éloigné  encore  d'avoir  la  notoriété 
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éclatante  qui  devait  s'attacher  dans  l'avenir  à  sa  personne, 
Morny,  entre  tous,  attirait  l'attention.  Il  était  bien 
placé  pour  être  vu,  dans  sa  loge  d'avant- scène  du  rez- 
de-chaussée,  répondant  d'un  clignement  d'œil  aux 
saints  esquissés  à  son  intention,  de  près  ou  de  loin;  il 
venait  de  dire  tout  à  l'heure  à  l'une  de  ses  plus  proches 
voisines,  M'^^de  Liadières,un  mot  fortspirituel  sans  doute  ; 
car,  on  en  paraissait  gaîment  impressionné,  aux  alen- 
tours. Cette  mondaine  aimable,  une  amie  de  la  comtesse 
Le  Hon,  lui  avait  fait  signe  de  venir  un  instant  dans  sa 
loge.  Plusieurs  députés  orléanistes  lui  tenaient  compa- 
gnie déjà  ;  moins  occupés  du  théâtre  que  de  la  poli- 
tique, parce  qu'elle  était  la  question  brûlante  du  jour, 
ils  trouvèrent  l'occasion  de  lancer  à  Morny,  d'un  air 
mi-sérieux,  mi-plaisant  :  «  Eh  bien  !  nous  vous  met- 
trons a  Vincennes  d'ici  peu  de  jours  ».  La  menace 
glissa  sur  son  visage  comme  un  sourire  ;  il  baisa  la 
main  de  M""^  de  Liadières  et  revint  à  son  fauteuil. 

A  en  juger  d'après  les  apparences,  il  avait  dû  rejeter 
loin  de  son  esprit  les  affaires  sérieuses;  car  il  semblait 
bien  occupé  présentement  à  lorgner  une  jeune  fille 
blonde,  qui  se  donnait  beaucoup  de  mouvement  pour 
être  aperçue  de  lui  et  des  autres. 

Pendant  l'entr'acte,  il  était  sorti  de  sa  loge,  allant, 
causant,  serrant  des  mains  dans  les  couloirs.  Il  avait 
frôlé  le  général  Cavaignac,  austère  et  digne  dans  les 
plis  de  sa  haute  cravate  blanche;  deux  pas  plus  loin, 
il  avait  effleuré  du  coude  Lamoricière.  L'un  et  l'autre, 
il  aurait  à  les  faire  arrêter  d'ici  quelques  heures.  Bien 
des  officiers,  des  gradés  supérieurs,  étaient  au  théâtre,  ce 
soir-là.  Par  exemple,  il  avait  avisé,  dans  l'entrefaite, 
le  général  d'AUonville,  commandant  une  brigade  de 
cavalerie,  à  Versailles. 
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«  Rentrez  donc  à  Versailles,  lui  jela-l-il,  à  la  déro- 
bée, votre  présence  pourrait  y  être  nécessaire. 

—  Qu'y  a-t-il?  Que  se  passe-t-il? 

—  Mais  rien.  Un  simple  avis  dans  votre  intérêt. 
J'ai  entendu  parler  d'une  manifestation  socialiste  à 
surveiller.  » 

Puis,  ç'avaient  été  d'autres  rencontres  et  des  bouts 
de  dialogues  rapides,  sur  ceci  et  sur  cela,  qui  emprun- 
taient aux  circonstances  une  particulière  valeur  d'à- 
propos.  A  un  baron  de  Lamerville,  qui  lui  demandait 
des  billets  pour  la  séance  de  l'Assemblée  devant  avoir 
lieu  le  lendemain,  il  avait  répondu  qu'on  n'aurait  qu'à 
s'adresser  à  lui  et  que  la  réunion  vaudrait  la  peine, 
en  effet,  d'être  regardée. 

Mais  l'entr'acte  va  finir.  On  entend  grincer  les  archets. 
Chacun  a  regagné  sa  place.  Morny  quitte  le  théâtre. 
Le  spectacle  clos,  la  foule  écoulée,  des  critiques,  des 
écrivains,  des  gens  faits  pour  causer,  prolongeaient 
leurs  impressions  sur  le  boulevard,  en  les  remuant 
avec  des  mots.  «  Tout  était  normal,  et,  dans  la  régu- 
larité de  la  vie  parisienne,  quelques  liacres  roulaient 
sur  la  chaussée,  les  entre-sols  des  grands  restaurants 
étaient  éclairés;  les  promeneurs  attardés  fumaient 
leur  cigare  en  fredonnant  des  ariettes;  nul  soldat,  nul 
sergent  de  ville;  Paris  allait  s'endormir  dans  son  calme 
habituel  ».  Et  celui  qui  notait  ces  impressions  d'après- 
minuit  très  calmes  fut  bien  étonne  d'entendre  un  de 
ses  amis(l)  lui  dire:  «  Ne  vous  y  trompez  pas;  demain 
on  se  tirera  des  coups  de  fusil  dans  les  rues  ». 

A  rfilysée,  la  soirée  que  nous  avons  laissée  derrière 
nous,   ne    s'était    pas    poursuivie,    animée,    brillante, 

(Il  Louis  de  Cormeinn, 
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autant  qu'à  l'habitude,  mais  assez  terne  et  maussade. 
Il  semblait  qu'ont  eût  hâte  qu'elle  fût  terminée.  Les 
invités  s'étaient  retirés  d'eux-mêmes,  plus  tôt  que 
d'ordinaire. 

A  10  heures,  Maupas  et  Saint-Arnaud  étaient  sortis 
du  palais  ostensiblement,  par  la  grande  porte,  mais 
pour  y  rentrer,  presque  au  même  moment,  par  une 
autre,  qui  s'ouvrait  dans  la  cour  à  gauche,  sous  une 
voûte,  et  gagner  sans  bruit  le  cabinet  présidentiel. 

Trois  confidents  jetaient  assis,  déjà  :  Finévitable  Per- 
signy,  le  secrétaire  particulier  Mocquard  et  le  lieute- 
nant-colonel de  Béville,  officier  d'ordonnance  du  chef 
de  l'État.  Ces  hommes  échangeaient  des  paroles  à  voix 
couverte,  puis,  ils  retombèrent  dans  le  silence,  atten- 
dant quon  fût  au  complet.  Louis-Napoléon  ne  les 
laissa  point  languir,  mais  pénétra  quelques  minutes 
plus  tard,  dans  la  pièce  avec  Morny  qui  venait  de  le 
joindre.  «  On  ne  se  doute  de  rien  »,  annonça-t-il.  Et, 
disant  cela,  il  s'était  assis  devant  son  bureau.  Tous 
les  détails  de  cette  minute  critique  ont  été  rapportés 
plus  d'une  fois  et  avec  la  dernière  précision  :  l'ouver- 
ture du  tiroir  secret;  la  rupture  de  l'enveloppe  en 
carton  gris,  portant  l'inscription  symbolique:  Rubicon, 
où  il  avait  enfermé  les  pièces  officielles  du  coup  d'État; 
la  signature  de  ces  pièces,  la  remise  à  chacun  d^s  ordres 
engageant  sa  responsabilité  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir.  C'étaient  :  le  décret  de  dissolution  de  l'Assemr 
blée  nationale  et  de  la  mise  en  état  de  siège  du  dépar- 
tement de  la  Seine  ;  la  proclamation  du  ministre  de  la 
Guerre  à  l'armée  ;  et  celle  du  Préfet  de  police  à  la 
population  parisienne;  enfin  la  nomination  de  M.  de 
Morny  au  Ministère  de  l'Intérieur. 

Tout  n'était  pas  arrêté,  conclu,  entre  ces  conspira- 
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leurs  d'un  rang  peu  ordinaire.  Les  généraux  Saint- 
Arnaud  et  Magnan  étaient  bien  décidés  à  mener  l'assaut 
du  Paris  républicain  (1)  :  mais,  par  prudence  et  parce 
qu'il  est  bon  de  n'abandonner  que  le  moins  possible  à 
l'imprévu,  ils  avaient  exigé  des  ordres  écrits  en  double. 
Le  principal  intéressé  dans  l'affaire  signa,  parapha, 
comme  on  le  désirait  de  lui.  Une  dernière  formalité 
restait  à  remplir  au  bas  de  ces  actes  :  la  contre- signa- 
ture d'un  ministre  civil  et  responsable.  Saint-Arnaud, 
en  sa  qualité  de  ministre  de  la  Guerre,  admettait  mal 
qu'il  dut  se  donner  des  ordres  à  lui-même;  en  outre, 
il  prétendait  sauver  les  apparences  de  la  légalité  tout 
en  s'apprêlant  à  la  violer.  Morny  comprit  le  geste  à 
faire.  Négligemment,  il  se  dirigea  vers  la  table  où 
gisait  le  document  officiel  ;  à  la  place  voulue,  sans  se 
déganter,  il  apposa  les  cinq  lettres  de  son  nom  rehaus- 
sées de  son  titre  tout  neuf.  L'arrêt  de  mort  du  Parle- 
mentarisme était  prononcé.  On  allait  passer,  mainte- 
nant, des  paroles  et  des  écrits  aux  actes.  Le  lieutenant- 
colonel  de  Béville  emporta  les  feuilles  destinées  à  être 
composées,  la  nuit,  par  une  équipe  d'ouvriers  retenus 
et  surveillés,  à  Tlmprimerie  nationale. 

Avant  de  quitter  le  cabinet  du  Président  et  d'enta- 
mer la  lutte,  les  acteurs  du  coup  d'État  prochain  étaient 
demeurés  un  instant  silencieux.  Leurs  physionomies 
étaient  à  considérer  dans  ce  moment-là.  Louis-Napo- 
léon avait  le  visage  plus  fermé,  plus  muet  encore  qu'à 
l'ordinaire.  Un  pli  d'inquiétude  barrait  le  front  de 
Maupas.  Saint-Arnaud  avait  l'air  affronteur  et  résolu 
d'un  chef  d'armée  allant  à    la  bataille,   en  tête  de  ses 

(1)  Si  ce  n'eût  pas  étî  Saint-Arnau-J,  c'eût  été  Bousquet.  Ils  étaient  plu- 
sieurs, d'une  trempe  hardie,  qui  ne  demandaient  qu'à  tirer  l'épée  pour 
trancher  de  la  mr.niére  la  plus  expéditive  les  embarras  de  la  situation. 
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troupes.  Morny,  bien  qu'il  n'eût  rien  juré,  rien  pro- 
mis, bien  qu'il  n'eût  pas  enchaîné  sa  parole  par  la 
religion  d'un  serment,  paraissait  nerveux  :  «  Messieurs, 
avait-il  déclaré,  il  est  bien  entendu  que  nous  y  allons 
tous  de  notre  peau.  »  Le  vieux  Mocquard,  qui  n'avait 
pas  à  payer  de  sa  personne  dans  l'exécution  de  cet 
attentat  politique  et  qui  gardait,  en  l'affaire,  le  calme 
d'un  témoin,  s'était  contenté  de  répondre  :  «  Sans 
doute,  mais  la  mienne  est  si  ridée  que  je  ne  joue  pas 
gros  jeu.  »  Persigny,  lui,  souriait  d'un  air  tranquille 
et  satisfait  ;  depuis  si  longtemps  qu'il  conspirait,  ne 
pouvait-on  pas  dire  qu'il  nageait  dans  son  élément? 
Louis-Napoléon  enfin  prit  la  parole:  «  J'ai  confiance  dans 
le  succès;  j'ai,  comme  toujours,  à  mon  doigt,  une 
bague  de  ma  mère  dont  le  chaton  porte  pour  devise  : 
Espère  !  » . 

Tout  avait  été  dit  et  entendu.  Les  mains  se  joignirent 
dans  une  étreinte  plus  fiévreuse  que  cordiale.  Puis,  on 
se  sépara,  chacun  allant  de  son  côté  pour  agir. 


Derrière  les  conjurés  les  ponts  étaient  coupés.  Ils  se 
portèrent  en  avant  avec  d'autant  moins  d'hésitation 
qu'ils  savaient  bien  n'avoir  pas  à  courir  de  très  grands 
risques,  l'armée  étant  engagée  dans  cet  événement, 
avec  la  ferme  résolution  de  s'y  tenir  jusqu'au  bout. 

A  Saint-Arnaud,  au  général  Magnan  étaient  échue 
la  tâche  de  masser  les  troupes  considérables,  qui,  pen- 
dant plusieurs  jours,  tiendraient  Paris  dansla  stupeur 
et  la  crainte.  Au  jeune  préfet  de  police,  au  zélé  Mau- 
pas  reviendrait  l'honneur  (1)  de  signer  de  son  nom,  en 

(1)  p.  Mayer  (Histoire  du  Deux-Décembre]. 
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temps  de  paix,  l'ordre  d'arrêter  des  généraux  et  des 
représentants,  considérés  comme  les  gloires  militaires 
et  parlementaires  de  la  France.  Préalablement,  Per- 
signy  avait  été  envoyé  par  mission  spéciale  à  la 
Chambre  afin  de  communiquer  avec  le  colonel  Espi- 
nasse,  qui  mènerait  rondement  l'occupation  armée  du 
Corps  législatif.  Le  lieutenant-colonel  Edgar  Ney  et  le 
commandant  de  Toulongeon  eurent  charge  de  vérifier 
les  emplacements  et  les  mouvements  de  plusieurs  corps 
de  troupes,  pendant  qu'un  service  analogue  était  confié 
au  colonel  Fleur3^  Enfin,  le  comte  de  Morny  se  dispo- 
sait à  aller  congédier,  en  personne,  le  ministre  de 
l'Intérieur  Thorigny. 

Au  moment  où  il  vint  prendre  possession  de  son 
poste,  en  homme  sûr  de  soi,  à  7  heures  un  quart 
du  matin  (une  heure  plus  tard  que  celle  à  lui  prescrite), 
la  cour  du  ministère  était  remplie  de  soldats.  Surpris 
dans  la  candeur  de  son  sommeil  par  le  bruit  qui  se 
faisait  au  dehors,  Thorigny,  qui  ne  savait  rien,  ne 
soupçonnait  rien,  regardait  de  sa  fenêtre  avec  un  véri- 
table effarement  ce  déploiement  de  forces  militaires, 
qui  s'opérait,  sans  ses  ordres,  à  l'intérieur  de  son  hôtel. 
A  peine  eût-il  le  temps  d'envoyer  une  dépêche  ainsi 
conçue  : 

Que  se  imssi-t-il  donc?  La  cour  du  ministère  est i^leine 
de  trouves... 

Et  de  recevoir  de  Maupas  la  réponse  suivante  : 

M .  de  Morny  est  chargé  de  vous  le  dire^  vous  le  verrez 
dans  un  instant;  attendez4-e,.. 

Morny  apparut,  en  effet,  suivi  de  ses  deux  secré- 
taires :  Léopold  Le  Hon  et  Achille  Boucher.  Avec  une 
courtoisie  légèrement  moqueuse,  il  lui  exposa  les  rai- 
sons de  force  majeure,  qui  l'obligeaient  à  lui  signifier 
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sa  destitution  et  à  lui  demander  sa  place.  Le  bon  Tho- 
rigny,  qui,  trois  mois  auparavant,  avait  juré  sur  son 
honneur  de  la  fidélité  constitutionnelle  de  Louis-Bona- 
parte, restait  abîmé  dans  sa  stupéfaction.  On  le  pressa 
de  reprendre  ses  sens,  de  hâter  rachèvement  de  sa 
toilette  et  doucement  on  le  poussa  dehors.  «  A  7 
heures  et  demie,  au  milieu  des  allées  et  venues  d'un 
personnel  qui  s'installait  fiévreusement,  du  mouvement 
des  estafettes  qui  partaient  dans  toutes  les  directions, 
de  l'invasion  des  agents  de  tout  rang,  qui  venaient 
aux  ordres,  un  homme  au  visage  mal  rasé,  doué  d'un 
certain  embonpoint,  le  front  inondé  de  sueur,  malgré 
le  froid,  sortait,  sans  que  personne  fît  attention  à  lui, 
de  l'hôtel  de  la  place  Beauvau.  C'était  le  ministre 
démissionnaire  malgré  lui  »  (1).  Quant  à  son  succes- 
seur, il  est  déjà  très  installé,  très  maître  de  soi. 
Immédiatement  est  parti  de  son  cabinet  l'ordre  d'avoir 
à  faire  évacuer,  séance  tenante,  le  palais  de  l'As- 
semblée nationale  et  de  fermer  le  Conseil  d'État.  A  la 
Préfecture  de  police  arrivent  coup  sur  coup  ses  ins- 
tructions. 

Dès  la  mise  en  mouvement  de  la  machine  de  guerre 
lancée  contre  les  institutions  républicaines,  Morny 
avait  essayé  d'en  éliminer,  pour  des  raisons  personnelles, 
le  concours  de  Maupas.  Il  eût  préféré  de  beaucoup  voir 
à  la  Préfecture  le  prédécesseur  de  celui-ci,  Cartier,  plus 
souple  et  de  plus  d'entregent.  Il  avait  réussi  à  faire 
partager  ses  préventions  au  Président,  dont  la  confiance 
ne  tenait  plus  qu'à  un  fil.  La  bataille  était  engagée 
déjà,  lorsque,  sous  cette  impression  de  doute,  le  Prince 
avait  dit  à  Fleury  :  «  Prenez   donc    la   Préfecture   de 

(1;  Paul  Oinisty. 
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police.  A  nous  deux  et  avec  Saint-Arnaud  (1),  nous 
aurons  bientôt  fini  de  tout  cela  ».  Mais  Fleury  qui 
n'avait  pas  un  désir  intensede  jouer  le  rôle  d'un  Rovigo, 
avait  répondu  que  Maupas  était  l'homme  désigné,  qu'il 
convenait  mieux  que  personne  à  l'emploi,  qu'il  y  avait 
eu  entre  ce  fonctionnaire  et  le  Président  un  malentendu 
télégraphique  et  épistolaire,  qui  s'éclaircirait  à  la  pre- 
mière explication,  et  qu'en  définitive  le  meilleur  serait 
de  le  laisser  où  il  était.  Morny  dut  s'en  accommoder  et 
transmettre  ses  ordres  à  un  Préfet  de  police  enclin  à 
les  recevoir  sans  empressement  quoiqu'il  fût  dans 
l'obligation  de  les  exécuter. 

La  première  décision  du  ministre  avait  été  de 
décapiter  la  résistance  en  la  privant  de  ses  chefs.  Ses 
instructions,  en  conséquence,  étaient  précises;  elles 
furent  remplies  à  la  lettre  par  le  Préfet,  les  commis- 
saires et  les  agents. 

Questeurs,  députés,  généraux,  au  nombre  d'une 
vingtaine,  ont  été  cueillis  à  domicile  avec  une  sûreté 
de  main  parfaite.  Quelques-uns,  qu'on  désire  traiter 
avec  ménagement,  Berryer,  Dufaure,  Odilon  Barrot, 
le  duc  de  Broglie,  ont  été  conduits  chez  le  colonel  Feray 
commandant  le  7^  lanciers,  au  quartier  de  cavalerie 
du  quai  d'Orsay.  Les  autres  ont  été  dirigés,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  sur  le  Mont-Valérien,  sur  Mazas  et  sur  Vin- 
cennes.  Parmi  ces  derniers  figure  le  général  de  Lamori- 
cière.  Précisément,  la  veille,  il  s'entretenait  en  famille 
des  événements,  dont  les  signes  orageux  traversant 
l'atmosphère  politique  dénonçaient  l'explosion  immi- 
nente. La  conversation  était  tombée  sur  les  suspicions 


(1)  Avait-il  oublié  de  nommer  Morny,  ou  fût-ce  le  général  Fleury,  qui, 
rapportant  ce  détail,  après  plusieurs  années,  aurait  manqué  de  mémoire? 
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légitimes  de  l'Assemblée  et  sur  la  nécessité  urgente 
d'arrêter,  de  gré  ou  de  force,  les  menées  du  préten- 
dant. 

«  S'il  le  faut,  avait  déclaré  Lamoricière,  on  l'enverra 
à  Mazas. 

—  Et  s'il  vous  prévenait  ?  S'il  faisait  un  coup  d'Etat  ? 

—  Lui  ?  C'est  impossible  I  s'écria  le  général,  l'armée 
ne  le  suivrait  pas,  je  n'aurais  qu'à  me  montrer  pour 
arrêter  tout  mouvement. 

—  Mais,  s'il  exécutait  l'entreprise,  la  nuit,  au  moyen 
d'agents  et  non  de  soldats?  S'il  faisait  arrêter  chez 
eux  les  représentants  ? 

—  En  ce  cas,  répondit  Lamoricière,  après  avoir  hésité, 
j'ai  toujours  deux  pistolets  au  chevet  de  mon  lit;  je 
casserais  la  tête  à  ceux  qui  oseraient  se  présenter  et  qui 
voudraient  mettre  la  main  sur  moi. 

—  Ah  I  répliqua  l'une  de  ses  parentes,  la  mère  de 
la  vicomtesse  de  Pitray,  de  qui  nous  vient  ce  récit,  ce 
serait  une  belle  mort  vraiment  pour  un  général  de 
Lamoricière  que  de  finir  sous  les  coups  d'agents  de 
police  I  J'espère  bien  que  vous  ne  feriez  pas  cela.  » 

Six  ou  sept  heures  après  cette  conversation,  deux 
agents  conduits  par  le  commissaire  de  police  Blanchet, 
franchissaient  nuitamment  le  seuil  d'une  maison,  sise 
au  n°  M  de  la  rue  Las-Cases.  Ils  étaient  arrivés  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Lamoricière  avant  qu'il  eût  eu 
le  temps  de  se  reconnaître.  Surpris  dans  le  sommeil, 
comme  l'avait  été  presque  au  même  instant,  le  général 
Bedeau,  Lamoricière  avait  protesté  : 

—  Messieurs,  ce  que  vous  faites  est  illégal. 

—  Mais,  général,  avait  répondu  l'un  de  ces  hommes 
avec  une  sorte  d'ingénuité,  puisque  c'est  le  coup 
d'État  I 
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Lamoricicre  ne  résista  plus,  laissa  les  pistolets  dor- 
mir sous  Toreiller  et  suivit  les  agents. 

Si  quelqu'un  dut  être  étonné,  cette  nuit-là,  ce  fut 
certainement  Thiers,  lorsqu'il  reçut  la  visite  rien  moins 
qu'attendue   des   envoyés  spéciaux  du  ministre.  Et  ce 
ministre  n'était  autre  que  Morny,  un  ami  de  la  veille 
dont  il  avait  prôné  si  haut,  naguère,    les    tendances 
orléanistes.  Non  moins  grande  fut  la  surprise  du  géné- 
ral Ghangarnier,  un   homme    plein   d'énergie  sur  les 
champs  de  bataille,  un  chef  redouté  pour  son  autorité 
sur  l'armée,  mais  un  éternel  hésitant  dans  l'action  poli- 
tique,   toujours   en   retard   sur   le   moment  de  saisir 
l'occasion  et  de  la  convertir  en  fait.   Ghangarnier   et 
Morny  se  connaissaient  de  longtemps;  ils  s'étaient  entre- 
vus d'abord  en  Afrique  et  dans  des  circonstances  assez 
particulières.  Le  jeune  Auguste  de  Morny,  entre  deux 
campagnes,  avait   été  pris  des   frissons  de  la    fièvre. 
G'était  au  camp  de  Sig.    Le  mal  l'avait   couché  tout 
grelottant  dans  son  manteau,  sur  lej^ord  d'une  rivière. 
Un  officier  dont  il  ignorait  le  visage  s'était  approché 
de  lui  et,  l'appelant  par  son  nom  :  «  Monsieur  de  Morny, 
lui  demanda-t-il,  vous  avez  la  fièvre  ;  voulez-vous  bien 
me  permettre  de  vous  offrir  ce  fruit?  »  Et  il  lui  tendit 
une  orange:    «  Grand  merci,  car  j'ai  la  gorge  en  feu; 
mais,  à  qui  dois-je  ce  gracieux  office?  —  Au  comman- 
dant   Ghangarnier.  »    Ils   se   retrouvèrent   au   Palais - 
Bourbon.  Quoique  ne  siégeant  pas  au  même  banc  et 
n'appartenant  pas  aux  mêmes   opinions,  ils  faillirent 
lier  partie;  ensemble  ils  ébauchèrent  une  manière  de 
complot  en  y  associant  Adolphe  Thiers.  Morny  en  rap- 
pellera com plaisamment  le  souvenir  dans  ses  conversa- 
tions intimes,  après  1852,  et  dans  ses  notes  restées 
manuscrites  sur  le  coup  d'État.  Thiers,  Ghangarnier^ 
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Morny  avaient  formé  comme  un  triumvirat  occulte,  se 
rejoignant  en  secret,  délibérant  de  jour  ou  de  nuit  sur 
les  mesures  qu'on  aurait  à  prendre  ou  les  gens  dont  on 
aurait  à  s'assurer.  D'accord  pour  la  question  essentielle 
du  renvoi  de  la  Constituante,  l'harmonie  de  leurs  sen- 
timents s'était  rompue,  quand  on  en  vint  aux  questions 
de  personnes.  Thiers,  au  nombre  des  arrestations 
jugées  nécessaires,  ne  voulait  comprendre  ni  celle  de 
Cavaignac  ni  celle  de  Lamoricière.  La  popularité  dont 
jouissaient  ces  généraux,  affirmait-il,  aurait  rendu  l'opé- 
ration chanceuse.  Ghangarnier,  au  contraire,  préten- 
dait qu'elle  était  indispensable,  qu'on  n'avait  pas  à  se 
préoccuper  de  leur  popularité,  d'ailleurs  douteuse,  au 
moins  quant  à  Cavaignac,  et  que  lui-même  se  sentait 
assez  fort  pour  leur  mettre  la  main  au  collet  En  déû- 
nitive  on  ne  s'entendit  point,  chacun  ne  pensant  qu'à 
soi  et  à  son  parti.  Morny  eut  le  dernier  mot.  Usant  de 
son  droit,  qui  était  celui  du  plus  fort,  il  enveloppa 
dans  le  même  ordre  d'arrestation:  Thiers,  Changarnier, 
Cavaignac  et  Lamoricière. 

D'ailleurs,  trop  insouciant  de  nature  pour  céder  à  la 
colère  ou  s'inspirer  de  motifs  d'animosité  personnelle, 
il  n'avait  prescrit  ces  mesures  que  comme  des  néces- 
sités temporaires.  D'une  manière  générale,  il  avait 
recommandé  qu'on  s'appliquât  à  corriger  par  la  cour- 
toisie des  manières  la  rudesse  des  moyens  employés.  Il 
écartait  de  son  chemin  ou  enjoignait  qu'on  mît  à 
l'ombre  des  témoins  gênants  ;  il  ne  jugeait  pas  mau- 
vais, pour  un  moment,  qu'on  étouftat  entre  quatre  murs 
la  voix  importune  des  protestataires  ;  néanmoins,  il  ne 
perdait  pas  de  vue  l'idée  que  beaucoup  de  ces  hommes 
dont  il  se  rendait  maître,  à  présent,  par  la  force, 
pourraient  devenir,  après  la  victoire,  des  alliés  utiles, 
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des  partisans  échauffés  d'un  zèle  soudain,  des  servi- 
teurs intéressés  et  actifs;  il  se  tenait  prêt  à  leur  tendre 
la  main,  une  fois  toutes  choses  remises  en  place,  et 
comme  si  rien  de  particulièrement  désobligeant  ne 
s'était  passé  entre  eux  et  lui.  Il  avait  surtout  le  bon 
goût  de  s'abstenir  des  rigueurs  inutiles  contre  des 
antagonistes  négligeables. 

Certains,  par  exemple,  des  amants  platoniques  de 
l'idée  pure,  s'étaient  offerts  d'eux-mêmes  en  sacrifice. 
Ils  n'eussent  pas  été  fâchés  qu'on  les  maltraitât  légère- 
ment, qu'ils  eussent  à  souffrir  un  peu,  non  trop,  pour 
l'amour  de  la  liberté.  On  ne  voulut  point  de  ces  vic- 
times volontaires.  On  ne  leur  accorda  point  cette  auréole. 
Tels  de  ceux-là ,  enveloppés  dans  la  razzia  nocturne, 
avaient  été  conduits  à  Mazas.  Par  ordre  de  Morny,  on 
alla  les  reprendre  à  la  prison,  avant  le  matin.  Ils  durent 
s'habiller  précipitamment,  sortir  de  leurs  cellules  et 
monter  en  voiture  sous  la  garde  d'un  officier  poli.  Le 
véhicule,  qui  n'avait  rien  des  douceurs  d'un  moelleux 
landau,  se  dirigea  vers  la  porte  de  Vincennes.  Les  pri- 
sonniers échangeaient  des  regards  résignés  et  fiers.  A 
quel  sort  les  réservait-on  ?  Ils  n'ignoraient  point  que 
plusieurs  des  représentants  arrêtés,  des  royalistes 
comme  Léon  de  Laborde,  des  républicains  comme 
Bixio,  avaient  été  écroués  au  donjon.  Cependant,  lors- 
qu'on eut  dépassé  la  barrière  du  Trône,  les  chevaux 
s'arrêtèrent.  L'officier  descendit  sans  donner  de  raison, 
salua  et  s'éloigna.  Cinq  minutes  s'écoulèrent;  l'automé- 
don  qui  conduisait  la  hideuse  voiture  cellulaire,  des- 
cendit à  son  tour  : 

«  Messieurs,  leur  dit-il,  la  casquette  à  la  main, 
quand  vous  voudrez  mettre  pied  à  terre?» 

Ils  étaient  libres.  Plusieurs  se  récrièrent  et  protes- 
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tèrent.  lis  refusaient  d'être  libres.  Frédéric  Béchard 
réclamait  à  toute  force  qu'on  le  réemprisonnàt.  Mais 
l'endroit  était  désert  ;  personne,  absolument  personne 
n'entendait  les  accents  de  leur  indignation,  perdue 
dans  le  brouillard  ;  pas  un  homme  de  police  n'était 
là  pour  simuler  un  acte  de  violence.  Ils  durent  se  rési- 
gner à  une  rentrée  pédestre  et  crottée  à  leur  domicile 
et  prendre  leur  parti  du  dédain  de  leurs  persécu- 
teurs. 

Ces  mêmes  circonstances  n'empêchaient  point  le  gros 
de  la  besogne  de  se  poursuivre  vigoureusement.  Les 
agents  de  M.  de  Maupas  multipliaient  les  preuves  de 
leur  zèle  et  de  leur  célérité.  Ils  eussent  voulu  faire 
mieux  et  plus  encore.  Un  regret  fut  exprimé  témoi- 
gnant de  toute  l'ardeur  qu'on  y  mettait;  c'est  que  le 
personnel  disponible,  à  la  Préfecture  de  police,  ne  per- 
mît pas  d'opérer  plus  de  quatre-vingts  arrestations 
régulières  à  la  fois.  Quatre-vingts  arrestations,  au  jour 
la  journée  !  On  eût  pu  se  contenter  à  moins. 

Tous  les  obstacles  se  renversaient  comme  par  enchan- 
tement sous  la  poussée  bonapartiste.  L'usage  subsistait 
que,  dans  les  cas  de  catastrophe  publique  ou  de  crise 
violente,  on  sonnât  le  tocsin,  dont  les  tintements  à 
coups  pressés  faisaient  passer  le  frisson  de  l'angoise  au 
cœur  des  foules.  Les  meneurs  de  la  résistance  n'eurent 
même  pas  cette  ressource  dernière  de  jeter  l'alarme  au 
sein  de  la  ville  endormie.  De  même  que  le  premier 
soin  du  colonel  Vieyra,  le  nouveau  chef  d'état-major 
de  la  garde  nationale,  en  sortant  de  la  réunion  noc- 
turne de  l'Elysée,  avait  été  de  faire  crever  les  tam- 
bours, afin  qu'on  ne  battît  pas  le  rappel,  ainsi  des 
ordres  avaient  été  donnés  pour  que  les  clochers  fussent 
occupés  militairement,  et,   la  veille,  on  avait  envoyé 
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couper  les  cordes.  En  quelques  heures,  le  prince  avait 
été  débarrassé  de  ses  principaux  adversaires.  Plein  de 
joie,  le  préfet  de  police  venait  de  lui  expédier  la  fameuse 
dépêche  :  Nous  triomphons  sur  toute  la  ligne.  On  commen- 
çait à  s'entre-féliciter,  autour  du  prochain  maître,  de  la 
tournure  favorable  que  prenaient  les  événements,. par 
la  grâce  toute-puissante  de  ces  agents  de  conviction, 
qu'on  appelle  des  canons  et  des  fusils.  Le  salon  de 
service  de  l'Elysée  était  littéralement  encombré  de  gens 
impatients  de  se  faire  voir,  de  se  faire  connaître. 

Il  y  eut  une  dernière  alerte.  La  journée  du  4  fut  plus 
dure  que  les  précédentes.  Des  barricades  s'étaient 
dressées  sur  plusieurs  points  de  Paris.  Morn}^  se  voyait 
assailli  de  renseignements  contradictoires  quant  aux 
moyens  et  aux  ressources  des  défenseurs  de  la  Constitu- 
tion, appelés,  de  l'autre  côté  des  barricades  :  les  révolu- 
tionnaires, les  insurgés.  Il  avait  dû,  pendant  un  court 
intervalle,  quitter  le  ministère  pour  conférer  de  la  situa- 
tion avec  le  Président-dictateur.  Des  troupes  avançaient. 
Des  batteries  de  gendarmes  étaient  mobilisées.  On  pré- 
voyait une  résistance  populaire.  Il  y  aurait  inévitable- 
ment du  sang  versé.  Louis-Napoléon  et  Maupas  étaient 
repris  d'hésitation.  Les  conjurés  perdaient  de  leur  assu- 
rance. Morny  seul  gardait  toute  sa  gaieté  confiante  et  son 
sang-froid.  «  Gomment,  messieurs,  disait-il  à  ses  col- 
lègues, hier,  vous  vouliez  des  barricades,  on  vous  en 
fait,  et  vous  n'êtes  pas  contents  !  » 

Maupas,  qui  s'émouvait  aisément,  était  dans  un  état 
d'agitation  incessante,  et,  quoiqu'il  ait  protesté  plus 
tard,  ayant  les  pieds  au  feu  et  la  tête  libre,  de  sa  par- 
faite tranquillité  d'esprit  en  ces  heures  troublées,  il 
avait  certainement  la  fièvre,  quand  il  transmettait 
par  le  télégraphe  au  ministre  de  l'Intérieur  une  foule 
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de  nouvelles  recueillies  dans  la  rue  et  dont  celui-ci  faisait 
justice  avec  sa  bonne  humeur  accoutumée. 

Par  instants,  Morny  se  laissait  gagner  aux  trépida- 
tions inquiètes  du  préfet  de  police;  il  s'impatientait, 
précipitait  les  instructions.  Maupas,  qui  regimbait  men- 
talement contre  l'autorité  supérieure  de  Morny,  trahis- 
sait de  l'hésitation  ou  du  malaise  en  ses  réponses,  de 
sorte  qu'il  en  résulta  une  certaine  confusion  historique. 
Il  se  forma,  disons -nous,  une  sorte  de  légende  concer- 
nant les  dépêches  échangées  entre  le  ministre  de  l'In- 
térieur et  son  principal  lieutenant.  Après  coup,  un  ami 
d'Auguste  de  Morny,  le  docteur  Véron  donnera  pour 
authentiques,  d'après  une  conversation  sans  doute  très 
arrangée  avec  le  frère  de  Napoléon  III,  les  missives  et 
les  répliques  suivantes: 

MAUPAS. 

On  dit  que  le  12^  régiment  de  dragons  arrive  de 
Saint-Germain  avec  le  comte  de  Chambord  dans  ses 
rangs;  j'y  crois  peu. 

MORNY. 

Et  moi  je  n'y  crois  pas. 

MAUPAS. 

Rassemblements  sur  le  Pont-Neuf  ;  coups  de  fusil  au 
quai  aux  Fleurs;  masses  compactes  aux  environs  de 
la  préfecture  de  police;  on  tire  par  une  grille.  Que 
faire  ? 

MORNY. 

Tirez  par  votre  grille. 

MAUPAS. 

Il  nous  faudrait,  au  moins,  deux  pièces  d'artillerie 
pour  tenir  à  distance  les  assaillants. 
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MORNY. 

Allez  vous  coucher! 

Où  passèrent  les  originaux  de  ces  dépêches  ?  Nul  ne 
les  vit  jamais.  Par  la  suite  Maupas  devait  s'inscrire  en 
faux  contre  une  telle  version,  intenter  des  procès  aux 
journaux  qui  s'en  étaient  fait  les  échos,  et  se  plaindre 
amèrement,  dans  ses  Souvenirs,  du  rôle  assez  piteux  qui 
lui  fut  attribué  dans  le  drame  de  décembre.  Les  repar- 
ties de  Morny  au  fonctionnaire  désorienté,  le  «  Tirez 
par  les  grilles  »  ou  le  «  Couchez-vous  »,  ces  boutades 
lancées  par-dessus  la  tourmente,  auraient  eu  l'effet 
d'une  tonalité  joyeuse  sur  le  fond  assombri  du  tableau. 
A  dire  vrai,  elles  n'avaient  pas  été  confiées  telles 
quelles  au  télégraphe  (1). 

Quelle  que  pût  être'  la  secrète  mésintelligence  divisant 

(1)  Nous  avons  pourtant  retrouvé,  au  ministère  de  la  Justice,  le  texte 
véritable  d'une  des  dépêches  mouvementées  de  Maupas,  adressée  celle-ci 
au  Président  de  la  République.  Dans  un  de  ses  rapports  mensuels  (ma- 
nuscrits) au  Garde  des  Sceaux,  le  Procureur  général  E.  de  Royer  expli- 
quait au  Ministre  comment  la  copie  lui  en  était  venue  entre  les  mains,  et 
lui  en  rapportait  la  teneur  : 

«  On  a  adressée  à  M.  Cabasson,  avoué  à  Auxerre,  une  pièce  ainsi  conçue 
(la  copie  d'une  dépêche  de  M.  le  Préfet  de  Police). 

CABINET  Paris ^  le  2  décembre  185t. 

du 

PRÉFET  DE   POLICE 

Le  deuxième  arrondissement  est  enlevé  et  les  représentants  aussi.  Vos  com- 
missaires de  police  font  des  prodiges  décourage.  Cent  représentants  environ 
sont  enfermés  à  la  caserne  du  quai  d'Orsay.  C'est  là  un  point  immense. 

Le  Préfet  de  Police, 
Signé  :  De  Maupas. 
P. -S.  —  MM.  Derryer  et  Falloux  sont  à  Mazas.  C'est  rigoureux,  je  le  répète,  et 
je  pratique  avec  la  forcé  seule.  Nous  serons  maîtres  de  la  situation.  A  ce  soir, 
les  barricades  !  Du  canon  !  Du  canon  !  et  du  courage. 
Au  Prince-Président  de  la  République. 

Sur  le  verso  de  l'enveloppe  ainsi  transmise,  on  lit  :   «  l'original  est  en 
lieu  sûr  ». 
Ladite  enveloppe  porte  le  timbre  du  20  avril. 
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les  cœurs  du  ministre  et  du  préfet,  le  mémorable 
coup  de  main  réussissait  à  merveille  pour  ses  auteurs. 
L'issue  en  pouvait- elle  être  douteuse,  quand  la  force, 
le  nombre  et  toute  l'armée  étaient  d'un  seul  côté? 
La  résistance,  à  Paris,  n'avait  été  qu'un  court  et 
stérile  effort  (1).  Les  dernières  convulsions  de  la 
lutte  sont  éteintes.  Les  soldats  ont  pu  réintégrer  leurs 
casernes.  Un  nouveau  Consulat  qui,  demain,  aura  les 
droits  et  les  privilèges  d'une  souveraineté  absolue,  s'est 
installé  sur  le  renversement  des  barricades.  Des  explo- 
sions de  joie  débordante  retentissaient  au  camp  des 
Saint-Arnaud,  des  Magnan  et  des  Fleury.  Gloire  au 
Dieu  des  armées,  qui  a  fait  rentrer  dans  le  néant  ces 
misérables  révolutionnaires  !  A  l'Elysée,  au  ministère  de 
l'Intérieur,  les  impressions  se  recouvrent  de  plus  de 
réserve.  Louis-i\apoléon  doit  à  sa  dignité  de  conserver 
un  masque  impassible  dans  la  joie  du  triomphe  comme 
dans  les  épreuves  du  combat.  Morny  compose  son 
maintien  sur  ce  modèle;  il  a  le  visage  placide,  l'air 
assuré  d'un  vainqueur  qui  n'a  pas,  une  minute,  douté 
de  la  victoire.  Sous  les  fenêtres  de  son  hôtel,  Paris 
roule  ses  flots  lourds  et  calmés.  Le  rêve  s'est  converti 
en  une  réalité  magnifique  et  sonore. 

*  * 
Le  ministre  de  l'Intérieur  télégraphiait  partout  des 
messages  de  paix.  Il  avait  transmis   aux   préfets  un 

(1)  De  lutte  véritable,  il  n'y  en  avait  eu  que  dans  le  sanglant  épisode  du 
boulevard  Bonne-Nouvelle,  un  effroyable  malentendu,  où  les  fusils  parti- 
rent tout  seuls  en  quelque  sorte,  sans  Tordre  des  chefs,  actionnés  par 
la  surexcitation  des  soldats  et  le  fol  entraînement  des  troupes.  Cette 
fusillade  insensée  n'avait  duré  qu'un  long  quart  d'heure.  Mais  <r  que 
de  blessés  1  que  de  morts  1  Le  lendemain,  on  voyait  encore  des  cadavres 
étendus  par  tas  sur  les  trottoirs  et  des  mares  de  sang  au  pied  des  arbres.  » 
(Cf.  Victor  Pierre,  Histoire  de  la  Révolution  de  1848.) 
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résumé  sommaire  des  décrets  et  proclamations  du  Pré- 
sident de  la  République.  Soucieux  d'appuyer  efficace- 
ment la  forme  d'autorité,  qui  leur  semblait  la  plus  apte 
à  leur  garantir  la  durée  dans  la  jouissance  de  leurs 
fonctions,  tous,  ou  peu  s'en  fallait,  s'étaient  empressés 
à  multiplier  les  preuves  de  leur  «  loyalisme  »  battant 
neuf.  Ils  ne  s'étaient  pas  consultés,  à  deux  fois,  pour  se 
ranger  aussitôt  du  côté  des  victorieux  contre  les  défen- 
seurs sans  discipline  et  sans  force  d'une  constitution 
frappée  à  mort  et  que  des  clameurs  perdues  étaient 
impuissantes  à  ressusciter. 

Cependant,  en  province,  sur  des  points  nombreux,  à 
l'est,  au  centre,  au  midi,  s'était  succédée  une  série 
douloureuse  de  troubles.  Les  uns  s'étaient  dissipés  à  la 
première  menace  sérieuse  de  répression.  D'autres  plus 
graves  avaient  dénoncé,  dans  les  lieux  où  ils  se  produi- 
saient, un  état  de  surexcitation  extraordinaire.  Bien  des 
communes  s'étaient  émues  de  l'événement  du  2  dé- 
cembre, comme  d'un  malheur  public.  On  sonnait  le 
tocsin  dans  les  églises.  Des  bandes  armées  parcouraient 
les  campagnes.  De  véritables  insurrections  éclatèrent 
dans  plusieurs  villes  acquises  aux  idées  démocratiques. 
Continuellement  arrivaient  au  ministère  des  nouvelles 
de  ces  agitations  malheureuses  dont  la  seule  cause 
n'était  pas  une  révolte  sincère  de  la  conscience  libérale, 
mais,  en  maintes  places  aussi,  le  déchaînement  des 
instincts  de  turbulence  et  de  de  désordre.  A  Montargis, 
à  Clamecy,  s'étaient  manifestés  des  excès  pénibles.  Des 
rencontres  entre  les  troupes  et  les  insurgés  avaient  dé- 
généré en  de  sanglants  conflits.  Plusieurs  départements 
furent  mis  en  état  de  siège.  Morny  envoya  des  ordres 
pressants,  catégoriques.  Lourde  fut  la  main  de  l'auto- 
rité à  frapper  les  coupables  ou  simplement  les  accusés. 
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Les  révoltes  étaient  isolées  ;  elles  éclataient  sans  cohé- 
sion et  privées  de  chef.  Il  fallut  rendre  les  armes,  se 
soumettre,  reprendre  les  habitudes  de  calme  et  de 
travail.  L'apaisement  régnera  bientôt  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays.  Habile  à  se  mouvoir  dans  la  magie  des  grands 
mots,  Louis-Napoléon  n'aura  qu'à  demander  au  peuple, 
pour  l'obtenir,  bruyante  comme  un  triomphe,  l'amnistie 
plébiscitaire.  Les  voix  unies  des  hommes  politiques  et  des 
membres  du  clergé  s'accorderont  à  représenter  l'acte  de 
confiscation,  qui  venait  de  s'accomplir,  comme  le  recours 
naturel  et  qui  ne  pouvait  être  évité  d'un  pouvoir  aux 
abois.  Jl  sera  prononcé  de  haut  quelques-unes  de  ces 
nobles  paroles  de  pacification,  de  justice,  d'humanité, 
qui  sont  l'admiration  et  l'illusion  des  foules.  L'Empire 
est  fait  ou  va  l'être.  La  France  en  aura  pour  dix-huit 
années  de  ce  régime  qui,  malgré  le  vice  de  sa  fonda- 
tion, saura  lui  procurer  des  temps  d'abondance  et  de 
grandeur  incontestables. 

Dés  à  présent,  Louis-Napoléon  et  son  ministre  pou- 
vaient considérer  d'un  regard  tranquille  et  satisfait  les 
flots  aplanis.  On  était  entré  d'un  violent  coup  de  barre 
en  cette  période  de  triomphe  par  le  fait,  que  sera  le 
Second  Empire,  époque  toute  de  réalisation  positive, 
sans  embarras  de  principes  ni  de  sentiments,  telle 
que  la  symbolisera  dans  l'action  politique  un  Morny. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 

La  Journée  d'un  Ministre. 

Après  la  crise.  —  Les  revirements  de  conscience  allant  de  conserve  avec  le 
transformations  de  la  politique. — Morny  et  son  installation,  place  Beau- 
vau.  —  Ses  premiers  actes.  —  Une  diversion  instructive  :  la  Journée 
d'un  Ministre  sous  le  Second  Empire.  —  Coup-d'œil  jeté  sur  l'envahis- 
sement quotidien  des  lettres,  des  avis,  des  rapports.  —  La  parole  est 
d'abord  à  M.  le  Procureur  général.  —  Contre  les  ennemis  de  Tordre  ; 
zèle  de  la  Sûreté,  rigueurs  du  Parquet.  —  D'autres  pièces  inédites.  — 
Sollicitations  et  pétitions;  la  curée  des  places. — Des  fonctionnaires 
aux  publicistes. — Conditions  précaires  des  journaux;  quelques  preuves 
frappantes.  —  Comment  tombaient  de  toutes  mains  les  coups  de  férule» 
—  Correspondances  entre  ministres  sur  les  gens  et  les  choses  de  la 
presse.  —  En»  pleine  documentation  officielle  :  particularités  du  genre 
d'existence  qu'avaient  à  supporter,  sous  la  tutelle  de  l'Administration, - 
journaux  et  journalistes.  —  Comment  M.  le  Minist  re  accueille  les  deman 
des  en  autorisation  ;  sévère  aux  feuilles  politiques,  facile  à  la  littéra- 
ture légère.  —  De  plaisantes  fondations  :  le  Bonnet  de  Coton,  l'Olympe 
■et  l'Amour.  —  Des  lettres.  —  Quelques  fleurs  cueillies  dans  les  plates- 
bandes  delà  police.  —  Le  dossier  personnel  de  Villemessant;  pièces 
officielles  inédites.  —  L'examen  de  toutes  ces  pièces.  —  Fin  de  la 
«  Journée  d'un  ministre  ».  —  Comment  en  agissait  personnellement 
Morny.  —  L'éloignement  naturel  qu'il  avait  des  petites  agitations  et  des 
Taines  tracasseries,  l'effort  de  sa  pensée  se  réservant  à  remplir  de  plus 
larges  vues.  —  Ses  desseins  brusquement  arrêtés  par  le  décret  de 
conûscation  des  biens  de  la  famille  d'Orléans.  —  Démission  offerte  et 
acceptée.  —  Les  causes  complxes  et  véritables  de  cette  démission.  — 
Antagonisme  secret  entre  le  prince-président  et  le  comte  de  Morny,  — 
Prétexte  opportun  ;  habile  sortie. 

La  grande  affaire  était  bouclée.  Morny  froidement  en 
•considérait  les  fins,  telles,  en  effet,  qu'il  les  avait  pré- 
vues. Persigny  faisait  grand  bruit  de  la  justification 
éclatante  apportée  par  les  événements  à  son  indéfectible 
-confiance  dans  le  retour  de  l'étoile  napoléonienne.  Mau- 
pas,  dont  les  émois  étaient  calmés,  exaltait  les  prouesses 
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de  son  administration  policière.  Saint- Arnaud  louait  et 
absolvait  l'armée.  Seul,  entre  ses  conseillers,  Louis- 
Napoléon  gardait  un  nuage  au  front.  Une  pensée  secrète 
le  tenait  triste  et  morose.  Avec  son  cœur  naturellement 
sensible  il  s'apitoyait  sur  le  sort  des  victimes  causées 
par  une  funeste  erreur  de  la  troupe.  Il  en  exprimait  le 
regret  douloureux,  le  premier  jour  que  se  réunissaient,, 
en  sa  présence,  après  l'acte  violent,  ceux  qui  l'avaient 
consommé.  Alors  doucement  Morny  avait  interrompu 
sa  plainte  : 

«  Monseigneur,  en  matière  de  guerre  civile,  il  n'est 
point  défendu  aux  chefs  de  parti  d'aller  à  la  bataille 
avec  des  gants;  mais  il  ne  faut  pas,  quand  la  nécessité 
le  commande,  que  leurs  gants  empêchent  le  sang  de 
rougir  leurs  mains  et  d'entrer  un  peu  sous  leurs  on- 
gles. » 

Le  flegmatique  Saint-Just  n'aurait  pas  trouvé  mieux, 
dans  sa  cruauté  froide  et  concentrée. . .  L'accoutumance  de 
la  situation  conquise  et  le  large  acquittement  plébisci- 
taire, avant  peu,  raffermiront  l'âme  vacillante  de  N'apo- 
léon. 

Oui,  le  succès  couvre  tout  (1).  Le  prince-président 
bientôt  empereur  et  Morny  son  ministre  en  auront  la 
démonstration  prompte.  Il  y  a  quelques  années  de  cela,, 
on  eût  compté  sur  les  doigts  les  courtisans  du  malheur. 
Que  la  scène  a  changé  I  Les  parvenus  pressés  de  jouir 
sont  déjà  sous  les  talons  du  maître.  On  sent  venir  à 
grands  pas  cette  arrière-garde  des  complaisants  de  tous 
les  temps,  tels  que  nous  les  reconnaissons  dans  l'ombre 
de  toutes  les  révolutions  et    dont   le  rôle  consiste  à 


(1)  «  Tout  ce  qui  est  haut  et  audacieux  est  toujours  justifié  et  consacré 
par  le  succès  »,  a  dit  un  prince  de  l'intrigue  :  le  cardinal  de  Retz. 


LA    JOURNEE    D    UN    MINISTRE  127 

attendre  que  la  lutte  soit  finie  pour  grossir  l'escorte 
du  victorieux. 

Le  courant  des  adhésions,  ou  plutôt  des  soumis- 
sions calculées  (1),  grossissait  à  vue  d'œil.  Les  défec- 
tions commençaient  à  entamer  sérieusement  les  rangs 
des  monarchistes.  Il  y  eut  des  retournements  de 
consciences  qu'on  n'aurait  pas  attendus  si  tôt  (2). 
On  sentait  mollir  la  résistance  de  quelques-uns  des  plus 
apparents  légitimistes,  tandis,  que  les  irréductibles 
poursuivaient  en  pure  perte  leur  aristocratique  bou- 
derie. Dans  les  masses  profondes  on  avait  accepté 
sans  beaucoup  d'agitation  la  loi  des  faits  accomplis. 
On  allait  donc  pouvoir  respirer,  vivre  en  paixl  C'était 
Fessentielle  et  presque  unique  préoccupation  d'un 
chacun.  Sur  le  reste  on  s'entendrait  aisément...  Napo- 
léon et  la  liberté,  la  république  et  l'empire,  la  Révo- 
lution en  perpétuelle  gestation  d'hommes  nouveaux 
et  la  dictature  héréditaire  sortie  d'un  brusque  remous 
du  flot  démocratique  (3),  toutes  ces  choses  se  confon- 
daient et  s'arrangeaient  dans  les  esprits,  comme  si 
elles  n'eussent  pas  été  diamétralement  contraires. 


(1)  «  Que  de  dévouements,  aujourd'hui,  quelle  foule!  C'est  la  même  qui 
se  pressait  sous  le  balcon  de  Louis  XVIII  en  criant  :  Vive  le  Roi  et  les 
Bourbons  toujours!...  qui  nommait  Charles  X  le  roi  chevalier,  Louis-Phi- 
lippe le  roi  citoyen  et  qui,  en  1848,  acclamait  la  République.  Allez,  mes- 
seigneurs  du  nouveau  régime,  allez  réclamer  un  os  à  ronger  !  »  i  Viel-Cas- 
TEL,  Mémoires,  1"  janvier  1852.) 

(2)  Le  jour  où  le  Sénat  se  prononcera  pour  le  rétablissement  de  Tem- 
yjire,  un  monarchiste  avéré,  qui  avait  retenu  sa  place  dans  le  cortège  impé- 
rialiste dira,  au  sortir  de  la  séance,  à  Berryer  :  «  Nous  venons  de  faire  le 
lit  de  Henri  V.  »  Sur  quoi  l'illustre  orateur  rispostera  du  tac  au  tac  :  «  Eh 
bien  !  ce  lit  ne  manquera  pas  de  paillasses  1  » 

3)  Le  coup  d'État  n'avait-il  pas  été  mené  par  le  neveu  de  l'Empereur 
au  nom  de  la  liberté  et  de  la  souveraineté  du  peuple  ?  Le  mot  ne  fut-il 
pas  prononcé  comme  une  affirmation  sans  réplique  :  «  Napoléon,  c'est  la 
République  du  peuple?  » 
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Quelques  jours  auparavant,  il  y  avait  une  Assemblée 
Législative,  une  Constitution,  une  loi  du  31  mai,  un 
parti  légitimiste  et  un  parti  orléaniste.  Toutes  ces  choses 
étaient  devenues  terriblement  anciennes.  Il  n'en  restait 
qu'une  vague  souvenance. 

Dans  les  milieux  d'opposition  dispersés  d'un  souffle, 
comme  la  paille  au  vent,  on  ne  revenait  point  d'une 
telle  et  si  violente  surprise.  Naturellement,  un  chacun 
rejetait  la  faute  de  ce  qui  s'était  passé  sur  le  manque 
de  prévoyance  du  voisin,  tandis  que  les  uns  comme  les 
autres  avaient  eu  les  yeux  recouverts  d'un  triple  ban- 
deau. A  peu  de  temps  de  là,  il  y  avait  réunion  de  mo- 
narchistes dans  un  salon  célèbre.  Les  conversations 
marchaient  bon  train.  Deux  groupes  s'étaient  formés  : 
le  premier,  autour  du  général  Changarnier  —  celui  qui 
fut  toujours  sur  le  point  d'agir,  —  l'autre,  autour  de 
Duvergier  de  Hauranne,  qui  avait  eu  l'honneur,  comme 
beaucoup  de  ses  collègues  de  l'Assemblée  Législative, 
d'être  conduit  à.  Mazas,  le  2  Décembre.  Des  deux  côtés, 
on  parlait  du  coup  d'État,  si  récent. 

«  Pourquoi,  demandait-on  à  Changarnier,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  pris  les  devants,  quand  il  n'était  pas 
trop  tard?  Pourquoi,  connaissant  ses  projets,  n'avez- 
vous  pas  arrêté  le  Président? 

—  Eh  !  avait  répondu  le  général,  la  Chambre  ne  me 
soutenait  point.  Ils  n' osaient  ^ms  ! 

Et  du  regard  il  avait  désigné,  à  l'autre  bout  du 
salon,  Duvergier  de  Hauranne  qui,  justement,  répondait 
à  une  question  toute  pareille  et,  montrant  d'un  mou- 
vement de  la  main  Changarnier,  au  milieu  de  ses  inter- 
locuteurs : 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  avait  soupiré  l'honorable. 
Us  n'osaient  pas! 


PRINCESSE  DE  SAGAN 
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Les  regards  et  le  double  geste  s'étaient  rencontrés, 
donnant  la  comédie  à  un  observateur  égaré  là. 


Les  fils  de  la  reine  Hortense  sont  servis.  Le  premier 
croit  entendre  déjà,  frappant  le  sol  de  leur  sabot  impa- 
tient, les  chevaux  qui  le  mèneront  de  l'ÉIysée  aux 
Tuileries.  Le  second,  son  Excellence  le  comte  de  Morny, 
pourra,  quand  il  le  voudra,  organiser  à  son  goût  le 
cadre  d'une  vie  grandiose.  Les  proclamations  officielles 
n'augurent  que  de  paix  indéfinie.  La  dernière  révolu- 
tion est  faite  et  ceux  qui  lui  doivent  la  puissance 
s'estiment  assez  forts  pour  empêcher  qu'il  en  renaisse 
une  autre. 

En  vérité,  les  maîtres  du  nouveau  gouvernement 
seront  à  l'aise  pour  gouverner.  De  gré  ou  de  force, 
journaux  et  journalistes  diminués  de  nombre,  conte- 
nus, assagis,  ont  sensiblement  baissé  le  ton.  La  tri- 
bune parlementaire  a  été  supprimée,  tel  un  meuble 
vain  et  encombrant.  «  Otez-moi  ça  »,  avait  commandé 
le  Président  de  la  République  en  touchant  l'objet  du 
bout  de  sa  canne.  Un  autre  jour,  le  18  janvier  18o2, 
il  était  entré  dans  rhémic3de  désert.  La  nuit  tombait 
sur  les  décombres  de  cette  salle.  Étrange  illusion  :  à 
ses  oreilles  était  revenu  comme  l'écho  d'un  serment. 
Afin  d'en  chasser  l'impression,  sans  doule,  il  fit  enlever 
les  planches  disjointes  de  la  tribune  et  renverser  un 
rang  des  galeries. 

Bien  des  hommes  éloquents,  auxquels  eût  été  trop 
difficile  à  garder  la  consigne  du  silence,  ont  pris  le  che- 
min de  l'exil.  Des  «  hurleurs  »  de  l'ancienne  Assem- 
blée, comme  l'exprimait  aimablement  la  duchesse  de 
Dino,  il  n'est  resté  que  des  ombres  sans  consistance  et 
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sans  voix.  La  France  politique  «  ressemble  à  une  cham- 
bre de  malade  »  :  on  n'y  parle  que  très  bas.  La  santé 
générale  ne  paraît  pas  en  souffrir,  du  reste,  Tactivité 
du  pays  s'étant  retournée  tout  entière  vers  le  travail  et 
les  affaires. 

Au  plus  haut  de  Téchelle,  le  partage  est  à  peu  près- 
arrêté.  Les  meilleures  places  ont  leurs  titulaires  à 
demeure.  Il  y  aura  des  virements  de  bénéfices,  des 
trocs  de  faveur,  des  mutations  apparentes  de  fonctions; 
mais  tous  ces  échanges  ne  sortiront  guère  d'un  même 
cercle  de  privilégiés.  Les  avenues  politiques  seront  bar- 
rées, pour  un  temps,  aux  ambitions  affamées  qui 
n'auront  pas  été  pourvues,  à  l'instant  propice. 

Le  ministère  avait  été  constitué  en  principe,  dès  le 
2  décembre.  Pendant  les  journées  du  3  et  du  4,  au  fort 
de  la  lutte,  on  n'avait  guère  eu  le  loisir  d'administrer. 
Le  cabinet  se  tenait  comme  en  permanence  chez  le 
comte  de  Morny;  c'est  du  Ministère  de  Tlntérieur  que 
partaient  les  ordres  et  le  mouvement. 

La  crise  passée,  les  rôles  se  départagèrent.  Morny 
s'était  maintenu  dans  le  sien  sans  hésitation  ni  tâton- 
nements. Durant  une  période  de  pouvoir,  qui  fut  in- 
tense et  courte,  on  le  vit  déployer,  sous  des  airs  tran- 
quilles, une  somme  d'efforts  considérable,  organisant 
les  services,  activant  les  rapports  de  son  cabinet  avec 
la  direction  de  la  Sûreté  générale,  qui  ne  chômait  pas, 
comme  on  sait,  en  ces  jours  d'épuration,  stimulant  le 
zèle  des  nouveaux  promus,  mettant  de  côté  les  agents 
faibles  ou  douteux,  dictant  ses  missives  et  circulaires  ; 
au  surplus,  ne  s'étonnant  pas  du  coup  de  fortune  inouï 
qui  Tavait  fait  le  chef  de  tout  ce  personnel  ployé  de 
préfets,  de  sous-préfets  et  de  secrétaires  généraux.  Il 
montait  au  Capitoie   sans  enivrement  ni  surprise.  La 
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presse  était  grande-  à'  sa  porte.  Fonctionnaires  de  la 
veille  devenus  les  candidats  du  lendemain,  amis  et 
conseillers  de  l'heure  présente  en  tenue  de  solliciteurs, 
bonapartistes  sortis  de  tous  les  coins  par  une  germina- 
tion spontanée,  d'autres  encore  s'inscrivaient  en  foule 
pour  ses  audiences.  Tous  leurs  regards  allaient  à  lui. 
Trop  maître  de  soi  pour  céder  au  vertige  qui  grise  les 
âmes  faibles,  il  n'éprouva  qu'à,  fleur  de  peau  la  sensa- 
tion éblouie  du  pouvoir.  Auprès  de  lui,  plus  d'un  met- 
tait sur  le  compte  de  la  chance  ce  qu'il  avait  pu  obte- 
nir par  l'audace  et  le  savoir-faire.  «  Les  fumées  du 
succès  lui  tournent  la  tète  »,  insinuait  Maupas,  qui 
convoitait  sa  place.  «  L'esprit  le  gâte  »,  disait  Persigny, 
à  qui  l'on  n'aurait  pas  adressé  le  même  reproche.  L'in- 
contestable c'est  qu'il  avait  réussi  et  qu'il  régnait  en 
second. 

A  la  vérité,  il  n'en  aura  pas  la  jouissance  prolongée. 
Plus  tôt  qu'il  ne  s'en  doute  devra-t-il  se  rappeler  le 
mot  de  Napoléon  à  Bourrienne,  en  entrant  aux  Tuileries  : 
«  Nous  y  voici,  Bourrienne;  maintenant,  il  faut  y  res- 
ter. »  En  attendant,  satisfait  du  présent  et  comptant 
sur  l'avenir,  il  administre,  gouverne  et,  du  mieux 
qu'il  lui  est  possible,  se  partage  entre  les  devoirs  de 
son  rang  et  les  charges  de  sa  fonction . 

La  «  Journée  d'un  ministre  »,  comme  elle  se  comportait 
à  l'aube  de  l'an  1852  et  par  delà  le  passage  trop  court 
de  Morny  aux  affaires  jusque  vers  les  débuts  de  l'Em- 
pire autoritaire,  quand  s'étaient  évanouis  tout  contrôle 
de  Parlement,  toute  influence  de  presse,  serait  une  page 
d'histoire  curieuse  à  mettre  sur  pied.  Il  serait  original 
d'en  reconstituer  l'emploi,  pour  ainsi  dire  heure  par 
heure,  à  l'aide  de  documents  d'époque  ignorés.  Nous 
Talions   essayer  en  faisani   revivre,  à  ce  dessein,    des 
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pièces  officielles  manuscrites ,  pour  la  première  fois 
exhumées  de  leurs  casiers  poudreux.^  à  soixante  ans  de 
dislance. 

Matinalement  s'est  arrachée  aux  douceurs  du  repos 
Son  Excellence  le  Ministre  de  l'Intérieur.  Il  a  gagné 
d'un  pas  allègre  le  salon  blanc  et  or,  qui  est  le  siège 
de  son  empire.  Dans  la  cheminée  flambent,  comme  elles 
le  doivent,  les  bûches  d'ordonnance,  aux  belles  dimen- 
sions administratives.  Il  se  sent  dispos  à  la  besogne. 
Le  Cabinet  n'aura  pas  à  se  réunir  tantôt,  sous  l'œil  du 
président.  Ce  n'est  pas  non  plus  jour  d'audience.  Et, 
par  bonheur,  dans  le  nouvel  état  de  choses,  il  n'est 
plus  de  séance  parlementaire,  plus  d'Assemblée  babil- 
larde,  importune  et  questionneuse  devant  laquelle  on 
ait  à  s'expliquer,  à  se  défendre.  Tout  est  bien  ainsi. 
Le  secrétaire  d'État  aura  du  temps  pour  se  recueillir; 
il  se  promet  d'en  user. 

Une  louable  intention  l'anime  de  travailler  par  lui- 
même,  de  s'éclairer  sur  tous  les  points  et  par  ses  propres 
yeux,  d'interroger  les  rapports,  de  compulser  les  dos- 
siers. A  l'avance,  secrétaires  et  attachés  ont  trié,  classé, 
disposé  ces  mille  feuilles  volantes  dans  l'ordre  conven- 
tionnel. On  paperassait  alors  énormément.  Les  goûts 
primesautiers  de  Morny  s'y  pliaient  à  contre-cœur; 
mais  l'esprit  méticuleux  d'un  Billault  s'en  accommodera 
excellemment,  et  bien  aussi  l'humeur  tracassière  d'un 
Persigny. 

D'abord  appellent  le  regard  les  lettres  «  personnelles  », 
décachetées  par  une  main  subalterne  et  qu'on  apos- 
tille, à  la  lecture,  d'une  note  rapide,  d'un  trait  au  crayon 
rouge  ou  bleu,  pour  qu'il  en  soit  tenu  compte,  ou  qu'on 
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laisse  tomber  d'un  geste  indifférent  dans  la  corbeille, 
—  inexorable  abîme!  Puis,  des  avis  sur  la  presse,  éti- 
quetés sous  leurs  chemises  jaune  ou  bleue,  selon  le 
caractère  ou  la  provenance  ;  et  des  notes  de  police,  oui 
surtout  de  ces  notes-là. 

On  en  est  aux  premiers  gestes  de  la  seconde  dictature 
napoléonienne.  Dépassant  de  loin,  dans  la  chaleur  d'un 
zèle  tout  neuf,  les  instructions  qui  lui  furent  données,  la 
Sûreté  générale  se  targue  d'avoir  opéré  d'une  main  sûre 
dans  le  tas  des  citoyens  suspects.  Les  chiffres  sont  pré- 
cis. Ils  parleront  d'eux-mêmes  éloquemment  :  vingt-six 
mille  arrestations  en  un  laps  de  temps  si  court  !  N'est-ce 
pas  de  la  prompte  et  superbe  besogne  ? 

Et,  comme  pour  en  justifier  en  de  beaux  termes  offi- 
ciels, fort  à  propos  se  présente  à  l'attention  du  ministre 
l'extrait  raisonné,  que  le  Garde  des  sceaux  a  transmis 
à  son  collègue  de  l'Intérieur,  du  rapport  mensuel  de 
M.  le  procureur  général  sur  la  situation  politique  et 
morale  du  pays. 

Rien  de  plus  instructif  que  ce  genre  de  mémoires,  très 
nourris  de  détails,  pour  apprécier  à  son  exacte  valeur 
l'état  actuel  de  la  conscience  publique. 

Le  haut  magistrat,  embusqué  derrière  son  mandat 
redoutable,  fait  songer  à  quelque  grand  inquisiteur 
d'un  autre  âge  appliquant  aux  suspicions  de  la  poli- 
tique le  formalisme  sans  miséricorde  des  anciennes 
enquêtes  religieuses.  Il  pénètre  d'un  œil  aigu  au  plus 
profond  des  couches  sociales,  plonge  dans  les  obscurs 
recoins,  où  les  socialistes  abritent  leurs  «  détestables 
menées  »,  et  ramène  au  grand  jour  de  sa  juridiction  tout 
ce  qui  tente  de  se  dérober  à  la  surveillance  d'une  auto- 
rité jalouse. 

L'exorde  est  plein  de  douceur. 
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M.  lie  Procurôur  de  la  Cour  d'appel  de  Paris  relève 
d'une  louange  pompeuse  les  paroles  et  les  actes  des 
maîtres  du  jour.  C'est  pour  les  invitera  s'y  tenir  sans 
faiblesse.  Mais  il  a  changé  de  ton,  déjà;  il  ne  sera  rien 
moins  qu'indulgence  et  bénignité  pour  les  protesta- 
taires, les  turbulents,  les  déclassés,  les  fauteurs  d'op- 
position. Sous  des  formes  de  langage  austères  et  dignes, 
il  développe,  argumente  et  conclut  en  homme  inacces- 
sible aux  amollissements  du  pardon.  La  mansuétude 
peut  habiter  le  cœur  du  chef  de  l'État  ;  elle  n'a  pas. élu 
domicile  dans  l'âme  du  chef  du  Parquet.  De  sa  part, 
les  avis  exprimés  ne  sont  qu'appels  et  rappels  cons- 
tants à  la  répression.  Les  sociétés  secrètes  ou  présumées 
telles,  auront  de  mauvais  quarts  d'heure  à  passer  (1). 

Sans  doute,  les  symptômes  de  la  situation  générale 
sont  rassurants.  Les  améliorations  se  maintiennent. 
'La  confiance  renaît.  Les  haines  se  taisent,  les  convoi- 
tises n'osent  plus  se  montrer. 

«  Les  arbres  de  la  Liberté  ont  été  abattus  dans  les 
communes.  Le  même  jour,  la  devise  :  Liberté,  Égalité, 
Fraternité,  a  été  effacée  sur  tous  les  édifices  publics.  Les 
deux  opérations  se  sont  faites  au  milieu  du  plus  grand 
<!alme  et  sans,  pour  ainsi  dire,  attirer  l'attention  des 
populations  (â).  » 

<Ce  détail  a  de  l'intérêt,  paraît- il  :  à  si  faible  distance 
du  i renversement  de  la  République,  le  fait  en  dit  long 
-sur  la  durée  des^  enthousiasmes  populaires.  On  y  revient, 
en  plusieurs  endroits,  avec  une  satisfaction  évidente.  Le 


(1)  Il  convient  de  noter' que  la  majeure  partie  des  arrestations  -  ne 
furent. pas  maintenues,  quoiqu'il  y  eût  eu  beaucoup  de  départs  pour 
Cayenne  et  Lambessa. 

(2)  Parquet  de  la  Cour  d'appel  de  Paris,  Rapport  manuscrit,  fé- 
vrier 1852. 
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ministre  n'aura  pu  s'empêcher  de  sourire  en  lisant  que, 
dans  telles  communes  de  Seine-et-Marne  ou  du  dépar- 
tement de  l'Yonne,  les  arbres  de  la  Liberté  furent 
arrachés  avec  ivresse  par  ceux  qui  les  avaient  plantés 
de  même  en  bonne  terre  républicaine.  Un  seul  regret, 
affaiblit  le  contentement  du  procureur  général  en  ce 
qui  concerne  l'enlèvement  des  insignes  démocratiques: 
il  a  dû  noter  quelques  protestations  perdues,  comme 
la  suivante,  évidemment  digne  des  dernières  rigueurs, 
mais  dont  le  coupable  ne  s'est  pas  fait  connaitre,  hélas  ! 

«  A  Limay,  dans  la  nuit  du  17  au  18  janvier,  une 
croix  en  bois  blanc  assez  grossièrement  travaillée,  a 
été  plantée  sur  la  place  même  où  se  trouvait  antérieu- 
rement l'arbre  de  la  Liberté.  On  y  lisait  celte  inscrip- 
tion tracée  au  crayon  par  une  main  exercée  :  Ci-gît  les 
dépouilles  mortelles  des  deux  sœurs  chéries  de  tout  bon 
Français  :  La  République  et  la  Liberté,  tuées  le  2  décembre 
183  f,  enterrées  le  H  janvier  par  Vinsurgé  de  Boulogne  et 
de  Strasbourg  ;  Priez  Dieu  pour  elles  !  »  Un  substitut  s'est 
immédiatement  transporté  sur  les  lieux  pour  procéder 
à  une  information  ;  mais  il  n'a  pas  été  possible  de 
découvrir  l'auteur  du  délit.  ^) 

Les  ennemis  de  l'ordre  sont  incorrigibles!...  Heureu- 
sement, la  force  armée  a  fait  sentir  partout  sa  poigne 
pT*é pondérante.  Les  rouges  se  terrent.  «  Le  parti  révo- 
lutionnaire paraît  comprimé  par  la  peur,  par  le  senti- 
ment de  son  impuissance  et  l'énergie  du  gouverne- 
ment. »  On  a  dû  sévir  vigoureusement,  et  sans 
marchander  ni  sur  le  nombre  des  amendes  ni  sur  la  lon- 
gueur des  jours  de  prison,  pendant  les  premiers  mois 
de  1852,  —  non  certes  contre  les  adversaires  polis,  les 
^représentants  aristocratiques  des  hautes  classes,  chez 
lesquels,  au  moins,  la  modération  de  la  forme  reste 
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une  vertu  d'éducation,  mais  contre  les  gens  du  com- 
mun, les  ouvriers  tapageurs,  les  hanteurs  de  cabaret, 
toujours  prêts  à  crier  par  les  fenêtres  et  dans  la  rue 
leurs  impuissantes  colères.  Les  inculpés  pour  offenses 
au  Président  de  la  République  sont  légion.  La  liste  en 
est  énormément  chargée.  Dans  la  seule  ville  de  Reims, 
d'une  semaine  à  l'autre,  dix  prévenus  de  cette  catégorie 
ont  été  condamnés  de  manière  à  s'en  souvenir.  Ils  sont 
ici  désignés  en  toutes  lettres,  avec  la  mention  des  faveurs 
spéciales,  que  leur  a  prodiguées  un  tribunal  généreux. 
Tels  se  sont  distingués  dans  l'épaisse  multitude  : 

Le  nommé  Philibert-Antoine  Juhéaux,  —  soit  six 
semaines  de  prison  et  100  francs  d'amende  pour  avoir 
dit  publiquement  que  le  Président  était  une  canaille  et 
qu'il  fallait,  à  sa  place,  un  homme  comme  Raspail  ou 
Cabet  ; 

Le  nommé  Gélestin  Delacroix,  —  soit  dix  jours  de 
prison  pour  avoir  dit  dans  un  cabaret  que  Napoléon 
était  un  fripon  et  qu'il  ne  serait  plus  là  dans  six  se- 
maines ; 

La  nommée  Renard,  femme  Cabaret,  — soit  huit  jours 
de  prison  pour  avoir  dit,  en  parlant  du  Prince:  «  C^est 
un  véritable  mannequin  et  qui  n'est  bien  vu  que  des  riches  ; 

Le  nommé  André  Ancart,  —  soit  dix  jours  de  la 
même  peine  pour  avoir  dit,  à  l'occasion  des  proclama- 
tions du  2  Décembre  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bêtises- 
là!...  On  lui...  sur  le  nez,  à  votre  Napoléon  ! 

Les  nommés  Billard,  —  auquel  sont  octroyés  deux  mois 
de  prison  et  100  francs  d'amende,  —  Henri  Renault,  Isi- 
dore Janvier,  Paul  Girardin,  condamnés  à  un  mois  et 
100  francs  d'amende,  pour  avoir  chanté,  sur  la  route 
d'Épernay,  la  chanson  :  Vivent  les  rouges  !  A  bas  les 
bleus  I 
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Ces  faits  individuels  sont  la  démonstration  par  la 
preuve  à  Leurs  Excellences  le  Garde  des  Sceaux  et  le 
Secrétaire  d'État  à  l'Intérieur,  qu'ils  n'en  ont  point 
fini  avec  l'engeance  des  semeurs  de  désordres. 
Puisse  la  vigueur  déployée  par  l'autorité  contre  les 
anarchistes  (là  tous  les  démocrates  sont  des  anarchistes) 
continuer  à  produire  ses  excellents  effets  !  La  plume 
du  magistrat  ne*cesse  d'en  renouveler  l'énergique  sou- 
hait. C'est  le  vœu  de  son  cœur  qu'en  renforce  les 
moyens  d'intimidation  salutaire.  Les  passions  sont 
apaisées  et  contenues  plutôt  qu'éteintes.  Bien  impru- 
dent serait-il  de  relâcher  les  nœuds  d'une  ferme 
contrainte.  Il  importe,  au  contraire,  que  «  les  plus  inat- 
taquables et  les  plus  justifiées  cF entre  les  décisions  des  commis- 
sions militaires  »  reçoivent  leur  sanction  et  ne  demeu- 
rent point  une  menace  vaine.  Le  parti  socialiste  n'est 
pas  définitivement  abattu.  Les  chefs  sont  inconnus  et 
ceux  qui  avaient  été  entraînés  dans  l'aventure  se  dénon- 
cent, maintenant,  les  uns  les  autres.  Mais  il  s'en  trouve 
encore  qui  proclament  que  tout  n'est  pas  terminé,  que 
leur  tour  viendra.  Le  Procureur  insiste  sur  les  dangers 
d'une  clémence  hâtive.  On  a  gracié  certains  condam- 
nés politiques  avec  une  promptitude  qu'on  pourrait 
presque  dire  téméraire. 

«  Les  honnêtes  gens,  prononce-t-il  du  fond  de  son 
cabinet,  s'effraient  du  retour  de  plusieurs  socialistes, 
qu'ils  ont  vus  à  l'œuvre  en  1848  et  en  1851;  ils  récla- 
ment une  surveillance  énergique  (1).  » 

Ahl  que  l'on  ferait  mieux,  soupire  le  bénévole  ma- 
gistrat (2),  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  peines  locales  et 

(1)  On  sait  ce  que  ces  mots  veulent  dire. 

(2)  cf  Je  me  permets  d'appeler  notamment,  Monsieur  le  Garde  des  Sceaux, 


138  FRÈRE    d'empereur 

temporaires,  —  des  demi-mesures  —  de  procéder  avec 
ampleur  et  d'user  en  grand  des  ressources  de  la  trans- 
portation  (I)! 

^Cependant,  à  force  de  serrer,  presser,  comprimer, 
on  est  arrivé  à  réduire  de  beaucoup  le  nombre  des- 
délits  politiques.  M.  le  Procureur  le  constatait,  tout  à 
l'heure,  avec  une  certaine  impression  de  soulagement  ; 
en  réalité,  ses  substituts  et  ses  commissaires  allaient 
être  sur  les  dents,  bientôt!  Peu  à  peu,  les  journaux 
ayant  pris  le  parti  de  se  taire  (2)  et  les  républicains 
d'obéir,  ses  rigueurs  s'atténuent,  ses  conclusions  s'adou- 
cissent. Il  n'aura  que  des  éloges  pour  la  vigoureuse  et 
sage  direction  d'un  Gouvernement  réparateur,  —  qui 

toute  votre  sollicitude  et  toute  celle  du  gouvernement,  sur  le  maintien 
d'une  sévérité  nécessaire.  L'un  des  titres  d'honneur  du  Prince-Président 
est  d'avoir  fait  à  Tanarchie,  au  désordre  politique,  l'une  des  plus  habiles- 
et  des  plus  fermes  guerres  qui  lui  aient  été  faites.  L'un  des  bienfaits  de 
son  gouvernement  sera  d'éteindre  et  d'anéantir  en  France  le  fléau  dé- 
moralisateur et  barbare  des  sociétés  secrètes.  Mais  les  chefs  et  les  orga- 
nisateurs .des  sociétés  secrètes  et  des  insurrections  dont  elles  sont  le 
fojer,  ne  seront  utilement  et  exemplairement  atteints  que  par  la  trans- 
portation.  s>  {Rapport  du  Procureur  Général  au  ministre  de  la  Justice^ 
février  1852,  pièce  manuscrite.) 

Encore,  en  1855,  nous  lisons  dans  le  rapport-manuscrit  du  30  août,  pour 
le  premier  semestre  de  cette  année  : 

«  Les  doctrines  socialistes  ont  toujours  des  adhérents  fanatiques  ;  les- 
sociétés  secrètes  tendent  constamment  à  propager  ces  doctrines.  Comprimés- 
par  la  force  du  gouvernement,  les  hommes  de  désordre  se  taisent,  mais 
ils  sont  tous  disposés  à  agir,  si  une  occasion  qu'ils  croiraient  favorable  se 
présentait.  Ce  n'est  q.ue  par  une  surveillance  incessante  et  une  énergi,que 
répression  que  la  société  peut  se  défendre  ». 

(1)  C'était  l'occasion  de  se  redire  une  épigramme  du  jour  : 

Transports  de  joie  dans  la  province, 
Transports  de  joie  dans  les  cités, 
Jamais  avènement  de  prince 
Ne  vit  autant kle  transportés! 

(2)  Le  Tribunal  correctionnel  de  la  Seine  a  jugé,  pendant  le  semestre, 
219  individus  pour  délits  de  presse  ou  pour  des  délits  se  rattachant  à  la 
politique  (Rapport  du  Procureur  général  au  Gafde  tfes'-Seeawx,  premier 
semestrej  1833,  piècci  manuscrite) . 
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le  créera  conseiller  d'État,  sénateur  et  Garde  des 
sceaux  (1).  Même,  il  ne  verra  plus  le  besoin  d'adres- 
ser.au  chef  de  la  Justice  des  rapports  aussi  fréquents, 
aussi  volumineux.  De  mensuels,  ceux-ci  se  rendront 
•semestriels  ;  et  s'allégeant  d'un  poids  désormais  super- 
flu, ils  se  réduiront  à  n'être  plus  guère  que  des  tableaux 
chiffrés. 

Mais  à  goûter  la  prose  majestueuse  et  sévère  de  M.  de 
Royer,  le  Ministre  a  laissé  passé  l'heure.  A  défaut  de 
la  pendule,  il  en  serait  averti  par  les  réclamations 
tiraillantes  de  son  estomac.  Puisqu'il  le  faut,  il  accor- 
dera donc  le  réconfort  nécessaire  aux  défaillances  de 
la  nature  humaine.  Oh!  seulement  avec  mesure.  Deux 
heures  à  peine  ont  sonné  que  l'éminent  personnage  — 
dont  la  flamme  dure  encore  —  a  repris  possession  de 
son  fauteuil. 

Devant  lui,  sur  la  table-bureau,  éclatante  d'acajou  fleuri 
et  de  bronze  doré,  se  gonfle  un  portefeuille  bourré  des 
pièces  nouvelles  soumises  à  sa  signature.  Du  flot  de 
lettres,  qu'il  n'a  pas  épuisées,  le  matin,  émergent  en 
abondance  les  sollicitations.  Quoi  d'étonnant?  Tout  le 
monde,  dans  une  administration  ancienne  ou  récente, 
tout  le  monde,  dis-je,  demande  ou  fait  demander.  Aussi 
bien  n'a-t-on  pas  pourvu  à  toutes  les  places,  qu'a 
laissées  libres  pour  des  protégés  nouveaux  le  passage 
d'un  régime  à  l'autre. 

(1)  Ernest  de  Royer  fut  son  nom.   Procureur  général  près  la  cour  de 

'Paris,  en  1849,  après  Baroche,   et  un  moment  ministre  de  la  Justice, 

Tannée  suivante  il  avait  repris  ses  fonctions  de  procureur.  Il  sera  conseiller 

d'État  en  1852,  garde  des  Sceaux  en  1857,  premier  vice-président  du 

Sénat  en  1859  et  premier  président  de  la  Cour  des  Comptes  en  1863. 
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N'en  serait-il  pas  une,  quelque  part,  pour  M.  le  comte 
Fernand  de  Montguyon  ?  Celui-ci,  un  intime  des  heures 
de  jeunesse,  rappelle  à  son  «  cher  Auguste  »  en  quatre 
pages  d'une  écriture  menue  et  serrée,  d'aimables  sou- 
venirs, qui,  certainement,  n'ont  pas  déserté  la  mémoire 
du  comte  de  Morny.  Naguère,  cet  ancien  compagnon 
des  parties  fines  a  fait,  par  devers  soi,  l'examen  de 
conscience  qu'on  se  doit,  à  un  certain  tournant  de 
l'existence.  Sa  vie,  jusqu'alors,  n'avait  pas  eu  de  plan; 
il  n'avait  été  qu'un  homme  de  plaisir  sans  principe 
d'action  ;  soucieux  de  se  ranger,  désormais,  il  a 
contracté  des  ambitions  sérieuses  et  verrait,  volon- 
tiers, ajuster  à  sa  taille  une  fonction  de  premier 
choix,  comme  serait  la  Direction  des  Beaux-Arts. 
Morny  est  le  dernier  à  ignorer  que  les  titres  de  son 
ami  Montguyon  sont  d'une  minceur  extrême  et  qu'avoir 
passé  le  temps  à  se  glisser  du  lit  crime  chanteuse  dans 
celui  d'une  danseuse  ne  constitue  pas  une  démonstration 
sans  réplique  d'aptitudes  au  poste  élevé  qu'il  convoite. 
Mais,  il  s'est  dit,  par  ricochet,  que  si  l'on  voulait  aller 
au  fond  des  choses,  si  l'on  voulait  y  regarder  de  près, 
pour  maints  sénateurs  de  demain,  éplucher  à  la 
rigueur  les  mérites  passés  de  certains  amis  de  l'em- 
pereur, tels  que  Yeillard  et  xMocquart,  on  risquerait  fort 
de  n'emporter  point  d'une  pareille  enquête  des  informa- 
tions beaucoup  plus  édifiantes.  Puisque  le  favoritisme 
commençait  à  s'installer  partout,  pourquoi,  lui  Morny 
n'en  étendrait-il  pas  les  bénéfices  à  cet  aimable  Mont- 
guyon? Il  y  est  presque  décidé.  Il  lui  fait  répondre  qu'on 
pense  à  lui,  qu'on  ne  tardera  pas  à  lui  en  fournir  une 
preuve  signalée  et  qu'il  pourra  tout  aussi  bien  être 
Directeur  des  Beaux-Arts  que  Tbayer  est  Directeur  des 
Postes.  Malheureusement  pour  Montguyon,  les  circons- 
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tances  ne  laisseront  pas  à  Morny  le  temps  et  le  pou- 
voir de  réaliser  sa  promesse. 

Une  autre  signature  à  parafe  :  celle  de  René  de  Rovigo, 
sollicitant  d'un  cœur  épris  une  place  dans  la  maison 
du  futur  empereur  (l).  Il  y  aurait  lieu  d'en  concevoir, 
à  première  vue,  de  la  surprise,  si  peu  qu'on  prit  la 
peine  de  se  souvenir  qu'on  l'avait  vu.  dans  différents 
journaux  légitimistes,  faire  chorus  avec  les  adversaires 
les  plus  acharnés  du  prétendant.  Mais  de  tels  revi- 
rements d'opinions  et  des  conversions  aussi  subites 
ne  sont-ils  pas  la  monnaie  du  jour  ?  Le  ministre  a  son 
opinion  faite  et  bien  faite  là-dessus  ;  lui-même,  un 
orléaniste  de  la  veille  a  passé  par  là,  tout  comme  son 
collègue  Fould,  qui  refusait,  en  1848,  son  adhésion  aux 
projets  de  >'apoléon,  comme  Billault,  un  républicain  de 
1848,  comme  Baroche.  qui  prétendait,  le  24  février, 
avoir  devancé  la  justice  du  peuple,  comme...  Il  tourne  la 
feuille  avec  indulgence,  et  réserve  son  appui. 

La  Guéronnière  a  les  dents  longues.  Le  Conseil  d'État 
ne  contente  qu'à  moitié  ses  appétits.  Chassiron,  l'époux 
de  la  fille  de  Murât,  un  parent  de  Napoléon  à  l'intel- 
ligence moyenne,  aux  services  sans  éclat,  trouve  un 
peu  modique,  pour  une  demi-Altesse,  de  n'être  que 
maître  des  requêtes.  Les  Padoue,  jeune  et  vieux  (2), 
postulent  ardemment. 

Pétitions,  sollicitations,  délations,  voisinent  dans  un 
étrange  pêle-mêle.  Les  préfectures  sont  très  demandées. 
L'habit    brodé    d'argent    a    des    reflets    fascinateurs. 


1  Fleury  est  premier  écuyer.  De  Pierre  est  écuyer  commandant.  «La 
maison  impériale  se  monte.  11  ne  manque  presque  plus  qu'un  empereur  » 
vYiel-Castel,  4  mars  1852  . 

2;  Le  père  sera  sénateur  ;  le  fils,  préfet  de  Seine-et-Oise,  sera  conseiller 
dÈtat. 
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L'Archiloque  de  la  société  intrigante  du  second 
Empire,  Horace  de  Viel-Gastel,  sera  des  plus  pressants 
à  le  solliciter,  sinon  pour  lui-même,  du  moins  pour 
quelqu'un  de  sa  famille  (1).  On  fait  mouvoir  aussi 
beaucoup  de  ressorts,  afin  de  n'être  pas  oublié,  dans 
la  grande  fournée  des  places,  pour  le  prochain  Sénat. 

Ils  sont  trop  de  chasseurs  lancés  à  la  poursuite  d'une 
même  proie.  Le  Ministre  soupire  suri-excès  des  brigues. 
Son  attention  s'en  détourne  et  se  reporte  à  d'autres 
objets.  Il  avise  de  la  main  et  du  regard  les  cahiers  de 
la  Direction  générale  de  la  Presse.  Ils  sont  bondés  de 
notes,  dites  confidentielles  :  réclamations,  avis,  censures^ 
avertissements  aux  journaux,  comme  s'il  en  pleuvait. 

D'abord,  s'expose  à  sa  vue  un  tableau  par  séries  et 
par  chiffres  de  l'état  de  la  presse  en  1852.  Cet  état  n'a 
rien  de  fastueux,  mais-  suggère  instantanément  l'idée 
(assez  de  preuves  en  justifieront  tout  à  l'heure)  que  la 
condition  de  publiciste  est  une  des  moins  favorisées, 
par  le  temps  qui  court.  A  ne  considérer  que  le  total  des 
chiffres  de  tirage,  il  est  sensible  que  la  presse  est  en 
grande  baisse  auprès  du  public  liseur  et  acheteur  — 
ce  total,  pour  toutes  les  feuilles  parisiennes  réunies 
n'excédant  pas  cent  quarante  mille  numéros.  Il  est 
transparent  aussi  que  les  journaux  ne  sont  point  en 
bonne  passe  auprès  du  pouvoir. 

Notre  ministre  le  leur  a  fait  savoir  par  une  récente 
circulaire:  à  tous  journaux  et  journalistes  ayant  versé 
leur  cautionnement  obligatoire,  il  est  permis  d'informer 
honnêtement  et  d'éclairer  prudemment  l'opinion  — 
mais  sous  les  conditions  expresses  qu'on  n'aura  pas 
d'avis  sur  les  questions   réservées    (elles   sont  toutes 

(1)  Son  cousin,  Charles  de  Viel-Castel,  alors  sous-intendant  militaire. 
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réservées),  qu'il  ne  sera  proféré  aucun  jugement  ni 
sur  ce  point,  ni  sur  cet  autre,  ni  sur  celui-là  encore, 
et  qu'on  s'en  tiendra,  pour  plus  de  sûreté,  à  ne  traiter 
avec  une  entière  indépendance  que  de  la  pluie  et  du 
beau  temps. 

Au  demeurant,  tous  les  ministres  ont  leur  mot  à 
dire,  pour  les  rappels  à  l'ordre,  qu'ils  attendent  de 
leur  collègue  de  l'Intérieur,  à  l'encontre  des  indiscrets, 
qui  n'auront  pas  su  retenir,  à  temps,  leur  langue  et 
leur  plume. 

Voici  d'abord  que  se  fait  entendre  la  grosse  voix  du 
secrétaire  d'État  à  la  Guerre: 

Monsieur  le  Ministre  et  cher  collègue, 
Nous  voyons  avec  déplaisir  les  quotidiens  intervenir  dans 
les  affaires  du  Département  militaire. 

Conformément  aux  désirs  exprimés  par  Votre  Excellence, 
j'ai  invité  la  rédaction  du  journal  le  Constitutionnel  à  se 
montrer,  à  l'avenir,  plus  circonspecte  dans  la  reproduction 
des  nouvelles  intéressant  les  services  de  l'État. 


(1)  Pour  ceux  qu'intéresse  ce  genre  de  con^araisons,  voici  l'état,  relevé 
au  Ministère  de  la  Police  générale  (manuscrit),  de  la  vente  au  numéro  des 
journaux  dans  Paris  et  la  banlieue,  aux  dates  du  25  avril  et  25  août  1852: 
Titres  des  Journaux  25  Avril         23  Août      Augmentation  Diminution 

Assemblée  Natioimle  .   .  390  280  »  110 

Charivari 100  80  »  20 

ConstHionnel 550  425  »  125 

Débats 260  190  »  70 

Droit  ' 7  40  »  30 

Estafette 1.500  950  »  550 

Gazette  de  France  ...  90  50  »  40 

Gazette  des  Tribunaux  .90  70  »  20 

Journal  des  Faits.   ...  900  700  »  200 

Pays 800  900  100  » 

Presse 5.000  3.700  »  1.300' 

Siècle 2.500  2.700  20O 

Union 45  26  »  19 

Univers 12  12  »  » 

Il  résulte  de  cet;  état  comparatif,  dressé  d'après  des  renseignements 
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«  Encore  un  mot  :  la  Presse  et  son  directeur  mérite 
raient  un  bon   avertissement:   nous   les   engageons   à 
couper  court,  et  bientôt,  à  leurs  interminables  feuille- 
tons contre  les  excès  prétendus  des  charges  militaires.  » 

La  parole  est  maintenant  au  Garde  des  sceaux.  On 
n'est  nullement  satisfait,  à  la  Justice,  des  goûts  d'infor- 
mation déplacés  où  s'obstinent  les  feuilles  publiques 
par  une  ancienne  et  mauvaise  habitude.  Les  rédacteurs 
judiciaires,  auraient  intérêt  cependant  à  ne  pas  mettre  le 
nez  en  de  certains  débats,  dont  la  reproduction  leur  est 
d'avance  interdite  (1).  C'est  affaire,  ces  choses-là,  entre 
les  juges,  les  témoins  et  les  inculpés.  L'opinion  n'a  rien 
à  y  voir. 

Aux  bureaux  du  quai  d'Orsay,  on  est  très  ému  du 


précis,  que  tous  les  journaux,  le  Siècle  et  le  Pays  exceptés,  avaient  subi 
en  six  mois,  dans  la  vente  de  leurs  numéros,  une  décroissance  notable. 

Des  détails  rendent  l'esprit  rêveur.  Ainsi,  pour  ce  qui  concerne  V Univers. 
On  demeure  pensif  en  songeant  que  Tun  des  premiers  polémistes  du 
siècle,  Louis  Veuillot,  le  maître  écrivain  qui  imprima  sur  les  feuilles 
volantes  du  journalisme  une  empreinte  ineffaçable  et  dépensa,  en  même 
temps  que  beaucoup  de  passion  et  d'intolérance,  des  trésors  de  talent, 
de  puissance  combattive  et  d'esprit,  se  donnait  tout  ce  mal  pour  une 
poignée  de  liseurs  —  abstraction  faite  des  fidèles  de  l'abonnement. 

Aujourd'hui,  des  journaux  d'information  parisienne,  comme  le  Journal 
ou  le  Matin,  disposent  pour  leurs  acheteurs  au  numéro  d'un  tirage  quo- 
tidien de  cinq  à  six  cent  mille  exemplaires.  Quel  écart  et  quel  saut,  d'une 
époque  à  l'autre  1 

(1)  Monsieur  le  Ministre  et  cher  collègue. 

Je  vous  demanderai  par  voie  officieuse  et  tout  à  fait  confidentielle  de 
vouloir  bien  prescrire  les  mesures,  que  vous  jugerez  les  plus  convenables 
pour  empêcher  dans  les  journaux  de  vos  départements  la  reproduction 
des  débats. 

Vous  m'obligerez,  en  me  faisant  connaître  si  votre  intervention  person- 
nelle et  celle  de  MM.  les  Sous-Préfets  ont  obtenu  le  résultat  que  je  désire^ 
dans  un  intérêt  que  vous  apprécierez  parfaitement. 

Le  Ministre  de  la  Justice, 
21  juin  1859. 

(Pièce  originale  manuscrite.) 


MADAME    DE    GALLIFFET 


LA    JOURNÉE    d'un    MINISTRE  145 

fait  qu'un  maladroit  raisonneur  s'est  permis  d'espacer 
des  développements,  à  sa  manière  et  sans  autorisation 
préalable,  sur  les  relations  de  la  Prusse  avec  la  France... 
en  48H, 

Quant  au  préposé  à  la  Marine,  ses  griefs  déploient  à 
s'exprimer  une  éloquence  particulière  :  il  fait  feu  de 
tous  ses  sabords  contre  les  babillards,  qui  se  mêlent  de 
naviguer  sur  les  bateaux  de  l'État  sans  y  avoir  été  invi- 
tés et,  qui  plus  est,  d'en  critiquer  l'outillage. 

Piqué  au  jeu,  notre  Ministre  de  l'Intérieur,  suspendant 
son  enquête,  saisit,  à  son  tour,  sa  plume  de  bataille 
pour  adresser  un  blâme  général  et  motivé  aux  gâte- 
papier  tripotant  à  tort  et  à  travers  de  religion,  de  gou- 
vernement, de  finances.  Tels  de  ceux-là  ont  élevé  na- 
guère des  objections  peu  congrues,  au  sujet  de  certains 
changements  opérés  dans  l'administration.  On  les  en 
avertit,  une  fois  pour  toutes,  en  des  termes  nets  et 
clairs  : 

«  Ti  importe  à  la  dignité  de  l'administration  que  de 
pareilles  libertés  ne  se  renouvellent  pas.  Il  ne  saurait 
appartenir  à  la  presse  de  mêler  ainsi  son  action  aux 
actes  du  gouvernement  (1),  » 

Chacun  de  ceux  que  leur  fonction  investit  d'une 
ombre  d'autorité  morale,  d'un  droit  apparent  ou  réel 
de  contrôler,  d'enquêter,  de  tancer,  réprimander,  pré- 
tend ouvrir  des  yeux  d'Argus  sur  les  agissements  de 
la  presse.  Chacun  y  va  de  sa  chicane  ou  de  sa  répri- 
mande. 

Le  Préfet  du  Nord  vitupère  contre  une  annonce  à 
tendances  délictueuses  dont  ses  regards  furent  choqués 


(1)  Ministère  de  rintérieur,  1"  division,  2«  bureau.  Avertissement  au 
Préfet  du  Pas-de-Calais,  20  novembre  1854  (Pièce  originale  manuscrite). 
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dans  le  Progrès;  il  réclame  une  exécution  sans  ména- 
gement ou  des  poursuites  sévères. 

Non  moins  incommode  est  le  Préfet  du  Pas-de-Calais, 
qui  fulmine  contre  les  journaux  de  l'Artois  et  du  Bour- 
bonnais, à  propos  d'une  insertion  locale. 

Le  Préfet  de  l'Oise,  lui,  a  été  peiné  jusqu'au  fond  de 
l'âme  pour  s'être  aperçu  que  des  nouvellistes  sans 
pudeur  de  son  département  ne  craignirent  pas  de 
violer  l'intimité  du  Palais  de  Compiègne.  Il  les  a  pré- 
venus sans  retard  du  mauvais  pas  où  ils  s'étaient 
engagés  et  à  qui  de  droit  l'a  fait  savoir  : 

PRÉFECTURE  DE  l'oISE 

Beauvais,  le  10  novembra  i859. 
Monsieur  le  Ministre, 

J'ai  donné  des  instructions,  afin  que  les  journaux  s'abstien- 
nent, dorénavant,  de  tout  détail  indiscret  sur  la  vie  intérieure 
du  Palais  de  Compiègne  et  qu'ils  n'eussent  à  s'occuper  dans 
leurs  récits  que  des  faits  extérieurs,  qui  appartiennent  par 
eux-mêmes  à  la  publicité,  tels  que  la  promenade,  les  chasses 
et  les  spectacles. 

'Je  viens  de  renouveler  'personnellement  cette  invitation  aux 
journalistes  de  Beau  vais,  et  je  femi  de  même,  au  premier 
jour,  aux  journalistes  de  Compiègne,  auxquels,  je  fais  donner, 
aujourd'hui,  un  nouvel  avis  par  un  Conseiller  de  préfecture  (1). 

Naturellement,  l'autorité  ecclésiastique  jurerait  avec 
ses  traditions  si  elle  se  montrait  moins  chatouilleuse 
et  moins  prompte  à  s'émouvoir  que  la  puissance  civile 
contre  les  licences  de  la  plume.  Tout  à  l'heure  l'arche- 
vêque de  Paris  insistera  d'une  étrange  force  pour  que 
soit  empêchée  de  vivre  une  feuille  ultramontaine,  dite 

•  {1)  Avec  le  timbre  du  Ministère  ^de  l'Intérieur,  11  novembre  1859. 
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VÉcho  de  Rome,  parce   qu'il  en    estime  les   doctrines 
excessives,  quoique  approuvées  du  Pape. 

* 

Voilà  bien  des  feuillets  remués.  Non  sans  effroi, 
rillustre  compulseur  devra  reconnaître  qu'il  n'a  fait 
qu'effleurer  l'énorme  inventaire  de  la  Direction  de  la 
Presse,  pour  laquelle  on  aura  jugé  bon  de  créer  un 
ministère  spécial  (1).  Ce  sont,  au  liasard,  une  foule  de 
notes  éparses  et  de  signalements  particuliers,  dans  le 
goût  de  ceux-ci  : 

Le  Temps  serait  à  surveiller,  pour  le  caractère  de  ses 

(1)  Celui  de  la  Police  générale,  auquel  se  rattachait  la  Direction  de  la 
Presse.  Créé  par  Maupas,  et  supprimé  (en  titre),  dès  qu'il  se  retira,  ce 
■ministère  fut  marqué  par  une  réorganisation  complète  de  la  police  et  du 
service  delà, Presse.  Il  assura  l'application  du  décret. du  17  février  sur 
rimprimerie  et  la  Librairie,  et  créa  un  système  de  commissariats  de 
police,  qui  rayonnait  jusqu'au  fond  des  hameaux. 

La  censure  atteignait  aussi  sûrement  les  journaux  de  l'étranger 
voyageant  sur  le  sol  français  que  les  journaux  du  pays.  Elle  avait  des 
ailes  et  des  ciseaux  rapides.  En  plusieurs  fois  fut  prohibée  la  circulation, 
en  France,  de  l'Indépendance  belge,  du  Punch,  de  Vllluslmted  Lœidon 
News.  Témoin,  parmi  cent  autres  de  même  espèce,  cette  note  retrouvée 
d'un  commissaire  de  police  de  Boulogne-sur-Mer  au  sous-préfet  de 
l'arrondissement  : 

JOURNAUX  ANGLAIS  PROHIBES. 

Boulogne-^mr-Mer,  30  septembre  4832. 
Monsieur  le  Sous-Préfet, 
Conformément  aux  ordres,  qui  m'ont  été  ^donnés  par  votre  prédéces- 
seur, en  décembre  dernier,  j'ai  continué  à  saisir  entre  les  mains  des 
voyageurs  les  journaux  anglais  :  le  Punch,  Vlllustrated  London  Xews. 
Depuis  un  certain  temps,  quelques  voyageurs  prétendent  que  ce  dernier 
journal  n'est  plus  prohibée  l'entrée  en  France  ^et  €st  reçu  par  la  poste. 
En  conséquence,  ils  murmurent  lorsque  cette  saisie  est  opérée.  Je  viens 
donc  vous  soumettre  leurs  réclamations  et  vous  ["prier  de  me  donner  vos 
ordres  à  ce  sujet. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect,  Monsieur  le  SousrPréfet, 
votre  très  humble  et. très  obéissant  serviteur. 

Le  Commissaire  de  police,  du  poi't. 
F.  Raoullis. 
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informations  :  sous  la  rubrique  Chronique  du  Nord, 
n'a-t-il  pas  répandu  le  bruit  déplorable  qu'il  existerait 
une  maison  publique  à  Lille,  placée  sous  le  patronage 
des  Jésuites,  et  où  se  trouveraient  réunis  des  jeux,  un 
débit  de  boissons,  une  chapelle  et  une  salle  de  spectacles? 


La  Presse  mérite  un  blâme  sérieux  pour  avoir  laissé 
passer  dans  ses  colonnes  un  article  :  Les  Disparitions 
mxjstérieuses  de  Paris,  positivement  et  intentionnelle- 
ment nuisible  à  la  tranquillité  des  familles.  C'est  un 
journal  à  examiner  de  près.  De  la  même  officine  pro-  , 
venait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  information  de 
tendance  regrettable,  visant  à  déconsidérer  le  corps 
entier  des  sergents  de  ville.  N'a-t-on  pas  eu  le  mau- 
vais goût  d'imprimer  que  ces  honorables  gardiens  s'ar- 
rêtaient à  faire  la  conversation  d'une  façon  trop  fré- 
quente et  trop  prolongée?  N'est-ce  pas  insinuer  par  là 
que  les  agents  s'acoquinent,  pour  ainsi  dire,  et  négligent 
leurs  devoirs,  au  détriment  de  la  sécurité  publique? 
Cette  manière  de  jeter  sans  motif  de  l'inquiétude  dans 
les  esprits  et  de  discréditer  un  service,  qui  fonctionne 
avec  toute  la  régularité  et  toute  la  loyauté  possible, 
appellerait  une  sanction  immédiate. 

Au  Constitutionnel  il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  savoir 
qu'il  perd  de  plus  en  plus  la  confiance  du  gouverne- 
ment. Il  s'y  manifeste,  depuis  quelque  temps,  toute 
sorte  de  petites  hostilités  qui  le  noient  en  détail  (1). 

1}  Le  4  décembre  1854,  un  mémoire  très  développé,  très  chargé,  sera 
soumis  à  l'examen  de  la  Direction  générale  de  la  Sûreté  publique,  énu- 
mérant  les  fautes  commises  et  menus  délits  reprochables  à  cet  organe 
scmi-ofEcieux. 
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*    * 

Le  Pays  où  gouverne  M.  de  La  Guéronnière  se  tient 
dans  les  limites  raisonnables  et  mérite  qu'on  lui  con- 
tinue l'appui  dont  il  est  hautement  honoré.  Il  tendrait 
parfois  à  s'écarter  de  la  ligne  droite  ;  mais  on  prendra 
soin  de  l'y  ramener. 

Quoi  !  Le  Pays  lui-même  !  Mais  on  n'est  jamais  sur 
d'un  passeport  franc  et  garanti  avec  cette  Direction  de 
la  Sûreté  générale,  perpétuellement  inquiète  et  inquié- 
tante. Il  arrivera  plus  d'une  fois  que  des  journaux 
officieux  seront  blâmés  à  tort  et  à  travers,  jusque 
pour  des  articles  émanés  de  l'inspiration  voulue  du 
chef  de  l'État.  Napoléon  III  aurait  été  journaliste  s'il 
n'avait  pas  été  porte-couronne.  Il  avait  plaisir  secret 
aux  exercices  de  la  plume.  Tel  jour  et  dans  telle  occa- 
sion, il  lui  aura  pris  fantaisie  de  mander  au  Palais  le 
rédacteur  d'une  de  ses  feuilles  patronnées.  «  Faites  un 
article  dans  tel  sens;  vous  me  serez  particulièrement 
agréable  »,  dira-t-il.  On  s'y  empressera  du  meilleur 
zèle.  Et,  de  retour,  le  journal  et  son  rédacteur  rece- 
vront, comme  récompense  de  leur  bonne  volonté,  un 
avertissement  équivalant  à  une  promesse  de...  sus- 
pension. 

Dans  cette  battue  générale  il  y  a  des  coups  pour  tout 
le  monde.  Les  bons  et  les  mauvais  sont  soumis  à  la 
même  férule. 

*  * 

Si  mauvais  que  soit  devenu  le  métier  de  journaliste, 
il  se  trouve  encore  des  gens,  le  croirait-on  ?  pour  fonder 
des  journaux. 

Le  ministre,  que  nous  avons  laissé  se  tirer,  comme  il 
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îe  peut,  du  flot  de  papiers  qui  l'inonde  —  s'en  aper- 
çoit, de  reste,  au  nombre  des  demandes  en  autorisation. 

C'est  la  règle  en  pareil  cas  :  les  requêtes  de  cette 
sorte  devront  être  épluchées  avec  une  rigueur  extrême. 
Les  feuilles  à  visées  politiques  seront  passées,  disons- 
nous,  au  crible  le  plus  sévère.  N'en  est-il  pas  trop  déjà, 
—  quand  on  pourrait  si  bien  se  contenter  de  deux  ou  de 
trois,  pour  Paris  et  la  banlieue,  deux  officielles  et  une 
d'opposition...  à  l'eau  de  rose!  On  a  la  main  plus  facile 
pour  la  presse  frivole,  conteuse  et  sans  prétention.  On 
a  refusé,  hier,  d'entendre  aux  offres  et  de  recevoir  le 
cautionnement  d'un  homme  considérable,  publiciste  de 
grande  expérience,  et  qui  devra  rentrer  dans  ses  tiroirs 
(infortuné  Duckettî)  le  programme  si  ample  et  les 
espérances  si  belles  de  son  journal  V  Universel.  Mais  on 
ne  voit  aucun  inconvénient,  aujourd'hui,  à  laisser  venir 
au  sieur  Chevalot,  un  créateur  aux  idées  courtes,  la 
notification  suivante  : 

«  M.  Chevalot  est  prié  de  passer  au  bureau  des  décla- 
rations de  journaux,  rue  de  la  Ville-Lévêque,  n*'  41, 
de  2  heures  à  4  heures  pour  régulariser  sa  demande 
relative  au  Bonnet  de  Coton.  » 

Très  maternelle  à  son  égard,  l'administration  ira 
jusqu'à  l'autoriser,  peu  de  jours  ensuite,  à  faire  vendre 
son  estimable  feuille  sur  la  voie  pubhque.  Plaisant 
détail  !  A  quelque  petite  distance  de  là,  le  sieur  Che- 
valot sentira  le  besoin  de  modifier  son  titre,  et  l'on  ne 
verra  pas  plus  d'inconvénient  que  tout  à  l'heure,  en 
haut  lieu,  à  ce  que  le  Bonnet  de  Coton,  grandissant  de 
plusieurs  étages,  s'appelle,  désormais,  VOUjmpe. 

A  travers  la  confusion  des  pièces  classées,  timbrées, 
apostillées  dans  ses  bureaux.  Monsieur  le  Ministre 
pourrait  faire  d'intéressantes  trouvailles,  s'il  en  avait 
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le  loisir  et  la  curiosité.  Les-  idées  biscornues  ont 
poussé  comme  des  champignons  dans  cette  végétation 
paperassière.  Deux  ou  trois  échantillons,  au  hasard  de 
la  rencontre. 

Un  M.  Trémaux  de  Ghavoy,  noble  habitant  de 
Saône-et-Loire,  longuement  a  délayé  son  intime  désir  : 
il  jugerait  de  la  plus  simple  équité  qu'on  le  déchargeât 
des  obligations  de  la  loi  du  cautionnement  pour  sa 
publication  périodique  extra-humanitaire,  Le  Principe, 
universel...  Il  s'en  explique  en  ces  termes  convaincants, 
auprès  de  Son  Excellence  : 

Monsieur  le  3Ifnistre, 
Par  le-  titre  même-  de  ma  publication,  vous  voyez  que  je 
suis  dans  l'obligation  de  faire  connaître  au  monde  le  principe 
des  êtres  et,  par  conséquent,  de  le  comparer  avec  la  traditk)n 
bibhque i^l). 

Une  confiance  non  moins  robuste  soutenait  le  cou- 
rage du  nommé  Henry  Heer,  un  pauvre  bizarre  homme 
de  lettres  à  la  cervelle  un  peu  brouillée,  aux  conditions 
d'existence  matérielle  hypothétiques,  d'ailleurs  content 
de  l'air  qu'il  respire,  sûr  de  soi,  libre  comme  Diogène 
et  fier  comme  l'oiseau  de  Junon,  dédaigneux  des  for- 
mules hiérarchiques,  mais  prétendant  traiter  à  tu  et  à 
toi  avec  les  puissances  du  jour  ;  la  même  impertur- 
bable confiance  conduisait  la  main  de  cet  obscur  citoyen 
des  lettres,  lorsqu'il  se  prenait  à  instruire  Son  Excel- 
lence des  vicissitudes  de  son  journal  à  naître  (et  sous  quel 
titre  séduisant!):  VAmotir  (2).  Que  son  laisser-aller 
familier  et  bon  enfant  a  donc  de  saveur  ! 

(1)  Ministère  de  rintérieur,  Direction  de  la  Presse,  Bureau  D. 

(2)  L'original  de  cette  singulière  èpître  est  revêtu  du  timbre  :  Cabinet 
du  Ministre,  avec  rindication  en  marge,  au  crayon  rouge  :  Dossier  persoU' 
nel.  On  avait  beaucoup  d'ordre,  sous  l'Empire; 
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Voici  le  billet  dans  toute  sa  beauté  : 


l'amour 


linÉRATCRE  —  THÉÂTRE  —  BEiDÎ-ARTS. 

Henry  HEER 

Rédacteur  en  chef. 

12,  Boulevard  de  ciichy.  MonsleuF  le  Ministre, 


La  publication  du  journal  V Amour  se  trouve  retardée  par 
des  embarras  pécuniaires.  Il  est  bien  entendu  que  je  ne  m'oc- 
cupe de  ce  journal  qu'en  qualité  de  rédacteur  en  chef- gérant. 

Au  surplus,  si  vous  désirez  quelques  détails,  vous  pouvez 
vous  adresser  à  M""^  de  Solms-Rattazzi,  20,  rue  Barbey-de- 
Jouy.  Je  compte  sur  elle  pour  me  faire  mon  courrier  de 
l'élégance.  Peut-être  même  fournira-t-elle  les  fonds.  Ce  qui 
a  empêché  jusqu'à  ce  jour  l'apparition  de  V Amour,  c'est 
l'inconsistance  des  personnes  qui  venaient  à  moi  comme 
commanditaires.  Je  me  charge  de  lancer  l'affaire  et  de  créer 
un  capital,  une  valeur  réelle.  La  chose  serait  faite  aussitôt. 
Monsieur  le  Ministre,  au  cas  où  vous  seriez  tenté  d'ajouter  à 
notre  petite  fortune  un  atome,  un  rien,  quelque  chose  comme 
cinq  à  six  mille  francs. 

Mais  les  ministres,  je  le  sais,  n'ont  guère  le  temps  de  s'oc- 
cuper de  littérature  et  de  fantaisie.  Cependant,  n'eussiez-vous 
qu'une  heure  à  donner  par  jour  à  ces  doux  loisirs,  je  m'offre 
à  vous  pour  vous  envoyer,  chaque  matin,  un  petit  journal 
manuscrit,  qui  vous  servira  d'agréable  passe-temps. 

Aujourd'hui,  le  Figaro  est  bête  et  nul,  depuis  le  retour  à 
la  sagesse  de  Villemessant,  le  Nain  Jaune  est  trop  brutal  et 
grossier,  depuis  l'avènement  de  l'agent  impérial  Silvestre  ;  le 
Charivari  est  mort  :  vive  Y  Amour! 

Si  vous  m'acceptez,  Monsieur  le  Ministre,  pour  votre  jour- 
naliste ordinaire,  vous  me  rétribuerez  comme  il  vous  con- 
viendra, soit  deux  cents  ou  même  cent  francs  par  mois  ;  et 
tous  deux  nous  serons  contents  ;  et  nous  n'aurons  pas  besoin 
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d'attendre  indéfiniment  que  M"^  Rattazzi  (1)  ou  tout  autre 
noiLs  verse  le  moindre  sou. 

Agréez,  Monsieur  le  Ministre,  l'assurance  de  ma  considéra- 
lion  distinguée. 

Pour  plus  d'une  raison,  l'épître  ci-dessus  encadrée 
aurait  pu  sembler  saugrenue  et  comme  telle  être  abo- 
lie. Mais  elle  n'alla  pas  à  la  corbeille;  que  dis-je!  on 
daigna  la  recueillir,  la  prendre  en  considération 
sérieuse.  Et  les  renseignements  relevés  par  les  soins 
diligents  du  2^  bureau  de  la  Préfecture  de  Police 
n'ayant  constaté  rien  de  répréhensible  dans  les  condi- 
tions de  bonne  vie  et  mœurs  du  sieur  Georges-Albert 
Panthon  dit  Henry  Heer  (2),  la  direction  de  la  presse 
avait  transmis  en  conséquence  une  réponse  favorable  à 
l'auteur  de  la  requête.  V Amour  et  son  père  Georges  Pan- 

(1)  Une  cousine  de  Tempereur.  M.  le  Rédacteur  en  chef  de  l'Amour 
cultive  les  hautes  relations. 

(2)  Aussi  bien,  voici  à  titre  de  curiosité,  les  termes  officiels  du  rapport 
concernant  le  directeur  —  en  espérance  —  du  grand  journal  humoris- 
tique V  Amour: 

CABINET  DU  PRÉFET  DE  POLICE 
2«  Bureau 

JOURNAUX 

,     T       r^      ,  Monsieur  le  Ministre, 

Au  sujet  du  sieur  Panthon. 

J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  les  renseignements  que  vous  m'avez 
demandés  sur  le  sieur  Georges  Panthon,  dit  Henry  Heer,  né  à  Rouen, 
demeurant  boulevard  Clichy  n°  12,  qui  a  déposé  les  déclarations  exigées 
par  la  loi  du  18  juillet  1828. 

Le  pétitionnaire,  célibataire,  a  écrit  dans  plusieurs  journaux  de  pro- 
vince ;  son  journal  doit  prendre  le  caractère  et  les  allures  critiques  du 
Figaro  et  du  Nain  Jaune.  On  a  recueilli  d'assez  bons  renseignements  sur 
son  compte.  Sa  position  de  fortune  est  nulle.  Ses  opinions  politiques  sont 
inconnues;  mais  on  n'a  pas  lieu  de  supposer  qu'elles  soient  hostiles  au 
Gouvernement. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'hommage  de  mes  respects. 

Le  Préfet  de  police, 
PiÉxm. 
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thon  pourraient  voler' au  succès ^  Tout  eût' semblé  le 
mieux  du  monde  à  l'intéressé' —  si,  fâcheusement; 
l'expéditeur  officiel  n'avait  pas  omis  d'affranchir  ladite 
réponse.  Sans  la  moindre  hésitation,  sans  crainte 
aucune  de  nuire  à  ses  affaires  par  cet  acte  d'indépen- 
dance osée,  notre  Henry  Heer  avait  renvoyé  la  lettre, 
avec  cette  leçon  pour  son  Excellence  : 

«  Je  ne  suis  pas  ministre  et  ne  reçois  que  les  lettres 
affranchies.  » 

Ici  s'arrête  la  courte  histoire  du  journal  VAmou?^  dans 
les  dossiers  du  ministère  (1). 


Les  rapports  de  police  sont  la  pierre  de  touche  indis- 
pensable de  l'agrément  ou  du  refus  ministériel.  On 
y  admire  un  complet  d'informations  et  une  précision 
de.  détails,  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Tels  de 
ceux-là  sont  arrivés  sur  le  bureau  du  ministre.  Son 
Excellence  veut  s'en  instruire  en  personne;  car,  il  s'agit, 
cette  fois,  de  gens  d'importance.  Un  ami  du  comte  de 
Morny,  un  publiciste  resté  célèbre,  le  fondateur  d'un 
des  plus  grands  journaux  parisiens,  a  sollicité  l'adhésion 
gouvernementale  au  lancement  qu'il  prémédite  d'une 
feuille  nouvelle.  On  s'est  mis  en  quête,  sans  retard, 
des  comportements  de  sa  vie  publique  et  privée.  Un 
rapport  a  été  dressé,  mais  quel  rapport  !  Voici,  pour 
commencer  : 

«  Le  sieur  X...  est  connu  depuis  longtemps  à  la 
Préfecture  de  police,  comme  un  intrigant,  un  chevalier 
d'industrie,  un  escroc  et  un  grec.  » 

(1)  Nous' avons  retrouvé,  sous  l'enfouissement  des  pièces  officielles,  au 
bureau  de  la  Presse  (Arciiives  du  ministère  de  l'Intérieur)  l'enveloppe 
même,  avec  cette  cette  mention  de  la  Direction  des  Postes:  Refusé. 
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Et  ce  sont,  à  la  suite,  des  gentillesses  de  même 
acabit,  appuyées  de  pièces  probantes  et  d'extraits  tirés 
en  droite  ligne  des  sommiers  judiciaires  (pour  une  série 
de  condamnations^  qui  ne  sont  pas  toutes  d'ordre  poli- 
tique); enfin  la  conclusion  définitive,  péremptoire  et 
tranchante  : 

«  En  somme  le  sieur  X...  est  un  homme  sans  mora- 
lité, sans  foi  politique,  criblé  de  dettes  et  prêt  à-servir 
tous  les  partis.  » 

Voilà  notre  personnage  joliment  accoutré...  Nouveau 
mémoire  policier,  nouveau  déshabillage,  et  combien  peu 
flatteur,  quant  à  la  ressemblance  générale  du  portrait! 
Un  grand  entrepreneur  de  publicité,  le  plus  habile 
d'entre  ses  confrères  à  transformer  toute  nouvelle  en 
bruit,  tout  bruit  en  réclame,  toute  réclame^  en  argent, 
A'illemessant  en  un  mot,  a  déposé  cette  déclaration  :  que 
la  Chronique  de  Paris  renonce,  désormais,  à  traiter  d'au- 
cune matière  politique  et  d'économie  sociale,  mais 
qu'elle  désirera  continuer  de  paraître  sous  le  même 
titre,  deux  fois  par  mois  (1).  A  travers  les  lignes  Yille- 

1,1)  La  Chronique  de  Paris  avait  eu  à  pâtir  de  certaines  mésaventures 
graves  et  diverses,  comme  nous  en  avons  découvert  des  preuves  dans  une 
lettre  manuscrite  du  Procureur  de  la  République  au  Préfet  de  police. 
En  outre,  ses  attaches  légitimistes  lui  valurent  maintes  délations  privées, 
dont  elle  eut  à  ressentir  les  effets  malfaisants;  —  nous  parlons  de  ces 
petites  délations  perfides,  que  prodiguaient  au  pouvoir  maintes  gens 
d'alors,  très  empressés  à  médire  du  prochain  —  toujours  par  zèle  intègre 
et  par  amour  du  bien  public.  Tel,  ce  billet  doux  que  nous  sûmes  tirer 
d'une  cachette  officielle,  où  l'on  aurait  pu  le  croire  enseveli  pour  toujours  : 

C  A  B^N  E  T  p^^j^-^^  ^j  ^ j,^. -^  ^g^^ 

Arrivée  du  ^8  avril  4862. 

Monsieur  le  Ministre, 

C'est  un  ami  déclaré  du  Gouvernement,  qui  vous  supplie  de  ne  pas 
tolérer  plus  longtemps  les  injures  de  la  Chronique  de  Paris,  journal  ultra- 
légitimiste contre  le  chef  de  l'État  et  le  Corps  législatif. 

Dans  le  plus  récent  numéro,  on  traite  le  Président  àe  viveur^  et  on  dit 
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messant  laisse  pressentir  d'autres  projets  en  formation. 
Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  qu'on  ait  mis  en  mou- 
vement, d'urgence,  les  ressorts  d'une  enquête  person- 
nelle très  serrée  (1).  Elle  le  fut,  en  effet.  Quelle  diligence 
appliquée  à  tout  recueillir  et  à  tout  dire!  Ce  n'est  plus  un 
rapport,  une  page  d'information  individuelle;  c'est  un 
lourd  réquisitoire,  d'où  certaines  pièces  voudraient  bien 
être  absentes.  Rien  n'y  est  omis,  pas  un  détail  nuisible 
n'y  est  oublié  sur  la  naissance  —  non  légitime  —  de 
Villemessant,  sur  l'éducation  assez  négligée  de  son 
enfance,  ses  premiers  essais  dans  la  vie,  à  Blois,  comme 
courtier  en  vins;  les  circonstances  qu'entraînèrent  une 
ou  deux  faillites  de  son  commerce,  à  Tours  et  à  Château- 
roux;  sa  vie  accidentée  à  Paris;  ses  créations  de 
feuilles  éphémères,  telles  que  la  Sylphide  et  la  Corbeille, 
entremêlées  de  certains  démêlés  avec  la  justice,  pour 
des  motifs  particuliers.  On  y  relate  toutes  ces  choses  et 
plus  encore  :  sa  passion  excessive  des  cartes  (2),  et  des 
histoires  de  femmes,  et  des  suites  de  rixes  ;  sans  plus 


que  les  députés  ont  obtenu  comme  une  faveur  de  ne  pas  servir  à  table. 
Ce  journal  se  distingue  par  un  ton  de  grossière  insolence  vraiment  au  delà 
des  limites  permises. 

J'ai  cru  devoir,  Monsieur  le  Ministre,  appeler  votre  attention  à  ce  sujet. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur  le  Ministre,  votre  très  humble  serviteur. 

F.  Delbecque, 
Rue  de  l'Echiquier. 

(1)  Ordre  du  Ministre  : 

8  juillet  i832. 

CONFIDENTIELLE 

A  Monsieur  le  Préfet  de  police. 
Monsieur  le  Préfet, 
Il  importe  d'avoir  des  renseignements  précis  sur  le  sieur  Cartier,  dit 
Villemessant,   qui  dirige  en  ce  moment,  le  journal  intitulé  la  Chronique 

Voir  note  2,  page  167. 
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de  ménagement  aucun,  on  y  soulève  les  voiles  de  ses 
intimités.  Villemessant  ne  se  fût  guère  douté  qu'on  le 
connût  si  bien  ou...  si  mal,  à  la  Sûreté.  Le  zèle  infor- 
mateur de  cette  mystérieuse  puissance  n'admet  pas 
de  limites  et  ne  souffre  l'exclusion  d'aucune  espèce  de 
renseignements.  C'est  ainsi  qu'elle  en  aura  fourni  de  peu 
ordinaires,  pour  éclairer  la  religion  dii  ministre,  sur 
l'originale  façon  dont  Villemessant  s'y  prit  pour  fonder 
la  Chronique  de  Paris  et  comment  il  se  procura  les 
fonds  indispensables  à  la  vitalité  de  son  entreprise. 


de  Paris.  Je  désirerais  entre  autres,  connaître  ses  antécédents,  savoir 

quels  ont  été,  aux  diverses  époques  de  sa  vie,  sa  conduite,  sa  moralité,  ses 

moyens  d'existence,  sa  réputation. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  receuillir  des  informations  dans  ce 

but  le  plus  promptement  possible. 

Le  Ministre, 


Réponse  du  Préfet  de  police  : 
CABINET  DU  PRÉFET  DE  POLICE 

Renseignements  sur  le  sieur  Cartier 
dit  Villemessant. 

Monsieur  le  Ministre, 
J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  ci-joint,  conformément  au  désir  que 
vous  m'avez  exposé  par  votre  lettre  du  8  du  courant,  une  notice  concer- 
nant le  sieur  Cartier,  dit  Villemessant,  directeur  du  journal  la  Chronique 
de  Paris. 
Veuillez,  Monsieur  le  Ministre,  agréer  l'hommage  de  mon  respect. 

Le  Préfet  de  police, 

PlÉTRI. 

Or,  cette  note  et  les  pièces  qui  l'accompagnent  (nous  les  avons  sous  les 
yeux)  sont  terriblement  chargées. 

(2)  Villemessant  s'en  confesse  à  demi  dans  ses  Mémoires.  <r  Bien  que  le 
jeu,  dit-il,  n'ait  jamais  été  très  en  faveur  dans  ma  jeunesse  et  qu'on  ait 
fait  passer  en  proverbe  cette  appréciation,  que  j'espère  fausse:  Tous 
joueurs,  tous  voleurs,  j'aimais  le  jeu  à  la  folie,  et  tous  ceux  qui  me  con- 
naissent savent,  cependant,  que  je  n'étais  pas  encouragé  par  la  chance  : 
car,  j'étais  un  joueur  malheureux.»  (4*  série).  —  «  Nous  avions  l'habitude, 
Dennery,  Mirés,  Siraudin,  moi  et  toute  une  petite  bande  de  courir  un  peu 
partout  où  l'on  jouait.  »  (Id.,  ibid.) 
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MINISTÈRE  DE  LA  SÛRETÉ  GÉNÉRALE 

—  Paris,  7  juillet  1852. 

Monsieur  le  Ministre, 

Après  une  équipée  en  Vendée  à  la  suite  de  la  duchesse  de 
Berry,  le  sieur  de  Villemessant  s'est  produit  à  Paris...  Il  a 
fondé  beaucoup  de  journaux  de  théâtre  et  de  critique,  qu'il  a 
inspirés  plutôt  que  rédigés... 

Après  avoir  obtenu  pour  un  sieur  Fauvel,  marchand  de 
peignes  d'écaillé,  boulevard  Bonne-Nouvelle,  n"  .10,  l'entrée  à 
tous  les  théâtres  de  Paris,  le  sieur  de  Villemessant  a  obtenu, 
à  son  tour,  du  même  Fauvel  les  fonds  nécessaires  à  la  publi- 
cation de  la  Chronique  de  Paris,  qui  a  été  successivement 
imprimée  depuis  1850,  chez  Bureau,  Chaix,  la  dame  de 
Lacombe,  Martinet,  et  actuellement  chez  M"^  Dondey-Dupré. 

Aujourd'hui,  brouillé  avec  le  marchand  de  peignes,  le  sieur 
Villemessant  s"est  arrangé  avec  un  sieur  Goubaud,  éditeur  de 
journaux  de  modes,  rue  Richelieu,  n"  92,  pour  continuer  la 
publication  de  la  Chronique  de  Paîis,  avec  annonces  de  modes 
et  objets  de  luxe. 

Le  sieur  de  Villemessant  n'a  plus  de  crédit  (1)  chez  les  mar- 
chands de  papier  et  les  imprimeurs,  et  il  doit  beaucoup. 
Le  Commissaire,  Inspecteur  de  la  librairie, 
Gaill.\rd. 

En  sa  sécheresse  administrative,  la  note  est  tout  un 
poème.  Il  en  est  quelques-unes  encore  allant  de  com- 
pagnie, et  du  même  goût.  On  ne  saurait  trop  bien  faire. 
Et,  pour  terminer,  le  procureur  de  la  République 
conclut  à  opposer  un  non  possumus  absolu  à  la  demande 
de  Villemessant.  La  malheureuse  Chronique  sera  condam- 
née à  perdre  la  vie. 

(1)  Du  crédit,  il  en  retrouvera  pour  ressuciter  le  Figaro,  enlever  à  prix: 
d'or  aux  feuilles  rivales  leurs  chroniqueurs  les  plus  célèbres,  gouverner 
en  négrier  ses  hommes  de  plume,  s'élever,  sous  la  protection  de31oruy, 
au  (rang  d'une  puissance,  jouir  de  la  vie.  à  pleines  rasades,  déplacer  une 
■  quantité  d'air  énorme  dans  l'atmosphère  parisienne,  et  remplir  jusqu'au 
bout  la  place  d"un  homme  riche  et  fort. 
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Mais,  la  série  des  enquêtes  journalistiques  pourrait 
aller  fort  loin,  de  ce  pas.  M.  le  Secrétaire  d'État 
délégué  à  l'Intérieur  estime  qu'il  en  aura  eu  plus  que 
son  compte  pour  une  seule  journée  et  même  pour  plu- 
sieurs. Il  en  repassera  la  lecture  à  ses  attachés  ;  ce  sera 
leur  affaire,  maintenant,  de  se  débrouiller,  à  sa  place, 
dans  cette  confusion. 

II  s'apprête  à  lever  le  siège.  En  hâte,  il  donne  ses  ins- 
tructions retardées  à  ses  secrétaires,  annonce  qu'il 
recevra,  demain,  dans  la  matinée,  à  onze  heures,  le 
haut  personnel  du  ministère,  pour  des  raisons  de  ser- 
vice, et  rentre,  la  tête  un  peu  lourde,  en  ses  apparte- 
ments. 

Des  différents  ministres,  qui  passèrent  à  l'Intérieur, 
pendant  la  période  autoritaire  de  la  fin  de  la  Présidence 
et  les  commencements  du  Second  Empire,  le  comte  de 
Morny  fut  certainement  celui  qui  s'attarda  le  moins 
dans  les  broussailles  des  procédures  administratives. 

Il  répugnait  aux  mesures  inutilement  vexatoires 
comme  à  des  moyens  de  petite  guerre  dédaignables. 
Il  laissera  au  bouillant  Persigny  le  plaisir  entier  de 
despotiser  la  presse,  de  voir  partout  des  intentions 
condamnables  et  de  faire  pleuvoir  sur  les  délinquants: 
communiqués,  avis  officieux,  mesures  de  suspension, 
amendes  et  saisies  judiciaires.  Ce  sera  la  gloire  du  futur 
ministre  de  la  Sûreté  générale,  Maupas,  d'infliger  en 
aussi  peu  de  temps  qu'il  en  fallut  pour  les  écrire,  qua- 
tre-vingt-douze avertissements  aux  journaux  I  Morny 
n'eut  pas  à  se  targuer  d'un  zèle  punisseur  aussi  exem- 
plaire. Pour  ce  genre  de  délits,  il  avait  le  regard  indul- 
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gent,  la  main  légère.  Un  soir  qu'un  de  ses  collègues  se 
plaignait,  en  sa  présence,  que  l'on  eût  raconté  dans  je 
ne  sais  plus  quelle  feuille  boulevardière,  une  anecdote 
qui  eût  dû  rester  secrète,  il  avait  répondu  :  «  Bah  I 
pourvu  qu'ils  ne  parlent  point  politique,  laissez-leur 
dire  ce  qu'ils  voudront:  tant  pis  pour  ceux  dont  on 
lèvera  les  masques  î  »  On  ne  l'aurait  pas  vu,  à  l'instar 
de  son  successeur  direct,  faire  condamner  le  rédacteur 
en  chef  d'un  quotidien  de  la  ville  de  Tours,  non  soumis 
au  cautionnement,  à  1.700  francs  d'amende,  à  un  mois 
d'emprisonnement  en  sus  et  à  la  suppression  de  son 
journal,  pour  le  grief  unique  d'avoir  publié  le  discours 
prononcé  par  l'empereur,  à  l'ouverture  de  la  session 
législative  (1).  Si,  au  moment  de  se  mettre  à  l'œuvre  ou 
dans  le  fort  de  la  lutte,  la  vigueur  et  même  la  violence 
lui  semblaient  des  éléments  d'action  obligatoires,  il  savait 
se  montrer,  après  le  succès,  un  vainqueur  généreux  et 
comprendre  que  sur  ce  terrain  les  plus  conciliants  sont 
aussi  les  plus  habiles.  Un  jour  qu'il  écrivait  de  sa 
plume  à  l'un  de  ses  préfets,  le  priant  de  ne  pas  pour- 
suivre à  outrance  un  certain  Jacomy,  il  ajoutait,  comme 
pour  conclure  du  particulier  au  général  : 

«  Poussez  de  votre  mieux  ce  qui  doit  développer  la 
richesse  du  pays,  vous  ferez  plus  de  bien  qu'en  entrete- 
nant l'aigreur  des  luttes  politiques  (2).  » 

Le  décret  du  17  février  18o2,  soumettant  les  écrits 
périodiques  au  timbre  et  au  cautionnement  et  déférant 


(1)  Archives  du  Ministère  de  rintérieur,  documents  inédits. 

(2)  Autographe  du  comte  de  Morny.  Vente  de  Charavay,  décembre  1892, 
A  la  vérité,  comme  nous  l'avons  pu  lire  en  d'autres  passages  de  la  susdite 
lettre,  Morny  était  intéressé  lui-même  aux  affaires  en  mauvais  état  de  ce 
Jacomy.  De  sorte  que  le  mérite  de  sa  recommandation  s'en  trouve  morale- 
■ment  diminué. 
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leurs  rédacteurs  aux  tribunaux  correctionnels,  ne  lui 
sera  pas  imputable.  II  n'aura  pas  eu  la  primeur  du  ré- 
gime des  avertissements,  dont  Tinnovalion  sortira  tout 
armée  du  cerveau  de  Rouher.  Lorsque,  à  dessein  de  se 
hausser  dans  son  estime,  des  subalternes  rivalisaient  à 
qui  se  montrerait  le  plus  incommode  censeur,  le  plus 
âpre  à  trouver  les  journaux  en  faute  sur  quelque  chose 
ou  sur  rien  :  ces  calculs  étaient  déçus,  car  il  ne  leur 
en  savait  aucun  gré.  Loin  qu'il  les  félicitât,  il  levait  les 
épaules,  se  disant:  «  Ces  gens-là  sont  trop  bêtes I  »  Il 
voulut  ignorer  bien  des  vilenies  commises  en  son  nom, 
ou  plutôt  au  nom  du  chef  de  l'État,  et  sous  le  prétexte 
de  défendre  l'ordre  de  choses  nouvellement  instauré. 

Il  voyait  plus  haut  et  visait  plus  loin. 

Dès  le  commencement  de  janvier,  il  s'était  occupé 
des  élections  législatives  prochaines.  Bien  qu'il  invitât 
les  préfets  à  concourir  au  succès  du  gouvernement,  en 
sélectionnant  les  candidatures  officielles,  en  désignant, 
de  préférence,  au  choix  des  populations  les  hommes  les 
plus  entourés  d'estime,  les  plus  soucieux  des  intérêts 
du  pays  (1),  il  les  exhortait  à  n'y  procéder  qu'avec 
prudence,  mesure  et  discrétion  ;  on  ne  devait  laisser 
sentir,  nulle  part,  leur  signifiai t-il,  la  pression  adminis- 
trative. «  Avec  le  suffrage  universel,  affirmait-il  en 
sa  circulaire  du  8  janvier,  il  n'y  a  qu'un  ressort,  ressort 
immense  qu'aucune  main  ne  peut  détourner  ni  com- 
primer, c'est  le  suffrage  universel.  »  Très  habilement 
il  s'appliquait  à  concilier  les  contraires  ;  il  usait  de 
l'action  gouvernementale  et  souhaitait  qu'on  en  usât 
pour  en  tirer  les  meilleurs  avantages  possibles,  mais 

(1)  Jusqu'à  quel  point  furent-elles  suivies,  ces  belles  instructions  théo- 
riques?... On  eut  plutôt  à  s'étonner  de  la  foule  des  nullités,  qui  se  glissè- 
rent à  la  Chambre,  sous  le  patronage  du  Gouvernement.  : 

11 
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en  la  déguisant,  en  l'adoucissant  de  manière  à  la  rendre 
presque  insensible. 

On  vantait  la  haute  raison  du  ministre  de  l'Intérieur. 
Il  grandissait  en  autorité  dans  le  pays.  On  parlait  de 
l'extension  probable  de  ses  pouvoirs.  Après  avoir  donné 
une  impulsion  durable  aux  services  du  Département  de 
l'Intérieur  et  constaté  que  le  calme  régnait  sur  tous  les 
points,  dans  le  ressort  de  ses  fonctions,  on  s'attendait 
à  le  voir  évoluer  en  d'autres  sphères  plus  idéales,  moins 
assujettissantes  et  non  moins  importantes.  La  poésie 
succéderait  à  la  prose.  Un  ministère  des  Beaux-Arts 
serait  créé.  On  disait  Morny  déjà  désigné  pour  en  être 
le  chef  et  l'organisateur.  Etendant  au-delà  son  action, 
il  y  joindrait,  croyait-on,  l'Instruction  publique,  les 
bibliothèques,  les  théâtres.  On  l'attendait  aux  mesures 
d'initiative  et  d'heureuse  prévoyance,  dont  il  voudrait 
avoir  l'honneur,  en  ces  différents  domaines. 

Mais  il  se  produisit  une  grosse  surprise.  Les  choses 
tournèrent  exactement  à  l'inverse  de  ce  qu'on  avait 
supposé.  Au  lieu  d'une  ascension  on  eut  pour  spectacle 
une  chute. 

Tandis  que  le  comte  de  Morny  s'apprêtait  à  envoyer 
une  circulaire  aux  préfets,  appelant  leur  attention  sur 
la  nécessité  de  développer  la  vie  locale,  il  fut  détaché 
d'un  tel  soin  brusquement  par  une  mésaventure  qu'il 
avait  été  loin  de  prévoir.  La  lune  de  miel  de  son  minis- 
tère n'avait  eu  que  six  semaines  de  durée,  qu'elle  vint 
à  se  brouiller,  irrémédiablement. 

Le  22  janvier  1852,  Louis-Napoléon  promulgua,  sans 
crier  gare,  deux  décrets.  L'un,  qui  souleva  peu  de  pro- 
testations, décidait  que  les  princes  d'Orléans  auraient  à 
vendre,  dans  le  délai  d'un  an,  les  biens  de  famille  qui 
leur  appartenaient  en  France.  L'autre,  dont  les  consi- 


LA    JOURNÉE    D   UN    MINISTRE  163 

dérants  —  selon  le  mot  d'un  écrivain  monarchiste  — 
respiraient  une  vague  odeur  de  brigandage,  prononçait 
que  les  biens  compris  dans  la  donation  faite  par  Louis - 
Philippe,  le  7  août  1830,  auraient  à  rentrer  dans  les 
domaines  de  l'État  pour  être  affectés  aux  services  pu- 
blics. Au  premier  moment,  la  confiscation  fut  trouvée 
rude  et  intempestive.  On  craignait  qu'elle  ne  fût  le  pré- 
lude d'actes  nouveaux  non  moins  arbitraires.  La  Bourse 
baissa.  La  bourgeoisie  s'effara.  Les  affaires  marquèrent 
aussitôt  un  recul  sensible. 

Les  orléanistes  frémissaient  de  leur  colère  rentrée. 
Louis-Napoléon,  murmuraient-ils,  avait  la  mémoire 
courte  et  ne  payait  de  reconnaissance  ni  pour  lui,  ni 
pour  les  siens  —  si  l'on  se  rappelait  que  Louis-Philippe 
s'était  montré  d'une  rare  bienveillance  envers  la  du- 
chesse de  Saint-Leu,  sa  mère;  qu'il  resta  plein  de 
mansuétude,  même  en  punissant,  pour  l'auteur  des 
révoltes  en  armes  de  Strasbourg  et  de  Boulogne;  enfin, 
que  son  indulgence  avait  été  poussée  jusqu'aux  bornes 
extrêmes  de  la  faiblesse  à  l'égard  de  certains  détenus 


(1;  Il  est  juste  de  le  constater  historiquement  :  les  Bonaparte  s'étaient 
présentés  souventen  solliciteurs  auprès  deTancienne  monarchie,  légitime 
ou  constitutionnelle.  Ils  avaient  beaucoup  demandé  aux  d'Orléans,  sur- 
tout, à  commencer  ou  à  finir  par  Lucien  Bonaparte,  qui  les  avait  assiégés 
de  ses  sollicitations,  afin  d'obtenir  le  poste  d'ambassadeur  de  France. 

«  J'ai  vu,  notait  en  1833  la  duchesse  de  Dino,  sur  l'un  des  feuillets  de 
sa  chronique  journalière,  j'ai  vu  l'impératrice  Joséphine  et  M"*  de  Saint- 
Leu  demander  à  être  reçues  par  Louis  XVIII,  quinze  jours  après  la  chute 
•de  Napoléon.  J'ai  vu,  à  Londres,  Lucien  Bonaparte  se  faire  présenter  par 
lady  Aldborough  au  duc  de  Wellington  ;  et,  au  Congrès  de  Vienne,  Eugène 
de  Beauharnais  chanter  des  romances.  Les  anciennes  dynasties  peuvent 
manquer  d'habileté;  les  nouvelles  manquent  toujours  de  dignité.  » 

Mais  Louis-Philippe  n'avait-il  pas,  de  son  côté,  dépossédé  autant 
qu'il  l'avait  pu  la  branche  aînée?  C'était  le  remords  constant  de  la  pieuse 
Marie-Adélaïde.  A  la  veille  de  la  révolution  de  1848,  il  était  encore  occupé 
à  soutenir  un  procès  contre  le  comte  de  Chambord. 
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politiques,  du  genre  de  Persigny,  qu'un  Napoléon  P'' 
eût  fait  fusiller  immanquablement  s'il  les  eût  trouvés 
dans  le  camp  des  ennemis  de  l'intérieur,  entreprenant 
et  conspirant. 

Jusque  parmi  les  siens,  le  Président  avait  été  forte- 
ment pris  à  partie.  La  turbulente  princesse  Mathilde 
s'était  écriée  en  apprenant  les  choses  :  «  Si  Louis-Phi- 
lippe a  pu,  quelquefois,  être  jaloux  du  Président,  aujour- 
d'hui, s'il  vivait,  il  serait  bien  vengé.  »  Le  faubourg 
Saint-Germain  s'était  saisi  de  l'incident  à  plaisir  et 
faisait  des  mots.  De  salon  en  salon  on  avait  mis  en  cir- 
culation une  lettre  de  faire-part  ainsi  formulée  :  «  L'anar- 
chie est  heureusement  accouchée  du  despotisme,  la 
mère  et  l'enfant  se  portent  bien.  »  Les  critiques  étaient 
nombreuses,  à  travers  le  pays.  Si  les  populations  rura- 
les demeuraient  quiètes,  indifférentes  et  peut-être  même 
n'en  sachant  rien,  la  société  bourgeoise  ne  cachait 
point  son  mécontentement. 

On  avait  beau  répéter  que  les  décrets  étaient  d'une 
équité  toute  pure  et  que  les  biens  du  roi  composant  des 
apanages  ne  devaient  point  sortir  des  mains  de  l'État. 
La  résolution  prise,  toute  défendable  et  justifiable 
qu'elle  pût  être,  avait  eu  le  tort  d'éclater  trop  tôt,  quand 
les  esprits  n'étaient  pas  entièrement  rassurés,  quand 
les  classes  moyennes  étaient  encore  sous  la  crainte  de 
retomber  dans  les  agitations,  les  aventures  (1). 


(1)  a  II  résulte  des  renseignements  qui  m'arrivent  des  divers  points  de 
mon  ressort  qu'en  dehors  du  parti,  qui  s'en  trouve  atteint,  ces  décrets  ont 
paru  regrettables,  au  point  de  vue  politique,  à  des  hommes  sincèrement 
dévoués  à  la  cause  du  prince  Louis-Napoléon  et  décidés  à  soutenir  son 
pouvoir  et  son  autorité.  {Rapport  manuscrit  du  Procureur  général  au 
Garde  des  sceaux,  février  1852,  Ministère  de  la  Justice.) 

«  Le  second  décret  du  22  janvier  relatif  aux  biens  de  la  famille  d'Or- 
léans a  agité  la  bourgeoisie  [de  Reims].  Les  personnes  appartenante  cette 
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Le  comte  de  Morny,  qui  gardait  à  la  mémoire  du  duc 
d'Orléans  un  sentiment  profond,  avait  combattu  cette 
mesure  exceptionnelle,  la  jugeant  impolitique  et  impo- 
pulaire. La  veille,  à  un  dîner  de  la  comtesse  Le  Hon, 
on  avait  exhalé  à  son  oreille  des  plaintes  amères.  Et  le 
comte  de  Montalivet,  qui  connaissait  les  dispositions  per- 
sonnelles de  Morny,  s'était  rendu  chez  le  Ministre  afin 
de  protester,  auprès  de  lui,  contre  cette  spoliation. 
Morny  crut  de  son  devoir  d'intervenir  et  de  faire  des 
représentations  verbales  au  Prince-Président.  11  espérait 
qu'on  l'écouterait  et  que  le  décret  serait  rapporté.  Le 
contraire  arriva.  Morny  se  heurta  contre  une  résolution 
inébranlable  et  ne  réussit  qu'à  se  compromettre  assez 
pour  être  obligé  de  donner  sa  démission. 

Cependant,  la  mauvaise  impression  produite  au  dehors 
s'était  dissipée,  ou  peu  s'en  fallait.  On  cessa  de  verser 
des  pleurs  apitoyés  sur  la  misère  des  d'Orléans  réduits, 
les  pauvres,  à  n'avoir  plus  qu'une  centaine  de  millions 
à  se  partager  entre  eux.  Chacun  retourna  d'un  cœur 
tranquille  à  ses  affaires  personnelles.  Mais  Morny  n'était 
plus  ministre,   et  Persigny  avait  pris  sa  place. 

En  réalité,  il  y  avait  eu  d'autres  causes  à  la  retraite 
du  comte  de  Morny  que  la  confiscation  d'une  partie  des 
biens  de  la  famille  d'Orléans,  des  causes  plus  indi- 
rectes, des  raisons  plus  intimes. 

De  sa  part,  des  impatiences  mal  calculées,  des  visées 
irréfléchies,  dont  il  ne  s'était  pas  suffisamment  gardé, 
l'avaient  depuis  quelque  temps  desservi  et  diminué. 


classe  font  entendre  des  plaintes...  On  annonce  qu'elles  organisent  une 
opposition,  qui  voudrait  se  manifester,  lors  des  élections  au  Corps  Légis- 
latif. Cette  classe  de  personnes  se  compose  surtout  de  négociants...  Il  y  a 
tout  lieu  de  croire  que  ce  mauvais  vouloir  ne  persistera  pas.  (Id.,  ibid., 
pièce  inédite.) 
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Presque  au  lendemain  du  coup  de  théâtre  de  décembre, 
lorsque  Napoléon,  en  prévision  de  l'Empire,  commençait 
à  préparer  en  douceur  la  hiérarchie  des  Altesses  et  des 
grands  dignitaires,  il  avait  revendiqué  comme  son  droit 

—  étant  lui  aussi  de  la  famille  —  la  consécration  offi- 
cielle de  ses  origines.  D'habitude,  M.  de  Morny  s'avérait 
un  homme  habile  et  prudent  ;  il  avait,  en  affaires,  la 
circonspection  avisée  d'un  financier,  la  pénétration 
froide  d'un  diplomate,  la  réserve  d'un  confesseur  ;  il 
possédait  une  maîtrise  de  soi,  qui  se  laissa  rarement 
surprendre.  Il  n'était  hors  de  sa  calme  raison  que  sur 
un  seul  point,  le  point  justement  qu'on  ne  lui  permet- 
tait pas  de  tirer  au  clair,  malgré  qu'il  en  eût  l'envie 
brûlante. 

C'est  que,  par- dessus  tout,  Morny  avait  l'orgueil  de 
sa  filiation  doublement  irrrégulière.  Lorsqu'il  était 
arrivé  au  pouvoir,  l'une  de  ses  premières  ouvertures 
de  conversation  avait  été  pour  révéler  à  des  intimes  les 
relations  qui  existaient  entre  Talleyrand  et  lui,  à  tra- 
vers Flahaut.  Il  ne  messayait  point  à  ce  gentilhomme 

—  dont  les  scrupules  en  morale  (nous  parlons  de  la 
morale  conventionnelle)  avaient  l'inconsistance  de  l'air  — 
de  se  dire  le  petit -fils  de  l'illustre  homme  d'État  et 
d'être  considéré  comme  tel.  Avoir  eu  peut-être  pour 
arrière-grand-père  Louis  XV  le  Bien-Aimé,  être  autorisé, 
en  quelque  sorte,  à  mêler  un  lys  ou  deux  aux  fleurs 
de  l'hortensia  sur  son  blason  barré;  avoir  eu  pour 
aïeul  un  Talleyrand,  pour  père  un  général  de  l'Empire, 
pour  mère  une  qui  fut  reine  et  pour  frère  un  empe- 
reur :  cet  imbroglio  familial  extraordinaire  flattait  son 
amour- propre  en  même  temps  qu'il  amusait  sa  douce 
ironie.  C'est  en  y  songeant  qu'il  lancera,  quelque  jour, 
une  singulière  boutade;  on  la  lui  attribuera,  du  moins, 
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et  très  plausiblement,  pour  les  bonnes  raisons  qu'il 
aurait  eu  de  la  concevoir  telle,  s'il  ne  l'eut  pas  effecti- 
vement sur  les  lèvres  : 

«  Je  nomme,  dira-t-il,  mon  père  comte;  j'appelle 
ma  fille  princesse  (1),  je  dis  à  mon  frère  :  Sire,  j'ai  le 
titre  de  duc  et  tout  cela  est  naturel  » . 

Déjà  de  son  propre  assentiment  avait- il  aidé  à  courir 
le  monde  et  la  ville  des  confidences  bien  explicites  sur 
le  secret  de  son  berceau.  Qu'on  eût  la  curiosité  de  con- 
naître le  point  de  départ  des  destinées  d'un  personnage 
de  son  importance,  la  chose  était  assez  compréhensible 
déjà;  elle  n'en  était  que  plus  éveillée,  lorsqu'on  savait 
de  lui-même  qu'il  ne  se  résignerait  jamais  à  laisser 
croire  qu'il  sortît  d'une  souche  médiocre  et  de  parents 
obscurs.  Pour  garder  les  gens  d'erreur,  il  avait  donc 
favorisé  des  indiscrétions,  que  son  demi -frère  estimait 
déplacées  et  choquantes  pour  l'honneur  maternel.  Entre 
eux  deux  s'interposait  une  pensée  obsédante,  qu'ils  ne 
pouvaient  librement  mettre  dehors  pour  en  avoir  l'àme 
délivrée.  L'un  aurait  voulu  la  crier  à  haute  voix 
et  la  lancer  par  les  fenêtres  ;  l'autre  n'admettait  pas 
qu'elle  eût  d'autre  écho  que  le  secret  aveu  de  leur 
conscience. 

Tantôt  Morny  dénonçait  par  des  signes,  qui  parlaient 
aux  yeux,  ses  muettes  revendications  filiales  ;  c'est  ainsi 
qu'il  affectionnait  d'un  amour  singulier,  entre  les  orne- 
ments des  jardins,  l'hortensia,  une  fleur  de  famille. 
Tantôt  il  s'expliquait  ouvertement  de  ses  ascendances, 
comme  il  lui  plaisait  qu'elles  fussent  connues.  Dans  la 
première  quinzaine  du  mois  de  janvier  iSo'l,  il  avait 
offert  une  fête  brillante,  au  Ministère  de  l'Intérieur.  Le 

(1)  Cf.  Les  Femmes  du  Second  Empire. 
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monde  parisien,  et  du  meilleur,  y  affluait.  Morny 
passait  de  salon  en  salon,  avec  son  élégance  aimable. 
Avisant  par  hasard  l'un  de  ses  invités,  Granier  de 
Cassagnac,  il  alla  vers  lui,  le  prit  par  la  main 
et  le  conduisant  vers  un  vieillard  de  grande  taille 
et  de  digne  apparence  :  «  Venez,  lui  dit-il  d'un 
air  tout  naturel,  je  vais  vous  présenter  à  mon 
père,  le  comte  de  Flahaut.  »  Ces  choses -là  se  répé- 
taient de  proche  en  proche,  suscitant  une  irritation 
sourde  dans  le  cœur  d'un  frère  qu'il  se  croyait  plus 
attaché  (1). 

Il  ne  s'en  était  pas  tenu  là.  Il  voulut  brusquer  son 
admission  dans  le  lignage  napoléonien.  Tandis  que 
Louis,  par  la  crainte  de  porter  une  grave  atteinte  à  la 
mémoire  de  sa  mère  et  de  nuire  au  prestige  de  la 
dynastie,  opposait  à  ses  vœux  une  douce  mais  ferme 
résistance,  Auguste  insistait,  revenait  à  la  charge,  et 
comprenait  mal  qu'on  hésitât  à  lui  promettre  les  titres 
et  les  privilèges  relevant  de  ses  origines  princières. 
Comme  on  ne  se  décidait  point  à  lui  céder  la  satis- 
faction tant  réclamée,  il  avait  pris  sur  lui  de  s'arroger 
en  principe  ce  qu'on  ne  lui  reconnaissait  pas  de  fait.  Il 


(1)  En  réalité  le  rôle  de  l'Empereur  eut  toujours  grand'peine  à  se  gou- 
verner à  travers  les  embarras  de  cette  parenté  de  hasard,  qui  groupait 
autour  de  lui,  —  fils  incertain  d'Hortense  et  de  Louis  Bonaparte,  — 
Walewski,  Morny  et  d'autres.  A  ce  propos,  Viel-Castel  disait  que  le  temps 
de  Napoléon  III  fut  le  règne  des  adultères  couronnés.  En  vérité,  la  Cour 
des  Bonaparte  n'en  eut  point  l'aubaine  et  l'ancienne  monarchie,  la  mo- 
narcbie  du  droit  divin,  n'avait  pas  été,  sur  ce  chapitre,  moins  largement 
pourvue-  Pour  s'en  convaincre,  on  n'aurait  qu'à  relire  l'interminable 
tirade  de  Saint-Simon  établissant  que  Paris  était  devenu,  depuis  Louis  XIV, 
le  rendez-vous  des  bâtards  de  tous  les  pays  du  monde,  «  bâtards  de 
Charles  IX,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV,  bâtards  du  duc  d'Orléans  et  des 
princes  de  Condé,  bâtards  d'Angleterre,  de  Savoie,  de  Bavière,  de  Dane- 
mark, de  Saxe,  tous  honorés  et  illustrés  »,  par-dessus  la  première  noblesse 
de  France. 
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ne  s'était  pas  encore  enhardi  jusqu'à  faire  imprimer 
sur  son  carosse  les  armes  parlantes,  qu'il  arborera  en 
1857,  lors  de  sa  mission  en  Russie,  le  bouquet  d'hor- 
tensias en  fleurs,  accompagné  de  cette  devise  pleine  de 
sens  :  Tace,  sed  mémento.  Mais  il  avait  parlé  de  ce  qu'il 
aurait  dû  taire,  et  assez  haut  pour  qu'on  l'entendit 
mettre  en  ligne  des  rapprochements,  qui  déplurent.  Le 
4  janvier  18o2,  le  Préfet  de  la  Seine,  Berger,  aj^ant 
offert  au  Ministre  un  banquet,  au  nom  du  corps  muni- 
cipal, Morny,  dans  cette  grande  occasion,  crut  pouvoir 
élever  un  toast,  où,  sans  ambages,  était  précisé  le  rang 
qu'il  aspirait  à  tenir  auprès  du  chef  de  l'État.  De  ce 
qu'il  avait  tant  désiré  en  1852  on  reparlera,  deux  ans 
plus  tard.  Au  commencement  de  février  1854,  un  jour- 
nal anglais  publiera  un  grand  article  sur  la  légitima- 
tion de  Morny,  ou  plutôt  sur  la  reconnaissance  de  ses 
droits,  comme  fils  de  la  reine  Hortense  «  et,  par  consé- 
quent, du  roi  Louis  ». 

Il  s'était  avancé,  cette  fois,  témérairement.  On  fut 
trop  heureux,  dans  la  camarilla,  qui  formait  le  Conseil 
du  Prince,  de  grossir  les  détails  de  l'incident  et  de  les 
envenimer  de  façon  à  rendre  la  situation  intenable 
pour  celui  qui  l'avait  provoquée.  La  crise  éclata.  Morny 
fut  convoqué  au  cabinet  de  Napoléon.  La  discussion 
monta  au  diapason  aigu. 

On  était  à  l'aurore  d'un  régime  solidement  établi. 
Jaloux  de  maintenir  sa  prépondérance  exclusive,  peu 
soucieux  d'afficher  des  liens  trop  intimes  avec  l'un  de 
ceux  qu'il  avait  associés  à  la  fondation  de  ce  pouvoir, 
mécontent  de  la  tournure  qu'avait  prise,  tout  à  l'heure, 
un  entretien  où  les  distances  du  rang  avaient  paru 
s'effacer  devant  le  rappel  de  l'égalité  du  sang,  Louis- 
Napoléon  était  resté  sous  une  impression  de  mauvaise 
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humeur  (J),  toute  prête  à  accueillir  les  dénonciations  des 
ennemis  de  Morny.  Comme  averti  de  l'opportunité  de 
l'heure,  Maupas  était  arrivé  presque  aussitôt  chez  le  Prési- 
dent. Il  venait  précisément  se  plaindre  à  lui  d'agisse- 
ments malintentionnnés  du  Ministre  de  l'Intérieur  à  son 
égard;  ses  preuves  étaient  flagrantes,  il  était  prêt  à  les 
fournir,  pièces  en  main  ;  il  ne  pouvait  plus  continuer  à 
servir  l'Empereur  (il  disait  déjà  l'Empereur)  sous  une 
tutelle  aussi  désobligeante  et  incommode.  (Il  s'agissait 
d'une  question  de  rivalité  administrative  dont  les  dé- 
tails ne  tournaient  pas  à  l'avantage  de  Morny.)  Enfin, 
Achille  Fould  avait  apporté  le  dernier  argument  ou 
plutôt  porté  le  dernier  coup.  Avec  l'art  dont  il  s'était 
fait  une  habitude  de  voiler  ses  ambitions  ou  ses  anti- 
pathies personnelles  sous  de  beaux  prétextes  d'utilité 
gouvernementale,  et  avec  les  réticences,  les  retirements 
habiles,  les  regrets  simulés  que  comportait  la  situation, 
il  démontra  la  nécessité  s'imposant  à  «  l'Élu  de 
la  France  »  de  se  priver  des  services  de  M.  de 
Morny. 

C'est  qu'en  effet  celui-ci  avait  avivé  des  plaies 
d'amour-propre  et  réchauffé  des  inimitiés  tenaces,  et 
qui  ne  se  lassaient  point  d'agir.  Il  s'était  aliéné  Persi- 
gny,  que  le  Prince-Président  avait  toujours  voulu  faire 
entrer  dans  son  Conseil,  et  que  Morny  en  avait  toujours 
écarté  énergiquement;  puis,  Fould  déjà  nommé,  et  qui, 
tout  en  jouant  le  dévouement  et  l'affection,  se  plaisait 
à  glisser  les  insinuations  les  moins  complaisantes.  Lui 

(1)  On  lit,  dans  le  Journal  d'Henry  Gréville,  ces  paroles  de  Thiers,  au 
18  mars  1852  : 

«  Le  président  ne  su])porte  ni  la  contradiction  ni  la  familiarité  ;  c'est 
pour  cela  qu'il  s'est  querellé  avec  M.  de  Morny,  qui  a  fait  preuve  d'un 
grand  manque  de  tact  en  affichant  sa  parenté  avec  le  président,  et  qui 
s'en  est  trop  prévalu  ». 
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Fould  avait  un  regret  profond  à  le  dire,  mais  la  nature 
des  relations  du  Ministre  de  l'Intérieur  avec  le  Prince 
et  quelques-uns  de  ses  collègues,  à  l'égard  desquels  il 
affectait  des  airs  de  supériorité,  qui  ne  réussissaient 
qu'à  les  blesser,  devait  aboutir  fatalement  à  une  rup- 
ture. Fould  en  avait  si  bien  prévu  le  moment  qu'il 
s'était  fait  le  pivot,  d'avance,  d'un  remaniement  du 
Cabinet.  C'était  Maupas  encore,  l'aimable  comte  Mau- 
pas,  l'ancien  chanteur  de  romances,  qui  ne  lui  pardon- 
nait point  et  ne  lui  pardonnerait  jamais  d'avoir  voulu 
lui  donner  un  remplaçant  à  la  Préfecture  de  Police,  la 
veille  du  coup  d'État. 

Sans  y  mettre  beaucoup  de  résistance,  le  Président 
de  la  République  épousa  la  conviction  qu'on  tendait  à 
lui  inculquer  que,  depuis  un  certain  temps,  le  comte 
de  Morny  affectait  à  son  égard  des  allures  trop  peu 
dépendantes.  Prétendrait-il  tout  régenter,  et  devenir  à 
bref  délai,  le  Richelieu  de  la  monarchie  en  formation? 
Dans  ces  dispositions  d'âme,  Louis -Napoléon  avait  fait 
comprendre  au  Ministre  de  l'Intérieur  qu'il  aurait  à 
préparer  sa  retraite,  en  attendant  que  se  présentât  une 
raison  avouable  de  la  publier  officiellement.  Les  décrets 
du  22  janvier  avaient  été  cette  raison,  ce  prétexte  officieL 


Morny  avait  trop  de  dilettantisme  en  ses  goûts  et  de  mo- 
bilité dans  l'esprit  pour  qu'on  puisse  croire  qu'il  ait  aimé 
d'une  passion  ardente  l'exercice  du  pouvoir.  Il  tenait 
à  l'action  directe  plus  qu'à  la  direction  des  affaires.  Il 
recherchait  l'aventure  pour  l'aventure  même,  comme  la 
plupart  des  natures  entreprenantes,  que  pousse  l'amour 
de  la  lutte.  Il  aurait  pu  prendre  à  son  compte  et  comme 
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sa  devise  la  réflexion  de  Napoléon  I",  disant,  un  jour, 
par  caprice  et  par  boutade  :  «  J'aime  le  pouvoir,  moi, 
mais  c'est  en  artiste  que  je  l'aime.  Je  l'aime  comme  un 
musicien  aime  son  violon.  Je  l'aime  pour  en  tirer  des 
sons,  de  l'accord,  de  l'harmonie.  »  En  arrivant  au 
ministère,  il  avait  eu  un  premier  feu  d'activité,  que 
suivit  un  arrêt  par  lassitude,  par  l'ennui  prématuré  des 
assujettissements  administratifs.  Les  mille  rapports, 
qui  sont  le  côté  banal  de  la  vie  politique,  l'excédaient. 
La  paperasserie  lui  était  en  aversion.  Il  n'y  portait  la 
vue  et  la  main  qu'à  contre-cœur.  Gomme  il  abhorrait 
les  phrases  creuses  il  haïssait  les  vaines  formalités 
d'écritures.  Cependant,  il  avait  appris  à  goûter  la 
domination  en  la  pratiquant;  et  il  n'en  lâcha  point 
les  rênes  sans  regret.  Mais  il  était  beau  joueur.  Il 
sut  sauver  la  face  et  sortir  à  son  avantage  de  cette 
disgrâce. 

La  duchesse  de  Dino  en  faisait  la  réflexion  avec  beau- 
coup de  justesse,  en  1834,  sous  l'inspiration  de  son 
oncle  Talleyrand  :  dans  une  carrière  politique,  il  faut 
surtout  s'appliquer  à  choisir  son  terrain  de  retraite  et 
quitter  la  scène  de  bon  air  et  de  bonne  grâce,  afin  d'em- 
porter encore  les  applaudissements  des  spectateurs  et 
d'éviter  leurs  sifflets.  N'étant  pas  tenu  de  divulguer  au 
public  le  sujet  et  les  suites  de  la  conversation  un  peu 
vive  qu'il  avait  eue,  naguère,  avec  le  chef  de  l'Etat,  il 
passa  le  fait  sous  silence;  et,  quand  fut  venu  l'instant 
psychologique,  il  ouvrit  une  crise  ministérielle,  où 
furent  entraînés  plusieurs  de  ses  collègues.  D'une  ma- 
nière simple  et  digne,  il  en  exposa  les  motifs  apparents 
à  l'opinion  publique  et  gagna  sa  cause  auprès  d'elle. 
En  peu  de  temps  il  avait  dénoncé  des  mérites  d'homme 
d'État;  à  travers  ses  instructions  aux  agents  du  pou- 
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voir,  OU  dans  ses  circulaires  on  avait  appris  à  connaître 
son  esprit  de  pondération  et  de  mesure.  Avant  d'aban- 
donner un  poste,  qu'il  n'était  plus  libre  de  garder, 
mais  qu'il  semblait  avoir  voulu  accepter  seulement 
comme  un  poste  de  combat  (tel  un  général  victorieux 
ne  faisant  que  passer  sur  le  champ  de  bataille),  il  avait 
eu  l'adresse  de  se  ménager  une  sortie  brillante.  Il  eut  la 
louange  générale  de  ce  beau  mouvement  d'abnégation. 
On  exalta  la  constance  de  ses  sentiments,  sa  belle  fidé- 
lité aux  amitiés  déchues.  Il  resta  le  favori  des  salons. 
11  fut  encore  Morny. 


CHAPITRE  SIXIÈME 
Une   «  Ambassade  extraordinaire  ». 


Après  la  démission  ministérielle.  —  Morny  et  le  haut  personnel  impéria- 
liste; compétitions  adverses  et  jalousies  réciproques.  —  Pour  se  donner 
patience,  Morny  redevenant  homme  d'affaires.  —  Nomination  à  la  Pré- 
sidence du  Corps  Législatif;  continuation  de  ses  bons  rapports  avec  les 
hauts  barons  de  la  finance.  —  Le  personnage  nouveau  du  spéculateur 
au  pouvoir.  —  Activité  générale  du  comte  de  Morny.  —  Comment  il  fut 
choisi  en  qualité  d'ambassadeur  extraordinaire,  auprès  de  la  Cour  de 
Russie.  —  Récit  pittoresque  du  voyage  de  Morny  et  de  ses  attachés  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou.  —  Le  faste  et  l'élégance  de  la  mission 
française.  —  Conquête  rapide  des  sympathies  prononcées  de  la  haute 
société  russe  et  du  tzar  lui-même.  —  Les  efforts  de  Morny  pour  convertir 
en  des  avantages  sérieux,  utiles  pour  son  pays  et  son  Gouvernement,  de 
l'influence  qu'il  a  su  prendre  sur  l'esprit  d'Alexandre  II.  —  D'heureuses 
négociations,  insuffisamment  soutenues  par  la  diplomatie  impériale. 
—  Des  lettres  de  Morny  à  l'empereur  des  Français  et  au  ministre  des 
Affaires  Étrangères.  —  Entre  les  deux  souverains  ;  la  dignité  indépen- 
dante de  son  langage.  —  Son  rappel  en  France,  au  lendemain  d'un 
mariage  contracté  à  la  Cour  de  Russie. 


Pendant  que  Morny  descendait  les  marches  du  pou- 
voir, Louis -Napoléon  s'apprêtait  à  en  gravir  le  faîte 
suprême.  Quels  changements  survenus  dans  le  sort  de 
cet  homme,  de  ce  frère  qu'il  connaissait  à  peine,  il  y  a 
peu  d'années!  Qu'était-il  alors?  Un  prétendant  sans 
auréole,  se  consumant  à  l'étranger  de  désirs,  de  re- 
grets, d'impatience.  Maintenant,  il  est  le  maître 
unique;  demain,  il  sera  l'Empereur  :  il  est  tout.  Napo- 
léon le  troisième  aurait  pu  dire,  comme  Gicéron,  au 
retour  de  Brindes,  —  son  retour  triomphal,  après  les 
proscriptions  de  Glodius  : 
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«  Je  ne  crois  pas  seulement  revenir  de  l'exil  ;  il  me 
semble  que  je  monte  au  ciel  ». 

L'ex-ministre,  qui  avait  été  le  principal  artisan  de 
cette  grandeur,  n'en  recevait,  pour  le  moment,  que  des 
reflets  distants  et  amoindris.  La  comtesse  Le  Hon,  les 
princes  d'Orléans,  la  mémoire  imprudemment  écla- 
boussée de  la  reine  Hortense  :  ce  trio  de  motifs  avait 
jeté  la  brouille  entre  les  deux  frères.  Louis-Napoléon 
en  était  revenu  aux  préventions  de  la  première  heure, 
lorsque  la  pression  intelligente  de  Morny,  pendant  les 
préliminaires  du  coup  d'État,  avait  si  fort  inquiété  sa 
personnalité  dirigeante.  Discord  passager,  aux  racines 
peu  profondes,  et  qui  se  fût  dissipé  comme  la  fumée 
dans  les  airs,  s'il  n'y  eût  pas  eu,  tout  près  de  là,  de 
bonnes  âmes  pour  l'entretenir. 

C'est  qu'en  effet,  chez  le  haut  personnel  impérialiste, 
l'harmonie  des  sentiments  était  loin  d'aller  de  pair  et 
compagnie  avec  l'accord  des  opinions,  soudé  par  l'inté- 
rêt. Le  succès  bien  établi,  chacun  eût  voulu  passer 
pour  avoir  été  l'inspirateur  ou  Facteur  essentiel  de  la 
pièce,  auprès  de  l'homme  en  faveur  duquel  elle  avait 
été  hasardée  et  gagnée.  On  s'était  efforcé  surtout  d'y 
amoindrir  le  rôle  de  Morny,  justement  parce  que  ce 
rôle  s'était  rendu  prépondérant  (1).  La  bataille  termi- 
née, les  choses  remises  en  ordre,  Maupas  s'était  fort 
agité,  aûn  d'accréditer  cette  opinion  que,  dans  la  pré- 
paration du  grand  acte,  il  avait  su  se  dégager  de  toute 
dépendance,  aussi  bien  envers  le  ministre  de  l'Litérieur, 


(1)  Quelles  que  pussent  être  ces  compétitions  à  Thonneur  d'avoir 
occupé  la  place  principale  dans  l'élaboration  d'un  «  attentat  politique  »  et 
de  quelque  manière  qu'on  ait  à  les  juger,  il  est  certain  que  l'idée  du  coup 
d'État  fut  suggérée  par  Morny  à  son  frère  et  qu'il  conduisit  d'une  volonté 
parfaitement  réfléchie  toute  l'intrigue  de  ce  drame. 


cm.m^m 
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quoiqu'il  fût  directement  placé  sous  sa  gouverne, 
qu'envers  le  ministre  de  la  Guerre,  quoique  Paris  eût 
été  mis  en  état  de  siège;  et  qu'il  avait  eu,  de  son  côté, 
à  la  fois  tout  :  l'initiative,  la  sagesse,  la  clairvoyance  et 
la  force  (1).  Saint-Arnaud,  le  soldat  de  fortune,  qui 
avait  changé  de  nom  comme  il  eût  changé  d'uniforme, 
et  qui  s'était  appelé  Le  Roy,  comme  Persigny,  le  noble 
comte  et  futur  duc  avait  été  Fialin,  Saint  Arnaud  et  le 
général  Fleury  (ses  Souvenirs  en  fourniront  la  preuve) 
tendirent  plutôt  à  renfoncer  Morny  dans  la  pénombre, 
pour  reporter  au  jour  le  plus  avantageux  les  chefs  de 
l'action  militaire  (2),  malgré  que  ceux-ci  n'eussent  été, 
en  réalité,  que  les  agents  de  l'autorité  civile.  Quant  à 
Persigny,  le  «  fanatique  de  l'étoile  »,  un  brûle-raison 
s'il  en  fut,  un  Vendéen  à  sa  manière  (3),  ses  revendi- 
cations en  l'espèce  n'étaient  pas  les  moins  tapageuses  (4). 
M  celui-ci,  ni  ceux-là  n'affectionnaient  excessive- 
ment Morny.  Ils  le  firent  voir  à  l'occasion.  Les  Jérôme 
Napoléon   non  plus   ne  lui   prodiguaient  les  marques 


(1)  Maupas  détestait  cordialement  Morny.  Il  n'épargna  rien  dans  ses 
entretiens  avec  les  droitiers  de  l'Empire,  ni  dans  les  mémoires  qu'il  écri- 
vit d'une  plume  peu  équitable,  pour  le  diminuer  dans  les  jugements  de 
l'histoire,  réduire  au  moindre  l'influence  dont  il  put  disposer  dans  les 
conseils  du  Gouvernement,  rabaisser  son  rôle  et  mettre  en  évidence,  à 
défaut  de  ses  mérites,  cotés  à  la  plus  faible  mesure,  ce  qu'il  y  eut  en  lui 
de  moralement  défectueux  et  réprochable. 

1,2)  Morny  se  montrait  plus  complaisant  à  reconnaître  les  services  rendus 
de  ses  coopérateurs,  lui  qui  disait  à  Fleury,  parce  qu'il  avait  de  loin  pré- 
paré les  ressources  militaires  de  l'entreprise  : 

«  Le  coup  d'Etat,  ce  n'est  ni  Saint-Arnaud,  ni  moi  qui  l'avons  fait  ; 
c'est  vous,  puisque  vous  nous  en  avez  donné  les  moyens  ». 

(3)  «  Le  duc  de  Persigny  ne  fut  peut-être  pas  un  grand  serviteur  de  la 
France;  Mais  il  fut  un  grand  serviteur  de  la  dynastie  »  (Thouvenel. 

(4)  Dans  la  partie  executive  du  coup  d'Etat,  le  rôle  de  Persigny  n'alla 
pas  au  delà  de  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée,  en  qualité  de  commis- 
saire spécial  auprès  du  colonel  Espinasse,  de  prendre  possession  du  local 
de  l'Assemblée  et  d'arrêter  les  questeurs. 

12 
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d'une  sympathie  très  chaude.  Gomment  auraient-ils 
ménagé,  dans  leurs  dires  et  dans  leurs  sentiments,  le 
«  descendant  clandestin  des  Beauharnais  »,  quand  ils 
accueillaient  d'une  âme  si  contraire  la  supériorité  de 
fait  de  celui  qui  les  comblait,  pourtant,  de  dotations 
et  de  faveurs?  C'est  à  cette  époque  que,  de  partie  liée 
avec  leurs  chers  parents,  les  Canino,  ils  se  poussaient  à 
ébruiter  la  nouvelle  qu'une  plainte  en  désaveu  de  pa- 
ternité avait  été  déposée  par  Louis,  roi  de  Hollande, 
contre  sa  femme,  peu  de  mois  avant  la  naissance  de 
Louis-Napoléon  (i);  que  cette  plainte  fut  consignée  aux 
archives  du  ministère  de  la  Justice,  à  La  Haye,  et 
qu'elle  avait  été  montrée  au  marquis  de  Jouffroy  par 
un  nommé  Bex,  employé  supérieur  de  ce  département  î 
Le  prince  Napoléon,  renchérissant  là- dessus,  prétendait 
avoir  en  sa  possession  trente- trois  lettres  imj)ortantes 
relatives  au  désaveu  paternel  (2).  Tout  en  acceptant, 
à  mains  ouvertes,  les  bienfaits  de  son  cousin,  Jérôme 
gardait  à  son  ég'ard  une  sorte  de  jalousie  irritée  ;  et  il 
en  voulait  terriblement  à  Morny  de  l'avoir  aidé  à 
conquérir  cette  puissance  suprême  dont  son  père  et 
lui  se  croyaient  frustrés.  H  avait  été  question  qu'on 
donnerait  à  Morny,  en  compensation  du  ministère  de 
l'Intérieur,  la  présidence  du  Corps  Législatif.  Mais  à 
peine  l'intention  avait-elle  été  pressentie  plutôt  qu'an- 
noncée, des  protestations,  des  clabauderies  s'étaient 
élevées  dans  la  maison  des  Jérôme,  qui  firent  échouer 
le  dessein.  L'ancien  roi  de  Westphalie,  prince  et  maré- 
chal, avait  manifesté  très  haut  qu'il  résignerait  sa  pré- 

(1)  Cf.  Frédéric  Loliée,  les  Femmes  du  Second  Empire^  pp.  171-172. 

'^2)  A  ces  lettres  vraies  ou  prétendues  on  aurait  pu  opposer  des  lettres 
très  paternelles  du  même  et  changeant  roi  de  Hollande  à  Louis-Napoléon^ 
son  fils.  Voy.  Thirria,  Napoléon  I II  avant  l'Empjire,  t.  I,  p.  3. 
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sidence  au  Sénat  si  Morny  était  appelé  à  celle  de  la 
Chambre.  Il  n'en  eût  pas  consommé  le  sacrifice,  sans 
doute;  néanmoins,  on  l'écouta;  le  neveu  s'inclina  de- 
vant la  menace  de  l'oncle.  Et,  simple  député  du  Puy- 
de-Dôme,  le  comte  de  Morny  resta  silencieux  à  son 
banc. 


Il  faut  savoir  persévérer  et  attendre.  Gomme  il  jouis- 
sait de  loisir,  il  reprit  le  chemin  de  la  Bourse.  II  se. 
refit  spéculateur  et  industriel.  Maintenant  qu'il  était 
délesté  du  portefeuille  et  se  sentait  d'autant  plus  à 
l'aise  en  ses  mouvements,  il  entendait  mettre  à  profit 
largement  la  liberté  qui  lui  était  rendue  d'opérer,  né- 
gocier, agioter  à  sa  guise...  Il  n'eut  pas  à  violenter 
la  fortune;  les  affaires  venaient  à  lui  sans  qu'il  parût 
prendre  la  peine  de  les  chercher.  Les  conseils  d'admi- 
nistration s'ouvraient  à  son  nom,  à  son  influence  posi- 
tive ou  supposée,  avec  une  complaisance  illimitée.  Sans 
beaucoup  de  peine,  il  voyait  fructifier,  —  sinon  ses 
épargnes,  car  il  ne  thésaurisa  jamais  —  du  moins  son 
argent  liquide  en  circulation  et  grossir  ses  dividendes, 
s'accroître  en  nombre  et  en  valeur  ses  collections  d'art. 

Ce  fut  une  période  de  fièvre  industrielle  intense.  Se 
flattant  de  posséder  l'approbation  et  les  encourage- 
ments du  chef  de  l'État,  agissant  pour  ainsi  dire  sous 
son  pavillon,  quoique  souvent  Napoléon  n'en  eût  pas 
confidence  et  fût  plutôt  disposé  à  l'en  blâmer,  le  député 
du  Puy-de-Dôme  se  lançait  tête  baissée  dans  toutes 
sortes  d'entreprises  et  de  combinaisons  plus  ou  moins 
limpides  (1). 

(1)  L'historien  anglais  Kinglak  a  donné  de  curieux  détails  sur  les  spécu- 
lations diverses  de  Morny,  avant  1860. 
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Il  ne  s'y  oubliait  point,  d'ailleurs. 

Entre  temps,  il  se  rendait  au  Corps  Législatif,  ponc- 
tuel, gouvernemental  toujours,  regagnait,  à  la  Cour, 
auprès  du  souverain,  le  terrain  perdu,  traversait  en 
favori  les  salons  célèbres,  et  n'omettait  rien  de  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  se  maintenir  en  bonne  place  dans  les 
hautes  sphères  politiques  et  mondaines. 

Ainsi  se  donnait-il  patience,  lorsque,  au  mois  de 
juillet  1854,  le  choix  de  l'Empereur  vint  l'appeler  à  la 
présidence  du  Corps  Législatif,  en  remplacement  de 
Billault,  nommé  ministre  de  l'Litérieur.  Charge  émi- 
nente  et  douce  à  remplir  en  des  temps  sans  orages,  les 
qualités  requises  à  l'exercer  n'étant  que  de  tact,  de 
mesure,  de  discernement.  Il  fit  voir,  dès  les  premiers 
jours,  qu'il  s'y  entendait  à  souhait. 

Les  hautes  responsabilités  auxquelles  l'astreignait 
l'importance  de  ses  fonctions  invitèrent  le  comte  de 
Morny  à  pratiquer  dans  les  habitudes  de  sa  vie  de 
certains  renoncements,  sauf  à  gagner,  de  retour,  plus 
d'autorité  morale.  Il  s'y  efforça.  Mais  trop  de  liens 
extérieurs  le  tenaient  engagé  ;  il  lui  parut  trop 
difficile  de  se  retirer  immédiatement  de  toutes  les 
affaires  industrielles  et  financières  auxquelles  il  était 
mêlé. 

11  avait  du  se  tenir,  en  son  for  intérieur,  ce  raison- 
nement que,  dans  notre  société  moderne,  les  affaires 
et  la  politique  sont  souvent  associées,  qu'on  n'en  est 
plus  à  suivre  les  errements  de  l'ancienne  Rome,  où 
les  entreprises  du  commerce  et  de  l'industrie  étaient 
jugées  indignes  d'un  homme  aspirant  à  gouverner 
son  pays,  et  qu'il  était  en  situation  mieux  que  per- 
sonne d'exercer  à  double  fin  les  ressorts  de  son 
énergie.  Il  ne  croyait  point  déroger,  en  incarnant  sous 
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cette  figure  nouvelle  du  spéculateur  au  pouvoir,  les 
appétits  brûlants  d'une  société  tout  entière  (1). 

Les  émotions  des  batailles  financières  étaient  de 
celles  que  Morny  se  résignait  le  moins  à  éloigner  de  son 
cercle  d'action.. Malgré  qu'il  tendît  à  s'en  détacher  peu 
à  peu,  il  continuait  à  jouer  son  rôle  en  la  mêlée  vio- 
lente des  intérêts. 

Qu'il  fut  toujours  prudent  et  avisé,  on  ne  saurait 
l'affirmer  absolument.  Il  s'aventura  parmi  trop  d'affaires 
douteuses  et  accompagnées  de  trop  de  risques  pour  ne 
point  s'exposer  à  quelques  déconfitures.  Tels  de  ses 
coups  de  Bourse  furent  des  coups  de  tête,  dont  il  n'eut 
point  à  s'applaudir.  Il  m'a  été  rappelé  plusieurs  fois, 
dans  la  famille  de  M.  de  Quivières,  agent  de  change  du 
duc  de  Morny  qu'il  attira  sur  sa  tête  à  la  veille  de  la 
guerre  d'Italie,  un  véritable  désastre.  Supposant  que  la 
nouvelle  de  ce  grave  conflit  jetterait  une  perturbation 
passagère  sur  le  marché,  qui  pourrait  être  profitable 
aux  gens  adroits,  il  avait  pris  fortement  position  à  la 
baisse,  et  pour  un  chiff're  énorme.  La  confiance  publi- 
que, au  contraire,  tint  à  s'affirmer.  La  Bourse  monta. 
Les  haussiers  triomphèrent  et  Morny  essuya  une  défaite 
financière  peu  ordinaire. 

Mais  ceci  se  passait  quelques  années  plus 
tard. 

Son  patronage,  maintenant  comme  après,  demeu- 
rait acquis  aux  traitants  et  aux  banquiers.  Volontiers 

(1)  On  en  eutrattention  frappée  au  dehors  comme  au  dedans.  Le  vieux 
Metternich  écrivait  à  cette  date  :  a  Je  ne  doute  pas  que  vous  tourniez  vos 
regards  vers  la  fièvre  de  spéculation  qui  envahit  la  France.  Ce  côlé  de  la 
situation  me  paraît  plein  de  dangers  pour  le  pays  et  pour  l'étranger.  Il 
est  clair  que  Louis-Napoléon  a  cherché  dans  l'excitation  aux  tripotages  de 
Bourse  un  moyen  d'écarter  l'esprit  public  des  préoccupations  politiques.» 
(Mém.  de  Metternich). 
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souffrait-il  qu'on  lui  demandât  audience  pour  l'entrete- 
nir d'affaires,  de  grandes  affaires. 

«  Monsieur  le  Comte,  ou,  plus  tard,  Monsieur  le 
Duc,  ou  Monsieur  le  Président,  lui  disait-on,  au  terme 
de  l'entrevue  accordée,  nous  aurions  à  lancer  une 
entreprise  très  profitable.  Mais  il  serait  bon  d'en  parler 
à  l'Empereur  et  nous  avons  espéré...  » 

A  mesure  que  la  communication  se  précisait,  qu'elle 
se  faisait  importante,  sa  physionomie  froide  et  placide 
s'animait  légèrement.  Mais,  à  la  minute  même,  comme 
par  hasard,  entrait  l'un  des  huissiers  de  son  cabinet  : 
«  Sa  Majesté  rEmpereur  demande  Monsieur  le  comte  de 
Morny.  »  Que  cette  convocation  arrivait  à  propos  !  Il 
promettait  d'user  de  la  circonstance  pour  recommander 
l'intéressante  entreprise  aux  sjmpathies  de  Sa  Majesté. 
Et  le  visiteur  se  retirait,  rayonnant  de  satisfaction, 
plein  d'espérances  à  réaliser  sur  l'issue  de  cette  con- 
sultation du  doit  et  avoir  auprès  de  M.  le  Président  du 
Corps  Législatif. 

Les  hauts  barons  de  la  finance  connaissaient  aussi 
bien  que  les  députés  le  chemin  de  la  Présidence.  Mal- 
gré qu'il  prît  la  peine  de  paraître  le  moins  possible 
dans  les  tractations,  qui  s'autorisaient  de  son  concours 
indirect,  les  cercles  informés  savaient  s'ils  pouvaient  ou 
non  dire  :  Morny  est  dans  r affaire. 

On  lui  reprochait  même  d'abuser  de  ces  trafics 
d'influences,  dont  on  supposait  qu'il  s'attendait  à  deve- 
nir le  plus  sur  bénéficiaire.  La  critique  s'en  mêlait,  à 
tort  ou  à  raison.  Il  en  était  parlé  hors  de  l'enceinte  des 
conseils  d'administration.  Des  détails,  des  faits  étaient 
colportés,  qui  suscitaient  des  commentaires  défavora- 
bles. L'opinion,  travaillée  d'avance,  en  prenait  ombrage. 
Des  agissements  individuels  devenaient,  pour  les  adver- 
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saires  du  régime,  les  symptômes  révélateurs  de  l'état 
d'esprit  et  des  pratiques  condamnables  sévissant  dans 
les  régions  du  pouvoir.  Et  certaine  légende  commen- 
çait à  prendre  corps,  la  fameuse  légende  des  «  cor- 
ruptions de  l'Empire.  »  Des  années  passeront  là-dessus 
et,  un  beau  matin,  on  entendra  la  voix  d'un  pamphlé- 
taire, cette  voix  acerbe  et  railleuse,  à  propos  d'une 
histoire  de  Cour  d'Assises,  poser  la  question  :  Est-ce 
qu'on  ne  dit  pas  que  Morny  est  dans  F  affaire  ? 

Toutes  ces  choses  n'empêchaient  pas  qu'il  vaquât, 
d'une  régularité  tranquille  et  continue,  aux  devoirs  de 
sa  charge.  Il  s'en  acquittait  avec  l'aisance  et  le  dégagé 
qu'il  apportait  aux  applications  les  plus  diverses  de  son 
intelligence,  sans  laisser  voir  à  personne  les  préoccu- 
pations multiples  qui  l'assiégeaient.  Pas  une  séance  du 
Corps  Législatif  n'était  suivie  sans  sa  participation  diri- 
geante. Après  quelque  temps  d'exercice,  il  savait 
jusqu'au  bout  de  l'ongle  son  métier  de  président.  Il 
possédait  en  perfection  l'art  de  manier  le  règlement  et 
d'en  tirer  tout  le  parti  conforme  à  l'intérêt  du  Gou- 
vernement. 

Comme  il  s'y  employait  avec  un  élégant  savoir-faire, 
une  diversion  lui  fut  offerte,  au  plus  haut  point 
agréable  et  flatteuse.  C'était  pendant  l'été  de  1856,  où, 
par  l'effet  de  circonstances  exceptionnelles,  il  se  vil 
nommer  ambassadeur  ordinaire  et  extraordinaire  à  la 
Cour  de  Russie. 


Les  plaies  de  la  guerre  de  Crimée  étaient  cicatrisées. 
Les  flots  de  sang  qu'elle  avait  fait  répandre  bien  inuti- 
lement s'étaient  écoulés,  perdus  dans  le  fleuve  de 
l'oubli.  Ou,  si  le  deuil  n'en  avait  pas  quitté  le  cœur 
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des  peuples,  les  relations  entre  les  souverains  n'en 
portaient  plus  les  sombres  couleurs.  Ceux-ci  s'étaient 
tendu  la  main  par-dessus  le  champ  de  carnage.  Déjà 
leur  réconciliation  laissait  entrevoir  des  espérances  de 
resserrements  plus  complets. 

Par  contre,  sur  d'autres  points  de  l'Europe,  se  fai- 
saient craindre  des  difficultés  nouvelles.  L'éventualité 
d'une  guerre  prochaine  avec  l'Autriche  rendait  souhai- 
table, pour  la  France,  sinon  l'alliance  formelle,  du 
moins  la  neutralité  bienveillante  de  la  Russie.  Aussi 
Napoléon  avait-il  saisi  d'un  vif  empressement  la  pre- 
mière occasion  qui  s'était  offerte  à  lui  de  se  mettre  en 
frais  de  complaisance  pour  l'obtenir.  Pendant  que  se 
préparaient  les  cérémonies  du  couronnement  d'Alexan- 
dre II,  sous  les  voûtes  de  la  cathédrale  moscovite,  il 
avait  été  décidé,  à  Paris,  en  séance  du  Conseil,  que  la 
France  enverrait  à  Saint-Pétersbourg  un  diplomate  di 
primo  car  tell  0^  chargé  de  l'y  représenter. 

Pour  une  mission  de  cette  importance,  on  avait 
estimé  qu'il  ne  serait  que  juste  d'y  appeler  le  personnage 
le  plus  considérable  de  l'empire  après  le  chef  d'État. 
Or,  quel  eût  été  ce  personnage,  sinon  le  comte  de 
Morny?  Le  renom  qui  s'attachait  à  sa  physionomie 
politique,  le  cas  précieux  qu'on  faisait  de  sa  finesse 
d'esprit  jointe  à  sa  courtoisie  parfaite,  le  désignaient 
d'abord.  On  en  marqua  une  grande  approbation  dès 
qu'on  sut  la  nouvelle.  Toutes  les  opinions  se  fondirent 
dans  cet  assentiment.  C'était  l'événement  du  jour,  dont 
chacun  colporte  le  bruit  et  l'impression  : 

«  On  ne  parlait  hier  —  mandait  au  diplomate  Thou- 
venel  la  comtesse  de  Damrémont,  dans  une  lettre 
intime,  qui  nous  revient  comme  un  écho  fidèle  de  ces 
conversations    mondaines  —   on   ne  parlait   que   des 
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nombreuses  demandes  des  premiers  noms  de  France, 
sollicitant  d'accompagner  le  grand  personnage  en  mis- 
sion extraordinaire  à  la  Cour  de  Russie.  Vous  savez 
que  c'est  celui  qui  ne  peut  appeler  son  père  que  Mon- 
sieur, sa  fille  que  Mademoiselle  et  son  frère  que  Sire... 
D'ailleurs,  au  milieu  de  tant  de  ballons  gonflés,  c'est 
un  soulagement,  je  vous  assure,  de  rencontrer,  de 
temps  à  autre,  quelque  individu  à  qui  l'élévation  n'a 
pas  donné  le  vertige.  Morny  .est  de  ceux-là  et  il  a  du 
mérite  et  du  plus  rare  à  être  resté,  au  milieu  de  tant 
de  flatteries  et  de  succès  de  tout  genre,  ce  qu'on  peut 
appeler  un  bon  enfant,  dans  toute  la  force  du  mot  et  à 
n'être  pas  devenu  un  faquin  insupportable,  comme 
tant  de  drôles  que  vous  connaissez  et  appréciez  aussi 
bien  que  moi  ». 

Il  n'était  douteux  pour  personne  qu'on  n'eût  trouvé 
en  lui  l'homme  de  la  situation  et  des  plus  capables 
d'incarner,  à  l'étranger,  l'esprit  français  avec  ses  qua- 
lités brillantes  sans  ses  entraînements. 

Le  départ  de  Morny  ayant  été  retardé  jusqu'au  plein 
de  Tété,  Napoléon  avait  détaché  en  avant,  comme  pour 
lui  frayer  les  voies  et  renouer  officiellement  les  rela- 
tions diplomatiques,  Edgar  Ney  (1),  porteur  d'une 
lettre  autographe  de  l'Empereur  des  Français  au  Tzar. 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1856,  Morny  arri- 
vait à  Berlin,  après  un  temps  d'arrêt  à  Wiesbaden  plus 
prolongé  qu'il  ne  l'aurait  voulu  (un  dérangement  de  sa 
santé  en  fut  la  cause)  et  qui  faillit  compromettre  son 
impatient  désir  de  gagner  de  vitesse  sur  les  envoyés 
des  autres  puissances  et  de  toucher  barre,  le  premier, 


(1)  Le  dernier  fils  du  maréchal  Ney.  Il  fut  aide  de  camp  de  Napoléon  III, 
prince  de  la  Moskova,  sénateur  de  l'Empire  et  grand-veneur. 
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à  Saint-Pétersbourg.  Car  Napoléon  III  n'était  pas  le 
seul  prince  engagé  dans  cette  démarche  de  courtoisie 
internationale.  D'autres  États  que  la  France  s'étaient 
prêtés  à  ces  démonstrations  extérieures,  qui  n'étaient 
pas  exemptes  de  tout  calcul  politique. 

L'Autriche-Hongrie  avait  confié  ses  intérêts  au  prince 
Esterhâzy,  qu'on  connut  ambassadeur  à  Rome  et  à 
Londres,  et  qui  n'avait  pas  laissé  oublier,  aux  lieux  où 
il  passa,  la  délicatesse  de  son  esprit,  la  droiture  de  son 
caractère,  la  sûreté  de  son  commerce. 

La  Grande-Bretagne,  elle,  avait  fixé  son  choix  sur  le 
noble  et  puissant  seigneur  George  Leveson  Gower, 
deuxième  comte  Granville,  fils  du  premier  comte  Gran- 
ville,  le  distingué  diplomate  et  de  la  comtesse  de  ce  nom, 
née  duchesse  de  Devonshire.  Il  descendait  d'une  des 
plus  vieilles  familles  de  l'Angleterre:  celle  des  Gower, 
tige  des  ducs  de  Sutherland,  et  appartenait  par  sa 
naissance  même  au  monde  de  la  politique.  A  l'instar 
de  Macaulay  et  de  John  Russell,  dès  sa  plus  tendre 
enfance,  il  avait  vécu  au  milieu  des  hommes  d'État  et 
des  orateurs.  Ses  maîtres,  ses  amis  avaient  été  du 
nombre  de  ces  esprits  supérieurs,  qui  sont  destinés  à 
conduire  les  nations.  Il  s'était  élevé  par  des  chemins 
prompts  et  faciles  jusqu'aux  premières  charges  de 
l'État.  Successeur  de  lord  Palmerston,  la  personnalité 
la  plus  remuante  du  temps  (1  ),  président  du  Conseil  privé 
en  1853,  après  avoir  occupé  les  postes  de  maître  des 
meutes  royales,  de  trésorier  général  de  l'armée,  de 
chancelier  du  duché  de  Lancastre  et  de  trésorier  de  la 

(1)  L'hostilité  de  la  Cour,  l'antipathie  personnelle  du  prince  consort, 
les  différends  qui  s'étaient  élevés  entre  Palmerston  et  ses  collègues,  ses 
démêlés  fréquents  avec  la  reine,  ses  manières  brusques  et  hautaines  et 
son  approbation  trop  bruyante  du  coup  d'État  bonapartiste  avaient  pro- 
voqué la  chute  de  cet  homme  politique. 
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marine,  lord  Granville  justifiait  éminemment  la  pré- 
férence d'honneur  qui  s'était  arrêtée  sur  son  nom,  en 
Angleterre,  tandis  que  la  France  avait  placé  ses  espé- 
rances sur  celui  de  Morny. 

Ainsi  les  trois  puissances  de  l'Europe  les  plus  inté- 
ressées à  rivaliser  d'influence,  à  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg,  avaient-elles  pris  à  cœur  de  se  distinguer, 
à  titre  égal,  par  l'illustration,  la  fortune  et  le  rang  de 
leurs  ambassadeurs. 

De  Berlin,  le  comte  de  Morny  devait  se  diriger  sur 
Saint-Pétersbourg  par  Kœnigsberg  et  Kovno.  C'est  dans 
la  capitale  prussienne  qu'étaient  venus  le  rejoindre 
plusieurs  de  ses  secrétaires  d'ambassade  ou  attachés  (1) 
dont  l'un,  le  comte  Joachim  Murât,  se  plaira,  quelque 
jour,  à  rassembler  ses  impressions  vo^^ageuses  et  à  retra- 
cer, mais  pour  des  intimes  seulement,  le  récit  de  cette 
incomparable  mission. 

On  s'était  accordé  quarante-huit  heures  d'arrêt  en 
la  cité  de  Frédéric;  la  meilleure  partie  en  fut  employée 
—  la  cour  de  Prusse  étant  absente  —  à  visiter  le  palais 
de  Charlottenbourg,  Potsdam  et  le  légendaire  château 
de  Sans-Souci.  Le  mercredi  30  du  mois  qui  miirit  les 
moissons,  un  train  luxueux  emportait  les  voyageurs 
français  vers  Kœnigsberg,  où  ils  touchèrent,  le  lende- 
main dans  la  soirée.  Ils  n'en  étaient  qu'à  leur  première 
étape  et  déjà  en  avaient-ils  fini  avec  les  moyens  de 
locomotion  facile  et  prompte  des  Aboies  ferrées.  Les 
temps  n'étaient  pas  arrivés  où  l'industrie  moderne  en 
aura  sillonné  tous  les  chemins  de  l'Europe. 

Dans  la  nuit  même,  deux  voitures  de  voyage  s'ofl'rirent 
à  les  conduire  en  Russie.  L'une,  un  large  et  confortable 

(1)  Le  vicomte  de  L'Espine,le  vicomte  Siméon,le  comte  Joachim  Murai. 
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coupé  anglais,  était  destinée  à  recevoir  le  comte  de 
Morny.  Dans  l'autre,  une  vaste  berline,  purent  se  loger 
ses  compagnons  de  route.  11  fallut  douze  heures  pour 
atteindre  au  premier  poste  à  Stallupohnen.  Un  courrier 
de  cabinet,  dépêché  par  le  prince  Gortschakoff,  était  là, 
attendant  l'ambassade  française,  pour  se  mettre  à  ses 
ordres  et  pour  annoncer,  de  station  en  station,  son 
passage  prochain  ;  il  se  tenait  prêt  à  filer  comme  le 
vent  sur  sa  télègue  attelée  de  trois  chevaux  impatients 
et  nerveux. 

Aussitôt  commença  la  course  ardente  du  feldjàger 
sur  son  char  léger,  dévorant  les  distances,  franchissant 
les  obstacles  avec  une  célérité  incroyable.  Sur  ses  traces 
on  eut  à  parcourir  une  série  de  plaines  succédant  aux 
uniformes  plaines,  comme  celles  de  la  Poméranie.  De 
poste  en  poste,  des  appartements  avaient  été  préparés. 
Des  fonctionnaires  civils  ou  militaires,  en  leur  costume 
d'apparat,  s'empressaient  à  faire  les  honneurs  du  local 
et  du  mobilier,  l'un  et  l'autre  assez  rudimentaires. 
C'étaient,  à  la  disposition  de  Son  Excellence,  l'inévi- 
table divan  russe  —  où  le  voyageur  du  pays  se  tient 
content  de  dormir,  roulé  dans  sa  pelisse  — ,  une  table, 
des  chaises;  par  contre,  on  n'y  aperçut  jamais  un  lit. 
Mais,  en  homme  averti,  l'ambassadeur  s'était  précau- 
tionné d'avance  contre  ce  dénuement  de  couchettes  ; 
approvisionné  de  tout  le  nécessaire,  il  faisait  dresser  son 
lit  de  voyage,  étant  à  peu  près  sûr  d'y  goûter  un  salu- 
taire repos,  tandis  que  ses  compagnons  s'accommo- 
daient, au  moins  mal  qu'il  leur  était  possible,  du  ca- 
napé, de  deux  chaises  placées  en  vis-à-vis  et  de  leur 
valise  en  guise  de  moelleux  oreiller.  Morny,  au  sur- 
plus, avait  eu  la  prudence  d'emmener  son  maître  queux, 
de  la  vaisselle  et  des  conserves  de  choix.  Les  appétits 
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étaient  jeunes,  aiguisés  encore  par  le  mouvement  et 
fouettés  par  l'air  vif.  Les  sages  mesures  de  l'ambassa- 
deur furent  appréciées  autant  qu'elles  le  méritaient. 

Le  1^"  août,  par  un  de  ces  longs  jours  d'été,  où  le 
soleil,  en  Russie,  confond  presque  ses  deux  crépuscules, 
son  déclin  et  son  aurore,  on  pénétra  dans  les  murs  de 
Kovno.  Il  était  11  heures  du  soir,  et  la  nuit  venait  à 
peine  de  tomber.  Le  palais  du  Gouvernement  apparut 
aux  voyageurs  français  illuminé  comme  pour  une  fête. 
Ils  étaient  les  hôtes  attendus,  devant  une  table  somp- 
tueuse où  fumait  un  fin  souper;  et  ils  ne  résistèrent 
point  à  l'invitation  de  rester  jusqu'au  matin  dans  cette 
demeure  hospitalière. 

Au  sortir  de  Kovno,  dès  la  pointe  du  jour,  les 
voitures  traversèrent  en  bac  une  petite  rivière  au  flot 
limpide  et  calme.  Quand  ils  eurent  repris  la  route 
terrestre,  Morny  et  les  siens  aperçurent,  qui  se  diri- 
geait vers  eux,  un  coupé  attelé  de  trois  chevaux.  Cet 
équipage  amenait  à  leur  rencontre  un  employé  supérieur 
des  postes,  que  le  Directeur  général  de  cette  adminis- 
tration, ministre  de  la  maison  de  l'Empereur,  le  comte 
d'Adlerberg,  leur  avait  aimablement  délégué  pour  se 
tenir  au  service  de  l'ambassadeur  et  ne  plus  le  quitter 
qu'à  Saint-Pétersbourg. 

On  avançait,  au  jour  la  journée,  d'un  train  agréable, 
sans  précipitation.  De  temps  en  temps,  l'un  ou  l'autre 
des  attachés  passait  dans  la  voiture  de  leur  chef  hiérar- 
chique ou  lui-même  en  descendait  pour  s'asseoir  au 
milieu  d'eux.  Alors  les  conversations  s'avivaient;  un 
enjouement  heureux  permettait  qu'on  prît  à  toutes 
choses  intérêt  et  plaisir.  Le  3,  on  avait  traversé  la  ville 
fortifiée  d'Ostrow;  le  4,  on  s'était  arrêté  devant  Gatt- 
china,   avec    l'intention  d'admirer,   pendant   quelques 
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instants,  l'un  des  plus  beaux  palais  impériaux  de  la 
«  sainte  Russie  » .  Au  plein  de  sa  prospérité,  le  favori 
célèbre  de  Catherine,  le  prince  Orloff  l'avait  fait  édifier 
superbement;  et  l'impératrice,  après  sa  mort,  l'avait 
racheté  pour  l'offrir  au  grand-duc  Paul.  On  se  remit  en 
route;  on  n'était  plus  qu'à  une  trentaine  de  verstes  de 
Saint-Pétersbourg.  Un  dernier  coup  d'ailes,  et  ce  faible 
intervalle  fut  aisément  franchi.  Les  trois  équipages- 
entrèrent  avec  un  éclat  de  triomphe  dans  la  capitale 
politique  de  la  Russie. 

L'ambassade  française  avait  à  se  rendre  au  palais 
Woronzoff-DaschkofP,  où  se  trouvait  installée  déjà  une 
partie  de  son  personnel  diplomatique  et  militaire. 
Située  sur  la  rive  gauche  de  la  Neva,  entre  le  palais 
d'hiver  des  Tzars  et  le  château  de  l'Ermitage,  cette 
résidence  princière  offrait  à  ses  hôtes,  pour  les  y  rece- 
voir, des  appartements  d'une  suprême  élégance,  et,  au 
dehors,  pour  captiver  leur  vue,  le  développement  d'un 
panorama  grandiose.  Le  fleuve,  affranchi  des  rigueurs 
de  l'hiver  et  dégagé  de  ce  lourd  plancher  de  cristal,  qui 
comprime  sa  course  durant  cent  cinquante  jours  de 
l'année,  roulait  sous  leurs  yeux  comme  une  large  nappe 
aux  eaux  laiteuses.  Et,  dans  le  lointain,  se  découpait  la 
silhouette  de  la  ville,  avec,  de  tous  côtés,  pointant  sur 
l'horizon,  les  dômes  aux  clochetons  bulbeux  et  les  flè- 
ches d'or. 

Comme  pour  ajouter  à  son  installation  luxueuse,, 
mais  passagère,  dans  le  palais  des  Woronzoff,  un  carac^ 
tèrè  d'habitude  et  d'intimité,  Morny  s'était  fait  suivre 
en  voyage  des  chefs-d'œuvre  de  sa  galerie  de  tableaux. 
De  sorte  qu'il  se  pouvait  croire,  en  môme  temps,  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Paris,  étant  à  la  fois  l'hôte  du 
Tzar  et  son  propre  invité,  recevant,  vivant  au  milieu 


UNE    «  AMBASSADE   EXTRAORDINAIRE  »  191 

de  ces  toiles  précieuses,  qu'il  avait  rassemblées  avec 
autant  de  goût  que  de  bonheur. 

Dès  le  lendemain  Morny,  qui  s'était  éveillé  matina« 
lementy  avait  voulu  satisfaire  une  première  et  vive 
curiosité  en  allant  visiter  les  collections  artistiques  de 
l'Ermitage.  Il  n'ignorait  point  que  ses  nouveaux  amis 
les  Russes  se  piquaient  d'y  tenir  enfermé,  entre  autres 
peintures  renommées,  l'original  d'un  tableau  de  Metzu^ 
dont  lui-même  se  flattait  de  posséder  mieux  que  la 
copie.  Aussitôt  qu'il  se  fut  acquitté  de  ses  devoirs  auprès 
du  prince -chancelier  Gortschakoff,  il  eut  l'impatience 
de  fixer  ses  doutes.  Il  vint  donc;  et,  sur  place,  ayant 
considéré  l'objet  de  son  inquiétude,  étudié,  comparé, 
il  resta  finalement  convaincu  de  la  supériorité  de  sa 
chance.  Certainement,  pensa- t-il,  le  faux  Metzu  n'avait 
pas  pris  la  route  de  l'avenue  Montaigne,  mais  s'était 
bien  échoué  sur  les  bords  de  la  Neva.  L'esprit  en  repos, 
quant  à  cela,  il  n'en  avait  admiré  qu'avec  plus  d'aise 
les  richesses  accumulées  depuis  Catherine  II  dans  le 
palais  de  l'Ermitage.  Le  reste  de  sa  journée  s'était  passé 
en  des  promenades  à  cheval  soit  par  les  avenues  prin- 
cipales de  la  ville,  soit  dans  les  îles  de  la  Neva  (le  bois 
de  Boulogne  de  Saint-Pétersbourg),  toutes  peuplées  de 
riantes  villas,  où  la  haute  société  russe  avait  installé 
déjà  ses  quartiers  d'hiver. 

Le  soir,  étant  de  retour,  l'ambassadeur  reçut  en 
main  propre  un  pli  ofTiciel  par  lequel  il  était  averti 
qu'il  aurait  l'agrément  de  remettre  à  l'Empereur  ses 
lettres  de  créance,  le  jeudi  7,  à  Péterhof,  et  de  présen- 
ter en  même  temps  à  Leurs  Majestés  le  personnel  de 
son  ambassade.  Le  délai  avait  été  aussi  court^[qu'on 
le  pût  souhaiter  entre  la  date  d'arrivée  et  celle  de  la 
réception.   Les   choses  s'arrangeaient   d'autant   mieux 
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qu'on  signalait  la  venue  imminente  du  prince  Esterhazy, 
l'envoyé  d'Autriche,  qui,  depuis  Kovno,  avait  suivi 
l'itinéraire  du  ministre  plénipotentiaire  français.  De 
son  côté,  lord  Granville  n'était  pas  loin  d'aborder  à 
Cronstadt,  sur  le  vaisseau  le  Saint- Jean-d' Acre. 

L'ambassadeur  extraordinaire  de  France  et  ses  atta- 
chés se  rendirent  donc  au  palais  de  Péterhof,  au  jour 
et  à  l'heure  marqués.  Deux  maîtres  de  cérémonie  tout 
plastronnes  d'or  se  tenaient  prêts  à  les  introduire. 

Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  qu'on  leur  servît 
une  collation  et  qu'on  leur  désignât  des  salons,  où  il 
leur  fût  loisible  de  goûter  quelques  instants  de  repos. 
Puis,  des  voitures  de  la  Cour  roulèrent  par  les  avenues 
du  parc,  venant  prendre  le  haut  délégué  de  l'empereur 
Napoléon  III  et  le  mener,  avec  son  cortège,  à  l'audience 
que  lui  réservait  le  tzar  Alexandre  II.  Les  grands 
officiers  de  la  couronne  reçurent  l'ambassadeur  et,  le 
précédant,  le  conduisirent  auprès  de  leur  maître,  auto- 
crate de  toutes  les  Russies.  Deux  nègres  de  haute  taille, 
magnifiques  échantillons  du  continent  noir,  portant 
non  sans  fierté  le  turban  blanc  roulé,  la  veste  verte  à 
coins  d'or,  soutachée  et  brodée  sur  toutes  les  coutures, 
se  tenaient  immobiles,  à  chaque  porte.  Ces  portes  de 
la  salle  du  Trône  s'ouvrirent.  L'Empereur  apparut. 
D'un  extérieur  moins  imposant  que  son  père  Nicolas  I", 
il  annonçait  plus  de  bonté  (1)  dans  l'expression  du 
visage.  Et  les  membres  de  l'ambassade  furent  enclins 
à  lui  décerner  sur  le  champ  toutes  les  qualités  d'un 


(1)  Une  bonté  relative,  une  clémence  d'autocrate.  Quoiqu'on  ait  beau- 
coup parlé  de  la  magnanimité  du  Tzar  Alexandre  II,  il  est  difficile  à 
l'historien  de  ne  pas  se  souvenir  qu'illaissa  fusiller  un  prince  en  prières, 
qu'il  mena  durement  la  répression  du  soulèvement  polonais  et  qu'il 
couvrit  de  son  silence  les  excès  de  ses  cosaques. 


ELISABETH,   IMPÉRATRICE  d'aUTIîICHE-HONGRIE 


UNE    «  AMBASSADE   EXTRAORDINAIRE  »  193 

pasteur  de  peuples  parce  qu'il  daigna  adresser  à  chacun 
d'eux  un  demi-sourire,  une  parole  douce  et  accueillante. 

Après  le  Tzar,  la  Tzarine. 

Le  comte  de  Morny  et  sa  suite  furent  introduits  chez 
la  souveraine  avec  le  même  cérémonial.  Elle  était 
debout,  en  un  somptueux  habillement,  tout  éblouis- 
sante de  pierreries;  deux  pages  portaient  la  traîne  de 
sa  robe  de  brocart  d'or.  Aux  côtés  de  l'impératrice  se 
tenaient  la  princesse  Soltikof,  grande-maîtresse  de  sa 
maison  et  deux  dames  d'honneur  en  costume  de  cour 
national.  A  des  traits  fins  et  délicats,  où  respirait  une 
aménité  naturelle,  elle  associait  cet  air  de  dignité  que 
donne  l'habitude  des  grandeurs.  Elle  se  montra  gra- 
cieuse, avenante,  autant  qu'on  souhaitait  la  trouver. 

La  double  audience  ayant  pris  fin,  les  dio:nitaires, 
qui  entouraient  Leurs  Majestés,  à  leur  tour,  se  rendirent 
successivement  en  visite  auprès  du  comte  de  Morny. 
Mille  compliments  furent  échangés,  et  le  tout  se  termina 
par  une  promenade  en  calèche  dans  le  parc  de  Péterhof 
jusqu'à  l'heure  du  dîner.  Cette  fête  dînatoire  fut  digne 
et  de  celui  qui  l'offrait  et  de  ceux  qu'il  y  avait  conviés. 
il  n'était  point  jusqu'aux  habits  des  gens  de  service  (1), 
qui  n'y  jetassent  leur  note  vive  et  colorée. 

Le  lendemain  même,  le  comte  de  Morny  recevait 
l'invitation  d'assister  à  une  cérémonie  religieuse  dans 
l'église  du  château,  cérémonie  qu'on  y  célébrait  inti- 
mement en  l'honneur  du  trente-deuxième  anniversaire 
de  la  fille  de  Louis  II,  grand-duc  de  Hesse,  et  l'épouse 
du  tzar  Alexandre  IL 

Au  souper,  toute  la  famille  impériale  était  présente. 
Le  bal  suivit.  Il  ne  fut  pas  de  prévenances  aimables, 

(1)  Les  officiers  de  bouche  portaient  l'habit  rouge;  la  livrée  était  verte. 
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qu'on  ne  prodiguât,  pendant  la  soirée,  à  l'ambassade 
française.  Les  invités  dormirent  au  «  Palais  Anglais  »  ; 
et,  le  lendemain  matin,  un  bateau  à  vapeur  les  ramena 
dans  la  ville,  au  palais  Woronzof.  Visiblement  se  pro- 
nonçaient de  la  manière  la  plus  flatteuse,  à  leur  égard, 
les  dispositions  de  la  Cour  de  Pélerhof. 

Rompu  à  l'esprit  de  société  par  l'usage  continuel  du 
monde,  Morny  s'attirait  toutes  les  sympathies.  On  ad- 
mirait avec  quelle  finesse  naturelle  il  excellait  à  trou- 
ver le  mot  c[ui  convenait  à  chaque  chose  et  à  chacun. 
Quoique,  en  ces  milieux  étrangers,  sa  mémoire  et  son 
esprit  d'à-propos  risquassent  de  se  troubler  parfois, 
il  s'en  acquittait  avec  une  aisance  parfaite.  Il  n'y  fail- 
lit qu'une  fois,  une  seule  fois,  et  dans  un  cas  inté- 
ressant à  relater.  On  parlait  de  la  Cour  et  de  la  com- 
pagne de  Napoléon  III.  Malgré  qu'on  ait  assuré  qiie 
Morny,  au  moment  où  s'alluma  la  passion  de  l'Empe- 
reur pour  la  jeune  comtesse  de  Téba,  s'était  aussitôt 
rangé  dans  le  clan  des  amoureux,  à  l'opposé  des  gens 
graves  et  des  politiques  (1),  il  n'avait  jamais  été  un  par- 
tisan très  chaleureux  de  l'Impératrice  Eugénie  ;  mais, 
en  homme  avisé,  il  s'était  soumis  à  la  force  des  circon- 
stances. Or,  un  soir  cju'il  s'entretenait,  au  Palais  d'Hiver, 
avec  l'imposante  impératrice-mère,  veuve  de  Nicolas  P"", 
princesse  de  Prusse,  aussi  aimable  que  bonne,  voilà  que 
notre  diplomate  s'était  mis  à  exalter  les  mérites  de 
la  souveraine  des  Français.  Avec  ses  grâces  exquises, 
avec  l'illustration  de  ses  origines  paternelles,  elle  valait 
bien,  certes,  ces  petites  princesses  allemandes,  filles  de 
rois  ou  princes  minuscules  et  c|ui,  toutes  provinciales 
qu'elles  fussent,  s'avisaient  de  faire  tant  les  difficiles. 

.    (1,1  V,  notre  précédent  ouvrage,  la  Vie  d'une  Impératrice,  p.  53  et  suiv. 
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En  parlant  de  la  sorte,  à  rétourcli,  l'ambassadeur 
oubliait  les  deux  belles-filles  de  l'impératrice -mère 
Alexandra-Feodorowna,  c'est-à-dire  :  l'épouse  très  distin- 
guée de  l'empereur  Alexandre  II,  née  princesse  Marie  de 
Hesse  et  fille  du  grand-duc  Louis;  puis,  la  compagne  du 
grand-duc  Constantin,  fille  du  duc  de  Saxe-Altenbourg, 
l'une  des  femmes  les  plus  accomplies  de  son  époque. 
L'impératrice  l'écoutait  sans  l'interrompre  ;  mais,  quand 
il  eut  terminé  sa  tirade,  elle  lui  répondit  en  riant  :  «  Au 
nom  de  mes  très  aimées  belles-filles,  monsieur  le  Comte, 
je  vous  remercie  de  vos  compliments  !  Mais,  laissez- 
moi  vous  assurer  que  feu  l'empereur  mon  époux,  moi- 
même  et  toute  la  Cour,  nous  avons  été  et  sommes  ravis 
du  choix  heureux  de  mes  fils  et  que  mes  belles -filles 
sont  la  joie  de  ma  vie,  ce  qui  n'empêche  point  l'impé- 
ratrice Eugénie  d'être  une  ravissante  souveraine.  »  Le 
pâle  Morny  sentit  son  visage  s'empourprer,  balbutia,  se 
confondit  en  excuses,  tenta  d'expliquer  qu'il  n'avait 
pas  voulu  dire  ce  qu'il  venait  de  dire.  Alors,  l'excel- 
lente impératrice  plaisanta  doucement  et,  avec  une  grâce 
charmante,  l'aida  à  se  tirer  du  marécage,  où  il  s'était 
embourbé...  Mais  il  eut  l'occasion  fréquente  et  belle  de 
réparer  cet  impair. 

On  ne  permettait  pas  au  comte  de  Morny  d'avoir  des 
instants  inoccupés.  Il  eut  à  faire  le  choix  de  deux  jour- 
nées pleines,  pour  recevoir  le  corps  diplomatique  et 
les  quatre  premières  classes  de  la  noblesse  russe,  por- 
tant le  titre  d'Excellences.  Quelle  impression  dut- il 
éprouver  de  contentement  glorieux,  pendant  ces  jour- 
nées-là, qui  furent,  sans  nul  doute,  les  plus  éclatantes 
de  toute  sa  carrière  !  Debout,  sur  une  des  marches  de 
l'estrade,  dans  l'attitude  d'un  monarque  agréant  les 
vœux  des  grands  corps  constitués  de  son  ro3^aume,  il 
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accueillait  avec  une  dignité  affable  tous  ces  brillants 
personnages,  orgueilleux  de  leur  naissance,  de  leurs 
privilèges  et  de  leur  rang.  Un  maître  des  cérémonies  de 
la  Cour  lui  nommait  chacun  des  arrivants  et  son  titre. 
Devant  lui,  en  quelques  heures,  avait  défilé  tout  ce  que 
Saint-Pétersbourg  contenait  alors  d'hommes  considé- 
rables. 

En  dehors  des  démonstrations  officielles  auxquelles 
il  était  convié,  au  même  titre  que  lord  Granville  ou 
le  prince  Esterhazy,  Morny  était  l'objet  de  prévenances 
nombreuses  et  toutes  particulières.  On  allait  jusqu'à 
oublier,  afin  qu'il  s'en  trouvât  mieux,  les  formalités 
sacro-saintes  de  l'étiquette,  si  commandantes  à  la  cour 
de  Russie  ;  on  les  avait,  par  un  cas  extraordinaire, 
presque  abrogées  pour  sa  personnelle  commodité.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  été  laissé  libre  de  faire  sa  cour  à  tous 
les  grands-ducs  et  grandes- duchesses,  au  palais  de 
Péterhof,  au  lieu  d'être  astreint,  suivant  l'usage,  à  les 
aller  visiter  successivement  en  leurs  résidences  respec- 
tives. L'ambassadeur  des  Français  était  environné  d'un 
prestige  réel,  auquel  contribuait  encore  le  déploiement 
de  la  pompe  toute  militaire,  qui  lui  faisait  cortège  et 
qu'on  aurait  cru  n'appartenir  qu'à  un  chef  d'armée. 
Ce  n'était  pas  un  médiocre  spectacle  que  de  voir  passer, 
sur  la  Perspective  Nevski,  Son  Excellence  l'ambassa- 
deur extraordinaire  de  France  se  rendant  en  grande 
cérémonie  chez  l'Empereur.  Une  légion  d'officiers, 
qu'avait  choisis  exprès  le  Ministre  de  la  Guerre,  lui 
servaient  d'escorte  ou  cavalcadaient,  comme  des  aides 
de  camp,  aux  portières  de  sa  voilure  de  gala.  Par  leurs 
noms  et  leurs  titres  ils  étaient  :  les  généraux  Lebœuf, 
de  l'artillerie;  Frossart,  du  génie  et  Dumont,  de  l'infan- 
terie, qui,  tous  trois,  avaient  pris  paît  à  la  campagne 
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de  Grimée;  le  lieutenant-colonel  Reille,  fils  aîné  du 
maréchal  ;  le  capitaine  d'état-major  Piquevale  ;  le  prince 
Paul  de  Bauffremont,  capitaine  au  8^  lanciers;  le  comte 
d'Espeuilles,  lieutenant  au  6^  hussards:  le  marquis  de 
Gallifet,  sous-lieutenant  aux  guides  (1).  L'or  des  galons 
et  des  épauleltes  jetait  des  reflets  si  vifs  sur  le  train  de 
cet  ambassadeur  que  de  certains  yeux  n'en  étaient  pas 
seulement  éblouis,  mais  gênés.  Quelques-uns,  comme 
le  général  Fleury,  dont  c'était  une  raison  de  métier  de 
n'accepter  qu'à  contre-cœur  la  subordination  de  l'élé- 
ment militaire  à  l'élément  civil,  critiquaient  un  tant 
soit  peu  ce  luxe  d'officiers  d'ordonnance  environnant  un 
envoyé  diplomatique,  —  si  extraordinaire  quHl  fût.  Quoi- 
qu'on en  pût  dire,  le  ton  de  la  mission  française  en 
était  singulièrement  rehaussé;  et  le  Tzar  voyait  avec 
complaisance  le  fracas  de  cette  petite  cour. 

Le  faste  du  duc  de  Morny,  le  luxe  de  bon  aloi  qui 
présidait  aux  détails  de  son  installation,  la  beauté  de 
ses  attelages,  l'intérêt  de  sa  galerie  de  tableaux  arrivée 
en  même  temps  que  lui  à  Saint-Pétersbourg,  formaient 
le  sujet  de  toutes  les  conversations  dans  la  cité  impé- 
riale. Le  cardinal  de  Rohan  à  Rome,  le  duc  de  La 
Rochefoucauld -Doudeauvil le,  à  Londres,  ces  grands 
seigneurs  de  l'ancienne  diplomatie,  n'avaient  pas  exposé 
plus  de  magnificence.  Toute  la  haute  société  russe  avait 
les  yeux  tournés  vers  l'hôte  du  palais  AYoronzow. 

Cependant,  l'heure    était  arrivée   de   se   mettre   en 


(1)  D'autre  part,  le  personnel  diplomatique  était  ainsi  composé  :  Charles 
Baudin,  premier  secrétaire;  vicomte  de  Lespine,  vicomte  Siméon,  secré- 
taires ;  le  marquis  de  Piennes,  le  marquis  de  Sayve,  le  duc  de  Gramont- 
Caderousse,  le  marquis  de  Courtavel,  le  baron  d'Hunolstein,  le  marquis 
de  Monsabré,  attachés.  A  ces  noms  s'ajoutait  celui  du  comte  Joachim 
Murât,  secrétaire  du  Corps  Législatif  et  qui  avait  accompagné,  à  ce  titre, 
le  Président. 
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route   pour    Moscou,    où    devait   avoir    lieu    le    sacre 
solennel  d'Alexandre  IL 

Les  insignes  impériaux,  nécessaires  au  déploiement 
rituel  de  la  cérémonie,  avaient  quitté  le  Palais  d'Hiver 
en  grande  pompe,  sous  la  garde  des  premiers  digni- 
taires de  l'empire.  Le  collier  de  Saint-André,  en  dia- 
mants, destiné  à  l'impératrice,  l'étendard,  le  sceau  et 
le  glaive  de  l'empereur,  les  manteaux  aux  plis  lourds 
du  tzar  et  de  la  tzarine,  le  sceptre  et  les  deux  cou- 
ronnes, tous  ces  attributs  orgueilleux  du  faste  et  de 
la  puissance,  avaient  été  transportés,  en  dix  carrosses 
de  gala  —  chacun  attelé  de  six  chevaux  —  et  accom- 
pagnés d'une  escorte  de  deux  escadrons  de  chevaliers - 
gardes,  jusqu'au  train  spécial  en  partance  pour  l'an- 
cienne capitale  moscovite. 

Les  fêtes  du  couronnement  étaient  commencées.  Une 
foule  immense,  accourue  de  toutes  les  Russies  euro- 
péennes et  asiatiques,  débordait  par  les  avenues  de  la 
cité  sainte,  que  couronnent  les  cent  coupoles  du 
Kremlin.  L'ambassadeur  de  France  avait  loué  deux 
palais  :  le  plus  grand,  le  palais  Korsakoff,  pour  y  loger 
les  officiers  généraux  et  les  autres  membres  de  la  mis- 
sion, en  y  conservant  les  appartements  de  réception; 
et  l'autre,  le  palais  Kukhmanoff,  pour  en  faire  son 
habitation  privée.  Les  représentants  de  l'Angleterre  et 
de  l'Autriche-Hongrie  s'étaient  choisi  pareillement  de 
somptueuses  résidences. 

Une  animation  extraordinaire  emplissait  Moscou.  Le 
matin  du  grand  jour,  les  cloches  de  trois  cents  églises, 
mêlant  leurs  sonneries  à  la  voix  puissante  des  canons, 
avaient  ébranlé  les  airs  joyeusement.  La  cathédrale  de 
l'Assomption,  dont  l'iconostase,  haute  muraille  de  ver- 
meil à  cinq  étages  de  figures  a  été  comparée  à  la  façade 
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d'un  palais  d'or  éblouissant  (1),  pour  sa  fabuleuse 
magnificence,  était  inondée  de  lumières  et  toute  prête 
à  recevoir  les  souverains  et  leur  suite  splendide. 

Les  missions  diplomatiques  s'étaient  réunies  à  l'am- 
bassade de  France  afin  de  se  rendre  en  corps  au 
Kremlin.  Leurs  équipages  rivalisaient  d'éclat.  Ceux  de 
lord  Granville  et  du  prince  Esterhazy,  —  ce  magnat 
hongrois,  dont  le  costume,  suivant  l'expression  d'un 
témoin,  était  littéralement  couvert  de  diamants  et  de 
perles  fines,  présentaient,  à  la  façon  dont  les  a  décrits 
Joachim  Murât,  des  types  achevés  de  la  correction 
anglaise  et  du  luxe  autrichien,  tandis  que  le  carrosse 
du  comte  de  Morny,  à  six  glaces  et  à  roues  dorées, 
attelé  de  six  chevaux  anglais,  était  un  chef-d'œuvre  de 
broderies  et  d'ornementation.  Ses  gens  en  perruque 
poudrée,  portaient  la  livrée  blanc  et  or. 

A  l'intérieur  de  la  cathédrale,  le  cérémonial  reli- 
gieux s'était  déployé  avec  toute  la  majesté  et  toutes 
les  formes  d'exaltation  visuelle  imaginables. 

Aux  pompes  du  sacre  succédèrent  une  série  superbe 
de  fêtes  mondaines.  Les  ambassadeurs  d'Angleterre, 
d'Autriche  et  de  France,  visèrent  manifestement  à  se 
surpasser  dans  celles  qu'ils  offrirent,  tour  à  tour,  à 
l'empereur  de  Russie.  La  première  fut  donnée  par  lord 
Granville,  opulente  et  belle.  On  y  avait  remarqué  ce 
trait  que  le  souper  fut  servi  dans  la  splendide  argen- 
terie du  duc  de  Devonshire,  apportée  par  celui-ci,  une 
première  fois  à  Moscou,  lors  du  couronnement  de 
Nicolas  I"  et  que  le  noble  lord  avait  eu  la  galanterie  de 
mettre  à  la  disposition  de  son  successeur  pour  l'aider  à 
fêter  non  moins  dignement  le  tzar  Alexandre  IL  Après  le 

(1)  Théophile  Gautier. 
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bal  de  lord  Granvile  on  avait  eu  l'éblouissement  de  la 
soirée  donnée  par  le  prince  Esterhazy,  dont  la  fortune 
était  prodigieuse,  puis  le  charme  sans  égal  pour  le 
goût  et  la  délicatesse  des  détails  du  troisième  et  der- 
nier bal  offert,  celui-ci,  par  l'ambassadeur  français. 

Comme  en  put  juger  de  ses  yeux  le  comte  Murât, 
Mornv  ne  s'était  reposé  que  sur  lui-même  du  soin 
d'organiser  la  décoration  de  la  salle.  Sur  un  fond  bleu 
tendre  un  treillage  à  losanges  d'or  s'étendait,  chargé 
de  feuillages,  de  médaillons  et  de  lumières.  L'estrade 
réservée  à  la  famille  impériale  apparaissait  toute  garnie 
en  soie  bleue.  La  Cour  avait  fait  son  entrée  dans  les 
salons,  vers  dix  heures  et  demie,  et  presque  aussitôt 
commença  le  bal,  ouvert  par  Leurs  Majestés,  le  comte 
de  Morny  dansant  avec  l'impératrice  et  le  tzar  avec 
M""^  de  Seebach,  qui  avait  accepté  l'état  et  les  offices  de 
maîtresse  de  maison,  ce  soir-là,  à  l'ambassade  fran- 
çaise. Il  fut  observé  que,  par  une  exception  flatteuse, 
les  souverains  se  retirèrent  fort  tard  dans  la  soirée. 
A  quelques  jours  de  là,  Alexandre  II  confiait,  en 
dînant,  à  un  personnage  de  la  Cour,  que  le  bal  le 
plus  réussi  avait  été  certainement  celui  du  comte  de 
Morny. 

C'est  qu'à  vrai  dire  il  se  sentait,  à  l'égard  de  ce 
dernier,  une  préférence  personnelle,  qui  ne  fit  qu'aug- 
menter, après  qu'on  fut  revenu  à  Saint-Pétersbourg. 

Le  tzar  Alexandre  II  passait  lui-même  pour  un  char- 
meur et  se  montrait  par  là  plus  favorisé  que  son  père 
Nicolas,  auquel  manquait  absolument  l'esprit.  Or,  il 
s'était  laissé  gagner  au  rayonnement  sympathique  que 
dégageait  la  bonne  grâce  de  Morny.  Et  celui-ci,  dont 
l'ambition  se  haussait  à  d'autres  visées  que  de  laisser 
de  son  passage  une  impression  éblouie,  mais  fugitive, 
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s'était  autorisé  de  ces  dispositions  aimables  pour  s'ef- 
forcer d'établir  entre  l'héritier  du  trône  de  glace  et 
l'Empereur  des  Français  des  relations  sérieuses  et 
durables. 

Il  y  fallut,  d'abord,  user  d'art  et  de  souplesse  infini- 
ment. Il  y  avait  à  panser  d'anciennes  et  de  récentes 
blessures  d'amour-propre,  de  celles,  en  particulier,  qui, 
sans  se  montrer,  aiguisent  plus  qu'on  ne  pense  entre  les 
chancelleries  les  mauvais  vouloirs  et  les  mésententes. 

A  Paris,  le  comte  Kisselef,  ambassadeur  du  tsar, 
croyait  bien  se  souvenir  qu'on  l'avait  accueilli  tiède- 
ment aux  Tuileries  ;  que  l'Impératrice  avait  témoigné 
peu  d'empressement  à  le  voir  et  que  l'empereur  l'avait 
fait  attendre. 

A  Saint-Pétersbourg,  on  sortait  à  peine  des  humilia- 
tions de  la  défaite;  les  âmes  étaient  émotionnables  et 
susceptibles  ;  on  y  ressentait  vivement  les  petites  cho- 
ses. Morny  eut  la  manière  ;  il  y  porta  une  douceur  de 
main  fort  habile.  D'autre  part,  il  en  prévenait  avec 
netteté  son  ministre  des  Affaires  Étrangères,  pour 
qu'on  n'allât  point,  de  Paris,  contrarier  la  marche  de 
ses  desseins. 

«  Je  ne  crois  pas  de  bonne  politique,  écrivait-il  à 
Walewski,  de  montrer  de  la  froideur  aux  Russes,  et  je 
regretterais  de  voir  l'Empereur  ou  l'Impératrice  se  lais- 
ser aller  à  ces  petits  sentiments.  D'abord  les  Anglais 
ne  leur  en  sauront  aucun  gré,  et  les  Russes  qui  sont 
fins,  le  ressentiront  profondément.  »  (I) 

Dès  lors  semblait-il  prévoir  et  craindre  ce  qui  devait 
se  passer  exactement,  en  1867,  au  moment  des  visites 
des  souverains  à  Paris,  quand,  par  une  maladresse  in- 

(1)  25  novembre  1856. 
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signe,  Napoléon  et  les  siens  s'obstineront  à  n'avoir  pas 
l'air  de  comprendre  les  intentions  d'amitié  prêtes  à 
s'ouvrir,  les  désirs  d'alliance,  ne  demandant  qu'à  s'ex- 
primer, d'Alexandre  II  et  de  son  ministre  Gortschakoff  : 

«  La  Russie  se  donne  à  nous,  aujourd'hui,  corps  et 
âme;  si  nous  affectons  de  la  traiter  dédaigneusemeat^ 
elle  se  repliera  sur  elle-même  et  nous  en  voudra  de  re- 
pousser ses  avances.  »  (1) 

Il  plongeait  d'un  regard  sûr  dans  le  double  jeu  de 
l'Angleterre,  dont  les  vues  allaient  exclusivement, 
comme  c'était  son  droit,  aux  intérêts  anglais  : 

«  Laissez-moi,  disait-il  au  même  ministre,  laissez- 
moi  vous  pronostiquer  l'avenir  :  l'Angleterre  se  montre 
très  rude,  très  brutale  (à  l'égard  des  Russes)  ;  mais, 
sous  main,  elle  fait  dire  beaucoup  de  choses  très  ami- 
cales et  promet  de  reprendre  les  vieux  rapports,  qui 
existaient  entre  elle  et  la  Russie,  dès  que  les  difficultés 
seront  aplanies.  De  grâce,  ne  soyons  pas  dupes  et  tâ- 
chons de  nous  conduire  en  gens  habiles  ;  traitons  cha- 
cun selon  ses  œuvres.  Sinon,  je  vous  prédis  que,  d'ici 
à  deux  ans,  nous  ne  serons  plus  bien  avec  l'Angleterre 
et  que  nous  serons  mal  avec  les  Russes  (2).  » 

Tout  en  ne  manquant  pas  un  bal,  pas  une  soirée  de 
la  cour,  Morny  ne  négligeait  rien  pour  gagner  en  détail 
la  confiance  du  gouvernement  russe.  L'homme  du 
monde  aidait  au  jeu  fin  et  serré  de  l'homme  d'État.  Il 
avait  repris  à  son  compte  et  aurait  voulu  l'imposer  à 
la  diplomatie  napoléonienne  la  politique  du  duc  de  Ri- 
chelieu, celle  que  feront  triompher,  sous  la  Troisième 
République,  pour  la  sauvegarde  effective  de  la  France 


(1)  Lettre  au  comte  Walewski,  Pétersbourg  13/25  novembre  1856. 

(2)  Ibid. 
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contre  des  retours  d'invasion  (1),  les  Decazes  et  les  Ha- 
notaux.  La  sympathie  organique,  qui  existe  entre  les 
deux  nations  russe  et  française,  éclatait  à  ses  yeux  dans 
toute  sa  force  et  comme  l'évidence  même.  Déjà  en  1853, 
aux  premiers  jours  de  l'Empire,  il  en  avait  dit  sa  pen- 
sée entière.  Le  ministre  des  Affaires  étrangères  de 
Nicolas  I",  le  comte  de  Nesselrode  (2),  exprimait  alors, 
dans  une  lettre  confidentielle,  à  l'ambassadeur  Kisselef 
en  quelle  estime  particulière  on  devait  tenir  la  sagesse  et 
l'esprit  du  comte  de  Morny.  On  se  souvenait  que  Morny 
était  intervenu  avec  beaucoup  d'à- propos,  de  prudence, 
de  sagacité  dans  les  négociations  laborieuses  de  la  re- 
connaissance de  l'empire  français  par  les  puissances,  — 
laquelle  avait  bien  failli  prendre  entre  Paris  et  Saint- 
Pétersbourg  un  caractère  aigu.  Par  la  suite  il  n'avait 
pas  varié  d'une  ligne  en  ses  vues,  mais  était  resté  fidèle 
à  l'idée  du  rapprochement  aussi  étroit  que  possible  de 
la  France  et  de  la  Russie.  Gomme  le  chancelier  Gorts- 
chakoff  il  se  plaisait  à  établir  que  l'apogée  de  la  puis- 
sance de  Napoléon  P''  avait  été  la  période  de  son  alliance 
avec  Alexandre  P'".  Gomme  Gorstchakoff  encore  il  s'at- 
tachait à  faire  comprendre  aux  diplomates  du  quai 
d'Orsay  que,  pour  inspirer  la  confiance  au  dehors,  il 
fallait  adopter  une  attitude  franche,  une  ligne  de  con- 
duite sans  détours  ni  zigzags,  persévérer  dans  la  direc- 
tion une  fois  donnée,  la  chercher  surtout  du  côté  de 
la  Russie,  parce  qu'une  entente  avec  la  grande  puis- 
sance du  Nord  était  la  seule  capable  de  rendre  impossi- 


(1)  En  1815,  Alexandre  I-^r  a\ait  sauvé  la  France  du  démembrement  ; 
en  1875,  Alexandre  II  la  préservera  d'une  agression  sans  raison  et  sans 
excuse  de  l'Empire  allemand. 

(2)  Plénipotentiaire  du  tzar  Alexandre  I"  au  Congrès  de  Vienne,  Nes- 
selrode dirigea  la  politique  de  l'empire,  de  1816  à  1856. 
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ble  toute  coalition  contre  la  France.  Il  l'écrivait  en  des 
termes  clairs  à  Napoléon,  y  revenait  en  chaque  occa- 
sion, le  répétait,  sous  toutes  les  formes  à  son  «cher 
Empereur  »,  qui  n'en  continuait  pas  moins  à  jouer  de 
coquetterie  avec  l'Angleterre,  où  le  représentait  d'une 
manière  assez  brouillonne  (1)  Fialin  de  Persigny.  11  n'y 
avait  pas  à  concevoir  le  moindre  doute  sur  la  direction 
de  ses  tendances;  nettement  russophile  se  montrait-il 
dans  chacune  de  ses  lettres,  que  nous  avons  feuilletées, 
page  à  page. 

«  Jamais  la  Russie,  faisait-il  dire  au  tzar,  n'aurait 
dû  se  fâcher  avec  la  France  ;  c'est  sa  véritable  alliée  par 
mille  raisons.  » 

Et  plus  explicitement  il  énumérait  les  principales  de 
ces  raisons,  que  la  marche  des  événements  devait  point 
par  point  justifier  : 

«  Mon  opinion  profonde,  concluait-il,  est  qu'il  est 
beaucoup  plus  facile  d'être  bien  avec  la  Russie  qu'avec 
l'Allemagne,  qui  nous  déteste  du  fond  du  cœur  (2).  » 


(Ij  Morny,  qui  ne  fut  jamais  un  ami  chaud  de  Persigny,  ne  le  ménageait 
guère  en  ses  lettres  adressées  de  Saint-Pétersbourg  à  l'Empereur  ou  au 
ministre.  Il  sera  facile  de  s'en  rendre  compte  aux  lignes  suivantes  de  sa 
missive  diplomatique  du  17/29  novembre  1856  : 

«  Malheureusement,  le  premier  point  d'appui  que  le  Ministère  anglais 
trouve  contre  le  Gouvernement  français,  c'est  l'ambassadeur  de  France. 
On  a  bien  voulu  me  montrer,  ici,  des  rapports  venant  d'Angleterre,  venant 
de  Paris,  venant  deCompiègne;  et  je  vois  dans  tous  le  désastreux  effet, 
pour  notre  considération  à  tous  et  pour  la  dignité  de  l'Empereur,  du  lan- 
gage de  M.  de  Persigny. 

Il  est  impossible  qu'une  situation  pareille  dure  longtemps  sans  de  graves 
inconvénients.  Persigny  choyé  en  Angleterre,  vous,  attaqué  et  calomnié, 
lui  soutenant,  avec  une  apparence  de  droit,  une  politique  différente  de  la 
nûtre  :  c'est  une  situation  anormale,  anti-hiérarchique,  inconvenante,  et 
qui  est  la  fable  de  toute  l'Europe.  » 

(2)  L'année  suivante  Mérimée  jetait  cette  réflexion  dans  une  de  ses  lettres 
(27  mai  1859)  :  «  Je  ne  sais  rien  de  la  Prusse,  sinon  que  la  fureur  des 
Franzosenfresser  (mangeurs  de  Français)  y  est  très  grande  ». 
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Sa  clairvoyance  était  doublement  avertie  ;  car  en  tra- 
versant l'Allemagne  pour  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg, 
il  avait  pressenti  l'agrandissement  redoutable  des  visées 
prussiennes  et  des  forces  de  conquête  en  préparation  de 
l'ancien  électorat  de  Brandebourg. 

Les  courts  instants  de  réflexion  libre,  que  lui  permet- 
tait de  se  ménager  le  tourbillon  de  la  Cour  et  du  monde, 
il  les  dépensait  surtout  à  correspondre  directement  avec 
l'Empereur  sur  des  sujets  dont  il  sentait  plus  que  ce- 
lui-ci l'importance  et  la  gravité.  Parfois,  descendant  de 
ces  hauteurs,  il  prenait  en  lui  écrivant  un  ton  de  fa- 
miliarité douce  et  affectueuse,  que  ne  se  fût  point  per- 
mis, à  l'égard  de  son  chef  souverain,  tout  autre  ambas- 
sadeur, mais  qu'autorisaient,  chez  lui,  les  droits  d'une 
parenté  secrète.  Ainsi  terminait-il  par  les  lignes  sui- 
vantes une  lettre  précédemment  occupée  de  sages  appré- 
ciations sur  les  affaires  européennes  : 

«  Veuillez,  mon  bon  Empereur,  mettre  aux  pieds  de 
l'Impératrice  mon  dévouement  respectueux.  Désire-t-elle 
des  peaux  de  renard  ?  Je  sais  que  vous  êtes  bien  por- 
tant, que  Plombières  vous  a  fait  beaucoup  de  bien,  et 
je  m'en  réjouis;  mais,  c'est  bien  longtemps  être  séparé 
de  vous:  aussi,  laissez-moi  vous  embrasser  de  tout 
cœur.  » 

Ces  minutes  d'effusion  passées,  il  revenait  au  langage, 
que  commandent  les  sujets  sérieux.  Nullement  épris 
de  politique  sentimentale  (son  cerveau  n'était  pas  con- 
formé pour  cela),  il  se  gardait  d'en  côtoyer  les  bords  pé- 
rilleux. Il  y  avait  alors,  en  Europe,  une  nationalité  con- 
duite en  horde  barbare  et  par  le  knout,  foulée  sous  les 
pieds  des  chevaux  des  Cosaques,  écrasée  dans  la  lutte 
inégale  des  droits  de  la  conscience  contre  ceux  de  la 
force.  L'âme  des  peuples  s'était  émue,  au  spectacle  de 
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ses  souffrances  ;  un  frisson  de  pitié  secouait  la  France, 
protectrice  traditionnelle  de  cette  nation  en  deuil. 
L'heure  n'était  pas  éloignée  d'une  émeute,  là- bas,  qui 
deviendrait  une  guerre,  et  une  guerre  sans  merci.  Il  fau- 
drait, à  l'avance,  prendre  parti,  se  décider  à  choisir  entre 
une  alliance  opportune,  nécessaire  même  et  des  apitoie- 
ments stériles.  Morny,  qui  ne  se  prévalait  des  principes 
que  lorsque  les  intérêts,  les  siens  et  ceux  de  sa  cause, 
étaient  à  l'abri,  n'avait  pas  hésité  sur  le  point  où  diri- 
ger ses  préférences. 

«  La  Russie,  mandait-il  à  Napoléon,  a  des  craintes 
du  côté  de  la  Pologne  ;  n'est-il  pas  évident,  pour  tout 
homme  d'État,  que  tant  que  la  France  impériale  et  la 
Russie  seront  alliées,  la  Pologne  ne  peut  songer  à  s'agi- 
ter et  qu'il  serait  contraire  à  nos  intérêts  d'exciter  son 
esprit  de  révolte?  (1)  » 

Il  avait  manqué  de  générosité,  d'humanité,  sans 
doute.  Hélas  !  Les  réalités  politiques  devaient  lui  don- 
ner matériellement  raison.  Des  années  s'écouleront. 
Morny  ne  sera  pas  toujours  là  pour  servir  de  modéra- 
teur aux  impulsions  de  la  diplomatie  française.  L'insur- 
rection polonaise  éclatera  fatale.  Les  gouvernements 
européens  auront  à  s'en  émouvoir  ;  et  la  France  moins 
que  personne  ne  pourra  s'en  désintéresser.  M.  de  Bis- 
marck, lui,  saura  saisir  l'occasion  propice.  Par  une 
convention  spéciale  il  se  rapprochera  de  la  Russie  et 
prêtera,  n'osant  faire  d'avantage,  l'appui  moral  du 
gouvernement  prussien  à  l'écrasement  de  l'insurrec- 
tion de  1863.  Il  se  conciliera  définitivement  ainsi  le  bon 
vouloir  du  Cabinet  de  Saint-Pétersbourg;  et  l'on  sait 
quel  fructueux  parti  il  lui  sera  permis  d'en  tirer,  aux 

(1)  Moscou,  15  septembre  1856. 
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jours  sombres  de  notre  histoire,  tandis  que  la  France 
engagée  dans  des  voies  contraires,  se  sera  séparée  avec 
éclat  de  la  politique  russe  (1).  Les  idées  de  Morny  sur 
la  cause  polonaise,  à  nouveau  posée  devant  l'Europe, 
on  les  connaissait  bien,  à  Saint-Pétersbourg,  et  il  lui 
en  était  tenu  compte,  chaleureusement. 

Tant  que  dura  son  ambassade  à  Saint-Pétersbourg, 
soutenu,  secondé  par  des  circonstances  exceptionnelles; 
placé  entre  les  deux  Empereurs  comme  un  intermé- 
diaire conciliant  ;  des  deux  côtés  en  état  de  grâce,  ser- 
vant l'un,  ménageant  l'autre,  il  menait  les  affaires  de 
son  pays  avec  une  assurance,  une  possession  de  soi,  dont 
se  ressentait  d'une  manière  fort  remarquable  la  dignité 
de  son  langage,  dans  son  commerce  de  lettres  ou  dans 
ses  entretiens.  Dégagé  de  ces  formules  obséquieuses  où 
s'embarrasse,  d'habitude,  la  conversation  épistolaire 
d'un  ambassadeur  interrogeant  à  distance  la  volonté  de 
son  souverain,  il  transmettait  à  l'Empereur  des  Français 
ses  remarques  ou  ses  conseils,  sur  un  ton  ferme  et  in- 
dépendant, qui  ne  sentait  en  rien  la  courtisanerie... 
Mon  cher  Empereur,  lui  disait-il  en  substance,  la  si- 
tuation est  celle-ci La  conduite  à  tenir  serait  celle- 
là Une  insigne  folie  serait  d'agir  autrement  que  ne 

l'exige  telle  ou  telle  circonstance,  telle  ou  telle  raison. 
Car,  c'est  un  fait  à  relever  en  passant  :  Morny  s'ex- 
prima toujours  avec  une  grande  liberté  d'opinions  dans 
les  entretiens  écrits  ou  parlés  qu'il  eut  avec  Napo- 
léon III.  Telle  de  ses  lettres  inédites  nous  en  pourrait 
être  un  sur  garant.  Lorsque  les  Murât  s'agitaient 
pour  se  faire  décerner  le  titre  d'Altesses,  il  s'était 
élevé  fortement  contre  cette  ambition.  Lorsque,  dési- 

(Ij  Alphonse  de  Courcel. 
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reux  de  relever  le  grand  nom  et  les  armes  des 
Montmorency,  qui  menaçaient  de  s'éteindre,  faute  de 
postérité  masculine  (1),  Napoléon  III,  pour  complaire  à 
la  duchesse  de  Yalençay,  en  eut  disposé  en  faveur  du 
jeune  Adalbert  de  Périgord,  il  avait  protesté  avec  une 
égale  énergie  contre  l'attribution  de  ce  titre  royaliste  à 
une  famille  bonapartiste.  Sans  plus  de  circonlocutions, 
il  écrivait  à  celui  qu'il  servait  et  respectait  sans  le 
craindre  :  «  Mon  cher  Empereur,  n'allez  pas,  par  cette 
décision,  faire  la  parodie  des  fautes  de  Napoléon  I"  ». 
Au  pays  russe,  un  cérémonial  presque  religieux  jus- 
qu'en ses  moindres  expressions  environnait  la  personne 
sacrée  du  Tsar.  Morny  ne  jugeait  point  qu'il  dût,  à 
cause  de  cela  et  n'étant  point  son  sujet,  se  sentir  embar- 
rassé de  lui  présenter  les  choses  à  lui-même,  sous 
leur  véritable  jour.  Cette  nette  franchise  avait,  dès 
les  premiers  moments,  impressionné  l'àme  et  l'intelli- 
gence d'Alexandre  II  (2).  Pendant  les  tète-à-tète  fré- 
quents, qui  les  tenaient  en  face  l'un  de  l'autre, 
conversant  à  visage  découvert,  il  est  certain  que  la 
supériorité  de  l'influence  morale  n'était  pas  du  côté 
de  la  toute-puissance.  Peu  à  peu,  TEmpereur  de  Russie 
s'était  laissé  convertir  à  une  confiance  entière  en  Morn3^ 
Il  se  faisait  avec  ce  gentilhomme  français  amical,  in- 
time, expansif: 

(1)  L'empereur  n'avait  pas  attendu  la  mort  du  prince  de  Luxembourg, 
dernier  mâle  vivant  de  cette  antique  race.  Le  prince  de  BaulTremont- 
Courtenay,  fils  aîné  de  la  sœur  aînée  du  duc  de  Montmorency,  éleva  des 
réclamations  vives.  La  justice  fut  saisie  de  la  question.  Les  tribunaux  reten- 
tirent des  bruits  d'un  long  et  regrettable  procès.  (Cf.  Mein.  de  Persigny.) 

[2)  Le  marquis  de  Castelbajac,  qui  représentait  la  France  à  Saint-Pé- 
tersbourg, à  la  veille  de  la  guerre  de  Crimée,  était  loin  d'avoir  donné  les 
preuves  d'une  telle  indépendance  d'esprit  et  de  langage,  auprès  du  tzar 
Nicolas.  Il  ne  le  contrariait  en  rien,  l'applaudissait  en  tout  :  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  les  fusils  de  partir. 
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«  Dites  bien  à  Napoléon,  lui  déclarait-il,  un  jour,  qu'il 
peut  compter  sur  moi  et  que  je  n'oublierai  jamais  la 
manière  dont  il  agit  à  mon  égard  ;  je  souhaite  de  tout 
cœur  l'occasion  de  lui  en  donner  les  preuves  (1)  ». 

Morny  était  arrivé  à  se  faire  écouter  du  maître  et  de 
ses  conseillers.  Il  avait  trouvé  en  Gortschakoff  un 
homme  tout  prêt  à  entrer  dans  une  voie  de  grande 
politique  où  leurs  vues  se  seraient  associées.  Les  con- 
cessions diplomatiques,  les  avances  et  les  politesses 
du  Gouvernement  russe  envers  la  France  avaient  quel- 
que chose  de  personnel  à  l'ambassadeur  de  Napoléon  III, 
et  qu'on  se  plaisait  à  souligner,  comme  on  le  peut  voir 
en  ces  lignes  d'une  lettre  du  prince  Gorstchakoff  à 
l'heureux  négociateur  : 

«  Vous  verrez  combien  il  nous  tient  à  cœur  de  vous 
être  agréable  et  de  placer  sous  votre  étiquette  des  des- 
seins favorables  à  la  France.  » 

Il  avait  conquis  une  influence  prononcée,  un  peu  sur 
tout  le  monde;  ses  dîners,  ses  soirées,  aussi  bien  que 
ses  entrevues. diplomatiques  avaient  un  succès  grandis- 
sant; enfin  il  réussissait  partout. 

Le  Tsar  lui  témoignait,  de  jour  en  jour,  plus  de  bon 
vouloir  et  de  laisser-aller;  c'était  avec  une  ombre  de 
mélancolie  qu'il  le  voyait  songeant  à  ses  préparatifs  de 
départ.  Plusieurs  fois,  il  lui  prit  la  main,  au  courant 
d'un  des  derniers  entretiens  qu'il  eut  avec  lui;  et,  en  le 
quittant,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  Est-il  vrai  que  je  dois  bientôt  vous  perdre?  J'en 
aurai  un  vrai  chagrin.  Toute  ma  famille,  tout  le  monde 
vous  regrettera.  Ne  pouvez-vous  demander  à  l'Empe- 


(1)  Il  avait  prononcé  ces  paroles.  On   oubliera   de   les   lui   rappeler, 
en  1870. 

14 
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reur  Napoléon  d'arranger  les  choses  de  façon  à  ce  que 
vous  nous  restiez  ? 

—  Sire,  j'ai  bien  des  intérêts,  qui  me  rappellent  à 
Paris  ;  mais  la  confiance  flatteuse  que  me  témoigne 
Votre  Majesté,  j'en  rendrai  compte  à  mon  souverain  et, 
s'il  trouve  que  je  puis  le  servir  mieux  ici  qu'en  France, 
je  saurai  sacrifier  mes  intérêts  privés.  » 

Il  avait  satisfait  largement  aux  espérances  qu'on 
avait  mises  en  lui.  Il  était  parvenu  à  obtenir  de  l'em- 
pereur Alexandre  une  solution  de  toutes  les  difficultés 
du  moment,  de  manière  à  rehausser  du  même  coup 
Napoléon  III  et  sa  diplomatie  dans  l'opinion  de  l'Eu- 
rope. La  mission  extraordinaire  dont  il  avait  été  chargé 
eût  porté,  sans  aucun  doute,  des  fruits  plus  durables 
et  aurait  contribué  plus  sûrement  à  écarter  les  compli- 
cations de  l'avenir,  si  la  diplomatie  particulière  du 
cabinet  de  l'empereur  n'eût  fait  avorter  par  ses  fluctua- 
tions les  germes  qu'il  avait  adroitement  préparés. 
Morny  devait-il  être  apprécié  à  son  entière  valeur,  à 
la  suite  et  à  l'occasion  de  cette  ambassade  où  il  avait 
rendu  des  services,  qui  ne  furent  pas  assez  soutenus 
pour  qu'ils  pussent  être  profitables,  comme  il  l'eût  sou- 
haité, à  la  France  et  au  gouvernement  français?  Mal- 
heureusement, non.  Ses  idées  étaient  précises  et  logi- 
ques (I)  autant  que  celles  de  Napoléon  furent  nua- 
geuses et  variables. 

C'est  avec  une  satisfaction  extrême  qu'il  se  fût  vu  main- 

(1)  Le  29  novembre  1863,  il  écrira  encore  au  prince  Gortscliakoff: 

a  Mon  cher  Prince, 
»  Votre  lettre  m"a  fait  plaisir  et  peine  ;  plaisir  pourx:e  qui  me  concerne 
personnellement,  peine  pour  ce  qui  a  rapport  aux  relations  entre  nos 
deux  pays.  Enfln  j'espère  toujours  qu'elles  s'amélioreront,  et  vous  pourrez 
compter  sur  moi  pour  y  travailler.  » 
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tenir  dans  son  poste  transitoire,  auprès  d'une  Cour  où 
il  était  apprécié,  aimé,  fêté.  li  en  laissa  voir  le  désir 
sans  l'exprimer  ouvertement.  On  feignit  de  ne  pas 
entendre  la  voix  de  ce  désir.  On  le  rappela.  Il  avait  des 
affaires  privées  à  mettre  en  ordre  ;  il  lui  restait  à  liqui- 
der, au  retour,  les  restes  d'un  passé  difficile  (1).  11 
reprit  donc  le  chemin  de  la  France  et  du  Corps  Légis- 
latif, non  sans  une  certaine  désillusion,  rapportant 
avec  lui  de  chers  souvenirs,  les  éléments  d'une  situa- 
tion nouvelle,  et  sa  galerie  de  tableaux,  diminuée  de 
quelques  toiles,  augmentée  de  quelques  autres,  et 
qu'on  disait,  au  total,  accrue  de  valeur  (2). 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  d'ajouter  qu'il  s'était 
marié  en  route  et  qu'il  avait  rempli  le  desideratum  de 
sa  vie  intime,  en  épousant,  à  la  Cour  de  Russie,  une 
femme  noble,  jeune  et  belle. 

(1)  Questions  d'argent  et  de  sentiment.  Pendant  que  Morny  offrait,  en 
la  capitale  du  Tsar,  des  régals  splendides  à  l'aristocratie  russe,  quelques- 
uns,  à  Paris,  se  demandaient  comment  s'éclairciraient  les  comptes  de  ses 
opérations  du  Grand-Central.  «  Morny,  prétendait  ce  terrible  langard  de 
Viel-Castel,  ne  reviendra  pas  de  la  Russie  ;  il  aurait,  si  l'on  en  croit  les 
on-dit,  fait  de  tels  tripotages  dans  les  comptes  du  Grand-Central^  si  bien 
manœuvré  quelques  millions,  que  sa  fortune  particulière  en  aurait  reçu 
un  très  notable  accroissement,  alors  que  la  caisse  du  Grand-Central  en 
devenait  plus  pauvre.  »  (7  mars  1858.) 

(2)  A  propos  de  cette  galerie,  lord  Peel,  avec  beaucoup  d'esprit  et  un 
peu  de  méchanceté,  donna  des  détails  plutôt  désobligeants  sur  des  mar- 
chés de  tableaux,  qui  auraient  été  contractés,  à  la  Cour  de  Russie. 
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L'homme  du  monde,  après  l'homme  politique  et  le  diplomate.  —  Un  retour 
attrayant  sur  le  passé.  —  Dans  les  salons  à  la  mode,  sous  la  monarchie 
constitutionnelle.  —  Chez  M" ^  Boscari  de  Yilleplaine.  —  Physionomie 
variée  de  ce  centre  aimable  de  réunion.  —  Une  plaisante  historiette.  — 
Auguste  de  Morny  et  son  mystérieux  domino  de  l'Opéra.  —  En  d'autres 
maisons.  —  Plaisirs  et  succès  continus.  —  Sous  l'Empire.  —  Morny  et 
ses  imitateurs.  —  Son  portrait  physique  et  moral,  aux  environs  de  18.55.  — 
La  société  d'alors.  —  Histoires  de  monde,  de  femmes  et  de  jeu.  —  Anec- 
dotes de  fêtes,  de  réceptions,  de  bals  costumés.  —  Le  spectacle  piquant 
de  l'aristocratie  slave  à  Paris,  entre  1856  et  1859.  —  L'attraction  fémi- 
nine et  le  rôle  considérable  qu'elle  occupa  dans  l'existence  de  Morny. — 
Des  traits  des  exemples,  à  travers  toutes  les  catégories  de  monde.  — 
Fragments  de  correspondance  intime.  —  Lassitude  éprouvée  de  cette 
dispersion  extrême.  —  Mariage  du  comte  de  Morny.  —  Les  prélimi- 
naires de  cette  union;  les  incidents  qui  s'y  mêlèrent,  entre  Paris  et 
Saint-Pétersbourg,  et  la  répercussion  qu'ils  eurent  jusque  chez  l'empe- 
reur. —  Apaisement  de  ces  troubles.  —  Retour  en  France  du  comte  et  de 

.  la  comtesse  de  Morny.  —  Portrait  de  Sophia  Troubetzkoï,  comtesse  de 
Morny.  —  Pages  d'intimité. 

Les  séances  journalières  du  Corps  Législatif  et  les  ba- 
tailles de  la  Bourse  n'avaient  pas  aôaibli,  chez  le  comte 
de  Morn}^  le  goût  d'aller  dans  le  monde. 

Il  avait  toujours  été  du  soir,  et  cela  depuis  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis-Philippe,  quand  les 
salons  s'occupaient  fort  d'un  jeune  homme  blond,  appar- 
tenant par  ses  relations  à  tous  les  cercles  et  qui  lui 
ressemblait  comme  un  frère.  Il  débutait  à  peine  que  les 
regards  allaient  à  lui.  Le  monde  l'appelait  sans  le  rete- 
nir. On  le  voyait  un  peu  partout,  aux  réceptions,  dans 
les   coulisses  de  l'Opéra,  sur  le  turf,  au  théâtre,   en 
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attendant  qu'il  confiât  sa  barque  aux  flots  mouvants 
de  la  politique. 

L'influence  de  M"'^  de  Souza  lui  avait  ouvert  plusieurs 
maisons  aimables,  d'où  l'on  avait  exclu  l'ennui  comme 
un  hôte  incommode. 

Tel,  le  salon  de  M'"^  Boscari  de  Villeplaine,  qui  s'était 
vu  très  en  faveur,  sur  la  fin  de  la  Restauration  et  pen- 
dant une  grande  partie  de  la  monarchie  de  Juillet. 

En  ces  lieux  agréables  faisaient  figure,  du  côté  des 
habits  noirs:  le  duc  Pasquier,  un  observateur  judicieux, 
s'il  en  fut,  un  homme  adroit  surtout,  trop  habile  même 
pour  s'être  gagné  beaucoup  de  sympathies,  sur  le  che- 
min   de   sa    longue  existence;   le    major  Fraser,    un 
original  à  triple  dose,   dont  la  vie  d'aventures  et  de 
mystère,  de  sports  insensés  et  d'études  transcendantes, 
de  simplicité  dans  les  manières  et  d'excentricité  dans 
le  costume,  intriguèrent  si  fort,  une  génération  durant, 
Paris  et  les  Parisiens  (1);  Viennet,  un  partisan  très  dé- 
terminé de  la  branche  cadette,  depuis  que  la  branche 
aînée  était  en  exil;  l'excellent  Yatout,  l'indispensable 
Vatout,    qui    ressemblait  si   singulièrement  à   Louis- 
Philippe    par  une  raison  bien  naturelle  (2);  le  comte 
Horace  deViel-Gastel,  un  témoin  redoutable  et  qui  com- 
mençait à  tailler  ses  crayons;  le  marquis  de  Boissy,  un 
faiseur  de  mots  dont  on  se  repassait  les  boutades  et  les 
prestes  répliques;  le  docteur  Véron  en  passe  de  devenir 
un  gros  personnage,  mais  qui  ne  l'était  pas  encore  et  se 
contentait  de  promener  avec  conviction,  tant  au  Musée 
qu'à  l'Opéra,  son  bizarre  titre  de  médecin  inspecteur  des 


(1)  Nestor  Roqueplan, 

(2)  Vatout  était  un  fils  de  Philippe-Egalité,  et,  par  conséquent,  un  frère 
de  Louis  Philippe.  Cf.  Fréd.  Loliée,  les  Femmes  du  Second  Empire,  p.  155. 
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tableaux  du  Louvre{l};  le  général  deFlahaut  (une  phy- 
sionomie de  connaissance),  Charles  de  Flahaut,  auquel 
sa  longue  commensalité  chez  Talleyrand  (2)  avait  valu 
l'honneur  d'être  considéré  comme  un  homme  politique. 

Dans  l'assemblée  des  robes,  c'étaient,  en  première 
ligne,  de  grandes  dames  étrangères,  aussi  connues  par 
la  finesse  de  leur  intelligence  que  par  le  brillant  de 
leurs  titres,  comme  la  remuante  princesse  de  Lieven, 
la  comtesse  d'Apponyi,  femme  de  l'ambassadeur  d'Au- 
triche, et  la  princesse  de  Ligne.  Marquises  de  vieille 
roche,  duchesses  de  l'Empire  et  comtesses  de  courtoisie 
(ainsi  dénomme-t-on  poliment,  en  Italie,  les  aventu- 
rières du  blason)  s'y  rejoignaient  dans  une  confusion 
agréable,  et  toutes  portaient  noblement  leurs  couronnes 
vraies  ou  fausses  (3). 

Qu'un  tel  salon  attirât  la  jeunesse,  on  ne  devra  pas 
s'en  étonner  si  l'on  pense,  en  outre,  qu'on  l'avait  baptisé 
le  paradis  de  Mahomet,  pour  le  nombre  et  le  choix  des 
jolies  personnes,  que  la  bien  intentionnée  M""^  de  Ville- 
plaine  se  plaisait  à  grouper  en  son  hôtel  de  la  place 
Vendôme.  L'une  d'elles  en  rapporta  toute  une  gerbe 
de  souvenirs  où  ne  fut  pas  oublié  le  comte  de  Morny. 
Car,  il  était  en  coquetterie  réglée  avec  plusieurs  des 
beautés  de  l'endroit,  depuis  une  certaine  histoire, 
dont  nous  glanerons  les  détails  chez  cette  mémorialiste 
attrayante,  mais  peu  sûre,  des  salons  d'autrefois,  la 
comtesse  de  Bassan ville. 

Il  était  arrivé  ceci.  $ 

L'une  des  visiteuses  habituelles  de  M"^  Boscari  de 

(1)  Sur  la  liste  des  emplois  inutiles  et  patentés  on  avait  bien  eu,  jadis, 
des  contrôleurs  de  perruques. 

(2)  Nous  en  connaissons  le  pourquo), 

(3)  M"*  de  Bassanville, 
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Villeplaiiie  occupait  chez  elle,  à  jours  fixes,  une  habile 
couseuse,  qui,  pendant  d'autres  jours  de  la  semaine, 
faisait  courir  l'aiguille  chez  une  femme  très  à  la  mode 
et,  parlant,  fort  soigneuse  de  sa  toilette. 

Un  matin  qu'elle  traversait  la  salle  à  manger  de  son 
appartement  vinrent  à  frapper  son  oreille  des  propos, 
que  tenait,  dans  une  pièce  voisine,  à  sa  femme  de 
chambre  l'ouvrière  en  question.  Elle  s'arrêta  net  et,  tout 
indignée  qu'elle  fût  d'avoir  à  écouter  de  pareilles  bali- 
vernes, elle  ne  bougea  de  la  place  qu'elle  n'eût  entendu 
cette  conversation  jusqu'au  bout.  Or,  il  avait  été  conté, 
derrière  la  porte,  que,  dans  la  maison  de  l'autre  per- 
sonne, des  domestiques  indélicats  s'étaient  amusés 
à  perforer,  à  l'aide  d'une  forte  vrille,  la  cloison  qui 
séparait  l'antichambre  d'un  joli  boudoir,  où  s'abritaient 
des  intimités,  dont  nous  n'avons  pas  à  préciser  l'objet 
ni  les  formes,  et  que  lesdits  serviteurs  n'en  perdaient 
pas  un  détail. 

Quoique  un  peu  légère  en  ses  propres  façons,  la 
dame  dont  nous  parlons  s'était  courroucée  fort  contre 
de  pareils  agissements.  Il  fallait,  jugeait-elle,  en  pré- 
venir de  suite  la  victime  de  cet  abus  de  confiance. 
Mais  comment?  Elle  en  avait  encore  l'imagination  per- 
plexe, un  soir  que  ses  pas  l'avaient  conduite,  en  domino 
et  le  minois  caché  sous  un  masque  de  velours,  au  bal 
de  l'Opéra.  Apercevant  le  comte  de  Morny,  qui,  par 
hasard,  se  promenait  sans  compagnie  dans  le  foyer, 
elle  alla  droit  à  lui  et  d'une  manière  un  peu  hésitante 
d'abord,  mais  qu'elle  eut  le  temps  d'affermir  dans  la 
suite  de  la  conversation,  elle  lui  expliqua  qu'on  aurait 
un  service  à  rendre,  intéressant  l'honneur  d'une  femme, 
et  qu'elle  attendait  de  sa  chevalerie  qu'il  ne  s'y  refu- 
serait point.  Elle  ne  lui  avait  révélé,  toutefois,  qu'une 
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partie  de  l'aventure,  aiguisant  à  dessein  sa  curiosité,  la 
tenant  en  suspens  pour  l'exciter  davantage,  et  se 
disant  qu'il  n'en  irait  que  plus  vite  à  s'acquitter  de  la 
commission.  Il  devenait  interrogeant,  et,  comme  elle 
voulait  dégager  son  bras  du  sien,  il  la  retenait,  trouvait 
des  prétextes  à  prolonger  l'entretien,  demandait  à  voir 
le  visage  qu'elle  masquait  à  ses  yeux,  et  qui  ne  pouvait 
être  que  charmant,  enfin  commençait  à  s'échauffer. 

«  Ecoutez,  lui  répondit-elle,  je  consentirai  à  vous 
répéter,  mot  pour  mot,  tout  ce  que  j'ai  entendu,  quoi- 
que le  sujet  n'en  soit  pas  des  plus  aisés  pour  la  bouche 
d'une  femme,  mais  à  une  condition,  c'est  que  le  fait 
principal  soit  certifié  véridique,  et  qu'il  soit  bien  attesté 
qu'on  a  pratiqué  réellement  dans  la  cloison  le  judas 
révélateur.  Assurez-vous-en,  d'abord  ;  et,  le  sachant, 
venez,  vendredi,  au  bal  chez  M""*"  de  Villeplaine,  avec  un 
camellia  rouge  à  la  boutonnière;  j'y  serai,  je  vous  ferai 
un  petit  signe  auquel  vous  me  reconnaîtrez  ;  vous  pren- 
drez place  à  côté  de  moi  ;  et,  cette  fois,  vous  saurez  tout. 
Je  vous  le  jure.  » 

Là-dessus,  ils  se  séparèrent.  Le  vendredi  suivant, 
Morny  ne  manqua  pas  à  l'espoir  du  rendez-vous.  Il  fit 
son  apparition,  portant,  comme  on  en  était  convenu, 
le  camellia  à  la  boutonnière,  un  camellia  d'un  rouge 
éclatant,  énorme  comme  une  pivoine.  Cependant,  celle 
qu'il  cherchait  ne  se  hâtait  point  de  lui  adresser 
de  la  main,  des  yeux  ou  des  lèvres,  le  signe  attendu. 
Elle  avait  juré  sur  l'honneur  qu'elle  serait  fidèle  à  la 
parole  donnée;  mais,  comme  elle  était  d'un  sexe  dont 
les  paroles  n'engagent  à  rien,  comme  elle  avait  atteint 
son  but  et  ne  tenait  pas  à  pousser  les  choses  au  delà 
des  commencements,  elle  continuait  à  se  dérober.  Seu- 
lement elle  ne  s'était  pas  refusé  le  plaisir  d'en  avertir 
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ses  jeunes  amies.  Sémillantes,  aguichantes  et  moqueuses, 
elles  étaient  là  plusieurs  qui  souriaient  de  leur  plus  beau 
sourire,  quand  passait  près  d'elle  l'élégant  Morny  et 
sa  fleur,  de  sorte  qu'il  s'arrêtait  auprès  de  chacune, 
demandant  à  celle-ci,  puis  à  celle-là  si  par  hasard,  elle 
n'était  pas  son  domino  du  bal  de  l'Opéra.  Il  n'en  apprit 
rien,  ce  vendredi,  ni  le  suivant  ;  mais  il  ne  se  décou- 
ragea point  et  poursuivit  son  enquête,  si  bien  que  ces 
escarmouches  de  galanterie  durèrent  tout  l'hiver,  avec 
le  bon  espoir  que  tant  de  patience  serait  enfin  récom- 
pensée par  quelqu'une. 


Du  salon  de  M"'^  de  Villeplaine  ses  goûts  coutumiers 
émigrèrent  en  celui  de  la  comtesse  Le  Hon,  d'une 
importance  sociale  plus  relevée  et  qui  lui  servirait  de 
marchepied  pour  atteindre  à  la  fortune  d'abord,  à  la 
réputation  ensuite. 

Dans  les  cercles  mondains,  il  ne  recevait  qu'encou- 
ragements, accueil  de  fête  ;  il  était  bien,  comme  on  le 
qualifiait  sans  attacher  à  l'épi thète  aucune  intention 
d'ironie,  «  la  fleur  des  pois  »  du  jour.  De  cette  période 
de  dandysme,  où  lui  faisaient  cortège  les  «  lions  et 
lionceaux  »  d'alors,  flattés  de  croire  qu'il  était  des  leurs, 
malgré  qu'il  ne  leur  accordât  point  d'être  des  siens,  il 
s'était  élancé  dans  un  courant  d'activité,  où  toutes  les 
passions  humaines  étaient  en  jeu.  Il  eut  vite  derrière 
soi  un  passé  d'industriel,  de  candidat  politique  satisfait, 
tout  en  continuant  à  promener,  le  soir,  ses  désirs  fri- 
voles en  des  réunions  de  choix.  Car,  de  tels  points  de 
rencontre  ne  manquaient  point;  il  en  existait  encore  une 
sélection,  bien  qu'on  aft'ectât  de  prononcer  dans  un  cer- 
tain monde,  que,  depuis  la  mort  de  M'"^  de  Vaudemont, 


MORNY,  LE  MONDE  ET  LES  FEMMES       219 

il  ne  se  voyait  plus  rien  de  distingué,  de  noble  ni 
d'élevé  en  hommes  et  en  femmes,  sous  le  roi  Louis- 
Philippe. 

A  travers  les  révolutions  politiques  dont  il  fut 
spectateur  ou  acteur,  à  travers  les  changements  de 
personnes  et  de  condition,  Morny  ne  crut  point  qu'il 
dût  renoncer  à  l'application  heureuse  des  enseigne- 
ments de  sa  jeunesse.  Parvenu  au  summum  de  son 
influence,  il  régnait  à  l'ombre  de  l'Empereur  et  presque 
autant  que  cet  empereur  même.  Mais,  parce  qu'il 
avait  fourni  ses  preuves  d'homme  d'action,  il  n'avait 
pas  abdiqué  l'ambition  de  rester  un  homme  à  la 
mode. 

Il  Tétait  demeuré,  en  effet.  Dans  l'aristocratie  plus  ou 
moins  mêlée,  qui  paradait  au  Bois,  dans  les  théâtres, 
sur  le  champ  de  courses  ,  on  citait  le  nom  de  ses  che- 
vaux. Je  dirai  même  qu'on  s'intéressait  à  ses  liaisons 
et  qu'on  croyait  savoir  le  nom  de  ses  maîtresses.  Tel 
que  nous  le  représentions,  en  sa  jeunesse  hardie,  papil- 
lonnant d'un  boudoir  à  l'autre,  ou,  en  compagnie  d'un 
vicomte  d'Alton-Shée  ou  d'un  Montguyon,  s'échappant 
par  les  zones  d'un  monde  légèrement  frelaté,  tel  nous  le 
retrouvons,  aux  beaux  jours  de  l'Empire,  se  dépensant 
à  l'extrême,  sous  ses  airs  tranquilles  et  nonchalants.  Il 
avait  pris  des  années  et  de  l'importance,  sans  se  déta- 
cher de  sa  propre  ressemblance;  et  il  n'avait  pas  à  s'en 
plaindre,  les  soirs  de  réunions  mondaines,  où  les  plus 
séduisantes  l'enserraient  de  leurs  coquetteries.  Les  jeunes 
et  les  jolies,  qui  le  savaient  appréciateur,  répétaient,  à 
son  intention,  les  petites  comédies  des  clins  d'yeux,  des 
remuements  de  tête,  des  airs  attirants,  dont  elles  se 
mettaient  en  frais  si  généreusement  pour  son  frère 
couronné.    Heureux  Mornv!  «  Heureux  comme  un  bâ- 
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lard!»,  murmurait  une  princesse  étrangère  en  le  voyant 
traverser  les  salons  de  son  pied  léger  et  sûr. 

Sur  tout  le  reste  dénué  d'illusions,  il  continuait  d'être 
celui  qu'il  avait  été,  naguère,  lorsqu'il  préludait  à  la 
haute  vie  :  facile  à  ses  penchants,  indulgent  à  la  con- 
duite d'autrui  et  très  accommodant  sur  les  principes  par 
la  raison  simple  qu'il  n'en  avait  point.  Enfin,  avec  son 
scepticisme,  disposé  à  ne  voir  dans  le  nionde  que  des 
vertus  feintes  ou  des  vices  déguisés,  il  se  mêlait  au 
spectacle  de  son  temps  en  dilettante  ou  le  considérait 
d'un  peu  haut  sans  amour  et  sans  haine.  D'aversion 
véritable  il  n'en  avait  qu'à  l'encontre  de  l'inconvenance 
et  de  la  vulgarité,  s'en  préservant  avec  soin,  comme 
d'une  salissure,  et  ne  les  tolérant  pas  à  ses  côtés. 
Pourvu  que  la  correction  demeurât  sauve,  que  les  de- 
hors fussent  à  peu  près  irréprochables,  nul  n'était 
plus  coulant  en  faveur  de  ceux  qui  l'approchaient.  Dans 
l'abaissement  général  des  caractères,  se  montrer  diffi- 
cile sur  la  valeur  morale  des  gens  en  possession  de 
titres,  de  privilèges  sociaux  et  de  richesses  acquises, 
c'eût  été  s'obliger  à  fermer  sa  porte  à  trop  de  monde. 
Il  s'en  gardait,  par  raison  ou  par  prudence. 

Cette  vague  indulgence  lui  valait  des  retours  de  satis- 
factions particulières.  On  lui  savait  gré  de  cela  en  se 
réglant  sur  lui  et  en  l'imitant.  Plus  d'un  à  Paris  (des 
étrangers,  également,  désireux  de  se  faire  Parisiens) 
le  prenait  pour  modèle  en  tout,  copiant  ses  gestes  me- 
surés, sa  démarche  et  toute  l'extériorité  de  sa  personne. 
Son  accent  même,  ses  façons  de  parler,  ses  intonations 
venues  d'une  sorte  de  dédain  lointain,  avec  cette  atté- 
nuation voulue  de  simplicité,  qui  en  formait  un  com- 
posé unique,  tout  cela  faisait  école.  11  y  avait  bien  des 
«  Montpavon  »  dans  l'entourage  du  comte  de  Morny,  qui 
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trouvaient  un  chic  supérieur  à  jeter  une  réponse, 
comme  lui,  du  bout  des  dents  à  traduire,  une  impres- 
sion, comme  lui  encore,  avec  cet  air  aristocratique- 
ment  fatigué,  qu'il  parut  toujours  de  bon  ton  de 
prendre  dans  un  monde  particulier,  où  Ton  semblerait 
vouloir  abandonner  à  l'usage  du  commun  l'emploi 
banal  de  la  parole.  Peut-être  n'y  apportait-il  pas  lui- 
même  du  maniérisme  calculé,  mais  de  la  lassitude, 
quelque  paresse,  et  le  désir  de  se  dérober  à  l'échange 
des  propos  superflus. 

Dès  avant  l'année  I80I,  Morny  avait  pu  frôler  toute  la 
société  en  montre  de  la  politique,  du  théâtre,  de  la  lit- 
térature, et  aussi  le  monde  de  la  finance,  sans  l'aide 
duquel  il  est  fort  malaisé  de  jouir  d'aucun  de  ces  biens. 
S'il  recherchait  de  préférence,  comme  son  élément 
naturel,  les  milieux  de  haule  élégance,  il  ne  se  refusait 
point  à  lier  commerce  en  des  maisons  opulentes  et 
bourgeoises.  Des  motifs  sans  désintéressement  le  pous- 
saient à  faire  acte  de  présence  chez  des  financiers  ou 
suppôts  de  financiers,  dont  il  avait  à  soigner  pratique- 
ment les  rapports,  pour  les  meilleures  fins  de  ses  spé- 
culations. Le  juste  sens,  qui  l'avertissait  du  ton  à 
prendre  en  tous  lieux,  lui  conseillait  de  n'affecter  là 
aucune  morgue  déplacée,  mais  d'y  mettre  à  l'aise  sa 
gentilhommerie  par  de  la  rondeur  et  de  la  simplicité. 

Il  n'était  pas  le  même  homme  partout.  Dans  les 
salons  où  plaisaient  son  esprit  et  sa  distinction,  on  lui 
reprochait,  parfois,  une  certaine  fierté  dont  la  cause  ne 
s'expliquait  pas.  Jl  se  souvenait  trop,  en  ces  moments- 
là,  de  la  reine  Hortense.  Avec  les  gens  de  Bourse,  les 
traitants  modernes,   les  manieurs  d'argent,  il  jugeait 
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inutiles  les  grandes  façons;  il  usait  avec  eux  d'une 
sorte  de  bonhomie  familière,  qui  les  lui  rendait  avan- 
tageusement sympathiques. 

A  leur  table,  dis-je,  il  se  montrait  bon  prince. 
Néanmoins,  il  lui  arrivait  d'éprouver,  au  contact  de 
certaines  médiocrités  de  personnes  ou  de  procédés,  une 
gêne,  un  malaise,  qui  blessait  ses  intimes  délicatesses; 
et,  alors,  le  grand  seigneur  qu'il  se  flattait  d'être  se 
faisait  reconnaître  à  la  manière  dont  il  en  signifiait  le 
rappel  autour  de  soi. 

Un  jour,  il  dînait  en  nombreuse  compagnie  chez  un 
banquier,  de  la  tribu  de  Jacob,  dont  la  grosse  fortune 
n'avait  pas  ennobli  les  formes  autant  qu'il  eût  été 
souhaitable.  Le  service  était  large,  bien  conduit  et  ne 
péchait  que  par  un  seul  détail;  encore  fallait-il  qu'on 
en  eût  reçu  l'avertissement  pour  s'en  apercevoir.  Le 
maître  de  la  maison  avait  coutume  de  se  faire  servir  à 
part  d'un  «  Léoville  »  d'une  année  exceptionnelle. 
C'était  l'art  du  valet  de  chambre  particulier  du  person- 
nage de  tirer  de  sa  cachette,  à  point  nommé,  la  pré- 
cieuse bouteille,  d'en  verser  adroitement  à  son  maître 
ou  à  un  intime  désigné,  puis  d'escamoter  le  flacon  et 
de  le  remplacer  non  moins  lestement  par  d'autres  vins 
à  l'usage  de  tous  les  convives.  Morny  s'était  laissé 
conter  cela.  Désireux  de  rappeler  son  hôte  aux  devoirs 
de  la  parfaite  courtoisie,  il  surveillait  la  manœuvre; 
et,  comme  le  domestique  s'approchait,  ayant  en  mains 
deux  bouteilles  et  demandait  avec  empressement  ce 
qu'on  voudrait  bien  accepter  :  Branne-Mouton  ou 
Ermitage  ?  Morny  répondit,  en  désignant  du  doigt 
que  les  gens  du  monde  savent  mettre  dans  leur 
œil,  l'endroit  où  se  dissimulait  la  fameuse  marque  : 
«  Je  préfère  du  Léoville.    »    Il  avait  dit  cela  d'un  ton 
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assez  haut  pour  être  entendu  de  l'amphytrion.  Le 
maître  d'hôtel  troublé  regardait  son  maître.  Le  secret 
était  éventé,  on  n'avait  d'autre  ressource  que  de  faire 
bonne  contenance.  «  Servez  à  monsieur  le  comte  le  vin 
qu'il  préfère.  »  Le  valet  obéit,  va  rechercher  l'élixir  en 
son  coin,  et,  avec  une  sage  lenteur,  le  distille  goutte  à 
goutte  dans  le  verre  qui  lui  est  tendu.  Alors,  Morny, 
que  le  maître  du  logis  observe  attentivement,  curieux 
de  saisir  du  regard  la  flatteuse  impression,  qui  ne 
manquera  point  de  le  chatouiller  aux  papilles  les  plus 
délicates  du  goût,  Morny,  plein  d'indifférence,  verse 
le  contenu  du  petit  verre  dans  un  plus  grand,  l'étend 
d'eau  commune  largement,  et  reprend  la  conversation 
interrompue  avec  son  voisin.  Quelle  leçon,  ce  beau 
geste  dédaigneux  du  gentilhomme  au  parvenu  (1)  ! 

De  l'aisance  il  en  avait  en  toute  compagnie.  Il  ne 
respirait  à  son  gré  que  dans  l'air  épuré  du  grand 
monde  (épuré,  dis -je,  quant  aux  manières  et  à  l'es- 
prit), quitte  à  le  délaisser,  de  temps  en  temps,  pour 
tenter  d'agréables  diversions  par  les  détours  des  cou- 
lisses et  du  demi -monde. 


(1)  Morny  n'eut  pas  toujours  le  dernier  mot  dans  ses  colloques  occa- 
sionnels avec  les  gens  de  finance.  Un  matin,  quelque  raison  d'argent  ou 
l'urgence  d'une  information  à  prendre  l'avait  amené  en  personne  à  la 
banque  d'un  des  Rothschild.  Le  haut  baron  l'avait  reçu  assez  cavaliè- 
rement : 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  sans  plus  de  formes,  veuillez  prendre  une  chaise. 

—  Savez-vous  qui  je  suis  ?  répartit  l'homme  d'État  légèrement  offusqué. 
Vous  parlez  au  comte  de  Morny. 

—  Monsieur  le  comte  de  Morny,  répliqua  M.  de  Rothschild  en  y  mettant 
cette  fois,  beaucoup  de  cérémonie,  ayez  donc  la  bonté  de  prendre  deux 
chaises.  » 

L'anecdote  est-elle  véridique  ?  On  l'a  contée  plusieurs  fois.  Exacte  ou 
non,  elle  était  plaisante  à  redire. 
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Il  exerçait  en  toute  société  une  sorte  de  fascination 
personnelle  à  laquelle  il  était  très  difficile  de  résister, 
quand  il  le  voulait  bien.  Une  noble  douairière  se  plai- 
gnait à  son  fils  de  ce  qu'il  blessait  son  oreille  à  lui 
vanter  à  tout  propos  la  bonne  grâce  du  comte  de  Morny. 
«  Je  ne  verrai  jamais  cet  homme!  »  prononçait-elle 
d'un  ton  résolu.  Elle  ne  put  empêcher,  cependant,  qu'il 
n'v  eût  rencontre  accidentelle,  dans  une  maison  où  tous 
deux  avaient  l'habitude  d'aller.  Morny,  qui  n'ignorait 
point  la  prévention  dont  il  était  l'objet,  s'employa  de 
tout  son  pouvoir  à  la  faire  disparaître;  et,  vraisembla- 
blement, son  succès  fut  complet,  car  la  conversation 
avait  duré  presque  la  soirée  entière.  Le  lendemain,  le 
premier  soin  du  fils  avait  été  de  questionner  sa  mère  : 
«  Que  pensait-elle  du  comte  de  Morny?  Lui  gardait- 
elle  une  antipathie  si  tenace  ?  »  Et  celle-ci  de  répondre 
moitié  figue,  moitié  raisin  :  «  Je  l'ai  invité  à 
dîner  !  » 

En  quelque  maison  qu'il  allât,  sa  prédilection  était 
acquise  (autant  qu'il  pouvait  lui  donner  contentement) 
à  la  fraction  féminine.  C'était  un  repos,  un  charme  à 
son  esprit  d'y  côtoyer  les  caprices  d'une  causerie  légère, 
où  ses  qualités  d'éducation  avaient  beau  jeu.  L'enle- 
vait-on à  ce  plaisir,  il  se  défendait  mal  d'un  mouve- 
ment d'humeur  et  d'un  peu  de  maussaderie  jusqu'au 
moment  d'y  retourner.  Dans  les  premiers  jours  de 
l'Empire,  on  le  voyait  assez  fréquemment  chez  le  ban- 
quier Laffitle,  dont  les  belles-sœurs  avaient  la  répu- 
tation d'être  aussi  spirituelles  que  jolies.  Une  après- 
souper,  qu'il  était  de  conversation  avec  l'une  d'elles,  on 
vint  le  prier  de  passer  à  la  table  de  jeu.  11  n'en  avait 
aucune  envie  et  s'excusa.  Mais  on  tenait  fort  à  sa  pré- 
sence, dans  la  pièce  d'à-côté  pour  animer  le  tapis  vert. 
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«  Allons,  venez  faire  un  coup  de  lansquenet,  Madame 
vous  le  permet  ! 

—  Vous  le  voulez  absolument?  Ce  sera  bientôt  fait  ! 
Et   d'un    pas   rapide,  comme   pressé  d'être   revenu 

déjà,  il  se  rend  où  l'appellent,  non  le  jeu,   mais   les 
joueurs. 

«  Votre  jeu  ?  lui  demande- t-on. 

—  La  rouge  et  la  noire.  C'est  expéditif. 

—  Votre  enjeu  ? 

—  Dix  mille  francs.  » 

Les  partenaires  se  regardent.  On  ne  s'attendait  point 
à  si  forte  réplique.  Personne  ne  tient.  Laffitte  s'aperçoit 
de  l'hésitation,  s'approche  et  croit  de  son  devoir  de 
répondre.  Enfin  plusieurs  personnes  s'inscrivent.  La 
somme  est  faite.  Maintenant  la  parole  est  à  la  chance. 
Les  cartes  volent.  Morny  s'arrête  à  la  rouge.  On  tourne 
la  noire.  Qu'importe  I  C'est  donc  fini.  11  veut  se  lever. 
On  l'invite  à  la  revanche. 

«  Revanche,  soit.  Dix  mille  francs  à  la  noire.  » 

On  tourne  la  rouge. 

La  seconde  épreuve  ne  lui  avait  pas  été  meilleure 
que  la  première.  11  laissait  vingt  mille  francs  sur  le 
tapis. 

«  Ah  I  très  bien,  dit-il,  en  réglant  de  sa  signature  et 
quittant  la  place;  je  vais  donc  pouvoir,  à  présent 
causer  tranquillement.  » 

Par  accoutumance  et  par  inclination,  répéterons-nous, 
il  se  complaisait  dans  la  compagnie  salonnière  des 
femmes,  aimant  leur  ramage  et  leur  mines,  goûtant 
les  badinages  dont  les  gens  d'esprit  semblent  vouloir 
récompenser  leurs  déploiements  de  grâce  et  de  coqucl- 
terie,  et  réagissant  par  sa  manière  d'être  contre  la 
tendance,   qui  commençait  à  s'introduire,  timidement 
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encore,  mais  qui  devait  aller  en  s'accen tuant  de  plus 
en  plus,  à  faire  deux  sociétés  en  une  seule,  les  sociétés 
séparées  des  hommes  et  des  femmes,  ceux-là  s'envolant 
aussitôt  que  le  permettent  les  simples  convenances 
pour  se  rejoindre  aux  salles  où  l'on  joue,  où  l'on  fume, 
celles-ci  demeurant  à  peu  près  seules  «  comme  des 
captives  de  harem  »,  jasant,  musiquant,  s'écoutant  sans 
un  vrai  plaisir  ou  s'entre-regardant,  se  critiquant  des 
yeux  sans  parler. 

Il  ne  s'y  alanguissait  point  outre -mesure.  Quand  il 
avait  assez  madrigalisé  du  côté  des  femmes,  il  savait 
se  reprendre  du  côté  des  hommes,  sérieusement.  On 
l'y  jugeait  intéressant  et  fin,  quand  il  daignait  quitter 
son  visage  d'idole  ennuyée,  terminer  ses  phrases, 
achever  ses  mots  et  donner  la  preuve  qu'il  était  capable 
d'avoir  du  brillant,  autrement  que  par  échappées  et 
par  boutades.  Il  excellait  dans  la  façon  de  parler  entre 
deux  fenêtres,  en  cette  manière  intime  et  dégagée 
d'apprêt  où  se  peuvent  échanger  tant  de  choses  spiri- 
tuelles et  profitables,  sans  qu'on  ait  eu  l'air  d'y  songer 
en  les  disant.  Il  avait  encore  une  adresse  particulière  à 
découvrir  chez  ses  interlocuteurs,  fïatteusement,  des 
qualités  dont  ceux-ci,  pour  ne  les  avoir  pas  assez  mises 
à  l'épreuve,  sans  doute,  n'avaient  pas  toujours  le  soup- 
çon eux-mêmes;  habilement,  il  les  faisait  valoir  en  sa 
présence,  les  relevait  à  leurs  propres  yeux,  puis  les 
laissait  sous  cette  impression  agréable,  qu'il  s'était  plu 
à  leur  procurer  en  passant. 

L'une  de  ses  particularités  de  causeur  était  le  con- 
tentement qu'il  prenait  à  déconcerter  les  formes  habi- 
tuelles de  la  conversation,  traitant  les  questions  graves 
à  l'étourdi  ou  parlant  des  choses  légères  avec  gravité. 
On  ne  goûtait  pas  toujours,  chez  Morn},  cet  air  excédé, 
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dont  il  faisait  un  des  caractères  de  sa  distinction.  On 
lui  reprochait  plutôt  l'espèce  d'affectation  qu'il  mettait 
à  ne  parler  que  du  bon  ton  et  la  tendance  qu'il  avait, 
en  l'intime,  à  donner  sans  cesse  des  leçons  de  langage 
ou  de  tenue.  Manie  étrange  de  sa  part,  qui  le  faisait 
ressembler  —  selon  le  mot  d'un  de  ses  secrétaires 
volants,  Gustave  Glaudin  —  à  ceux  qui,  ne  sachant 
rien,  le  matin,  mais  ayant  appris  quelque  chose  dans 
la  journée,  s'empressent  à  l'étaler,  le  soir.  En  cela 
paraissait-il  inférieur,  comme  homme  du  monde,  au 
comte  d'Orsay,  qu'il  surpassait  à  tant  d'autres  égards, 
ne  fût-ce  que  sous  le  rapport  de  la  discrétion  envers 
les  femmes  (1).  Aussi  bien  savait -il  se  débarrasser, 
entre  amis,  de  cette  réserve,  qui  glace  les  dehors  des 
personnages  publics.  S'il  allait  masqué  de  velours,  par 
le  monde,  il  lui  tardait,  d'en  sortir  comme  d'un  théâtre 
où  tout  est  déguisement,  dissimulation,  mensonge,  pour 
se  retrouver  le  visage  et  l'esprit  libres.  Il  avait  ses 
moments  d'abandon,  de  gaieté,  où  il  était  la  séduction 
même.  Un  peu  de  hauteur,  qui  n'était,  cependant, 
point  la  morgue  d'un  homme  solennel  et  autoritaire 

(1)  Un  exemple,  rapporté  d'Angleterre,  par  la  duchesse  de  Dino,  et 
qui  n'est  point  pour  embellir  la  légende  de  ce  héros  du  dandysme.  «  Il  y 
a  une  histoire  fort  vilaine,  —  écrivait-elle  le  20  février  1834,  —  qui  circule 
sur  M.  le  comte  Alfred  d'Orsay.  La  voici  :  sir  "Willoughby  Cotton  envoie 
deux  lettres,  le  même  jour,  de  Brighton,  à  M.  le  comte  d'Orsay  et  à  lady 
Fitzroy-Somerset;  il  se  trompe  d'adresse,  et  voilà  M.  d'Orsay,  qui,  en 
ouvrant  celle  qui  lui  arrive,  au  lieu  de  reconnaître  sa  méprise,  à  la  pre- 
mière ligne,  qui  commence  par  «  Dear  Lady  Fitzroy  »  lit  jusqu'au  bout, 
y  trouve  tous  les  commérages  de  Brighton,  entre  autres  des  plaisanteries 
sur  lady  Tullemore  et  un  de  ses  amoureux,  et,  je  ne  sais  encore  à  quel 
propos,  un  mot  piquant  sur  M.  d'Orsay  lui-même.  Que  fait  celui-ci  ?  11  va 
au  club  et,  devant  tout  le  monde,  lit  cette  lettre  la  met  ensuite  sous 
l'adresse  de  lord  Tullemore  auquel  il  l'envoie.  Il  a  failli  en  résulter 
plusieurs  duels.  Lady  Tullemore  est  très  malade,  le  coupable  parti  subi- 
tement pour  Paris.  On  est  intervenu,  on  a  assoupi  beaucoup  de  choses 
pour  l'honneur  des  dames,  mais  toute  l'odieux  est  resté  sur  M.  d'Orsay.  » 
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tel  que  Baroche,  mais  qui  se  nuançait  d'un  peu  de 
froideur  et  de  dédain,  apparaissait  dans  son  attitude, 
au  milieu  des  gens  de  cour;  en  revanche,  il  se  mon- 
trait simple  avec  les  simples;  il  fut  bon  pour  ceux  qui 
le  servaient  et  bienveillant  envers  les  modestes  et  les 
inconnus.  Trait  assez  rare  pour  qu'il  soit  relevé,  à  son 
honneur.  Nous  en  donnerons,  pour  preuve,  une  double 
anecdote,  dont  les  détails  ingénus  nous  reposeront  des 
subtilités  d'un  portrait  à  la  plume.  La  voici,  telle  que 
nous  l'avons  recueillie  de  la  bouche  du  marquis  de 
Charnacé,  auditeur  et  témoin. 

On  se  trouvait  en  petit  cercle  chez  la  duchesse  de 
Bassano,  dans  l'appartement  qu'elle  occupait  aux  Tui- 
leries. Auprès  d'elle  M°'^  de  Sancy-Parabère,  Mérimée, 
Mornj,  Charnacé  échangeaient  des  propos  en  l'air.  La 
conversation,  après  bien  des  chassés- croisés,  s'était 
arrêtée  sur  un  incident  de  bal  advenu,  la  veille,  chez 
la  princesse  de  Metternich. 

Les  redoutes,  que  donnait  l'ambassadrice  d'Autriche- 
Hongrie  en  son  hôtel  de  la  rue  de  Varennes,  étaient 
fort  recherchées  et  d'autant  plus  appréciées  qu'on  n'y 
pénétrait  point  sans  invitation  personnelle.  M"^  de 
Metternich  se  montrait  rigoureuse  à  l'extrême  sur  ce 
point.  Elle  n'accueillait  pas  toutes  les  demandes  et  ses 
instructions  là-dessus  étaient  formelles  :  on  devait  se 
faire  connaître  en  arrivant.  Les  hommes  y  étaient  reçus 
à  visage  découvert;  les  femfties  s'y  présentaient  en  do- 
mino, mais  le  capuchon  devait  se  relever,  à  l'entrée  du 
premier  salon,  où  se  tenait  la  princesse  (1).  Par  aveu- 
li) (X.  Les  Femmes  du  Second  Empire,  la  princesse  de  Metternich. 
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ture,  en  l'une  de  ces  soirées  dansantes  et  costumées 
s'était  glissé  quelqu'un,  qu'on  n'y  attendait  point,  un 
personnage  de  taille  élevée,  aux  formes  correctes,  ni 
gênant  ni  gêné  et  qui  portait  ce  nom  de  roman:  le  mar- 
quis de  Saffray.  Était-il  bien  marquis?  Je  n'en  jurerais 
point.  Moins  douteuse  était  la  situation  modeste,  qu'il 
occupait  dans  les  bureaux  de  l'Intérieur.  C'était  un 
original,  un  maniaque,  dont  l'une  des  bizarreries  était 
la  suivante.  Assidu  compulseur  du  journal  qu'avait 
fondé  Henri  de  Pêne,  sous  le  titre  de  Gazette  des  Étran- 
gers et  qui  était  un  peu  le  Gaulois  d'alors,  parce  qu'on  y 
voyait  annoncer  les  réceptions  du  Paris  mondain,  il 
était  parvenu  à  se  convaincre  que  le  seul  fait  d'être 
abonné  à  ladite  Gazette  l'autorisait  à  se  rendre  dans 
toutes  les  maisons  recevant. 

Cette  folle  lubie  l'avait  donc  conduit,  lui  M.  de  Saf- 
fray, chez  la  princesse  de  Metternich. 

Il  venait  à  peine  de  passer  le  seuil  du  premier  salon. 
]^me  ^Q  Metternich,  qui  l'avait  dévisagé  de  son  regard 
prompt  et  connaisseur,  appela  un  des  attachés  de  l'am- 
bassade : 

«  Quel  est  donc  ce  monsieur,  qui  se  tient  debout, 
là-bas,  contre  le  palmier,  à  droite?  Allez,  je  vous  prie, 
lui  demander  son  nom  et  s'il  a  reçu  une  invita- 
tion. » 

L'attaché  l'aborde  et  révérencieusement  demande  : 

«  Pourrai-je  savoir  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Au  marquis  de  Saffray,  monsieur. 

—  Vous  avez  reçu,  sans  doute,  une  invitation  de 
l'ambassade  ? 

—  Non,  pas  précisément,  mais  comme  j'ai  lu  dans 
la  Gazette  des  Etrangers... 

—  Gela  ne  suffit  pas,  monsieur.  » 
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Et  il  attend  que  son  interlocuteur  ait  compris  le  parti 
qui  lui  reste  à  prendre. 

«  Eh  bien  I  monsieur  !  » 

Il  insiste  et  réitère  son  invitation...  à  sortir. 

a  Eh  bien  !  monsieur  î  » 

Le  geste  était  assez  clair  de  sens.  Le  pauvre  marquis 
de  Saffray  se  réveilla  de  son  illusion  dans  la  rue. 

M"^  de  Bassano,  qui,  sans  avoir  l'esprit  très  brillant, 
possédait  autant  de  bonté  que  de  distinction  véritable, 
avait  trouvé  cette  exécution  un  peu  bien  sommaire  et 
dure. 

«  Ne  le  pensez-vous  pas  comme  moi  ?  demanda-t-elle 
à  ses  hôtes. 

—  Oh  î  moi,  répond  Morny,  pour  rien  au  monde  je 
n'aurais  voulu  contrister  mon  ami. 

—  Votre  ami  ?  » 

On  s'étonne.  On  se  récrie.  Des  interrogations  par- 
tent. 

«  A  la  vérité,  nous  n'avons,  cet  excellent  ami  et  moi, 
que  des  rapports  silencieux.  Mais,  il  m'est  utile,  pré- 
cieux à  sa  manière.  Et  voilà  pourquoi  je  l'appelle  mon 
ami.  Vous  le  savez,  ma  femme  ne  s'occupe  guère  de 
mes  députés.  Mais  il  est  là,  lui,  ne  manquant  aucune 
de  mes  réceptions,  guidant  mes  invités  parlementaires 
et  leur  faisant  les  honneurs  de  ma  galerie  sans  en  avoir 
jamais  été  prié. 

»  Comme  il  faut  passer  par  la  salle  des  tableaux  pour 
entrer  dans  les  salons,  il  se  tient  aux  abords,  attentif 
et  prévenant.  Des  membres  du  Corps  Législatif  se  trou- 
vent-ils arrêtés  en  face  d'une  toile  d'importance,  il  est 
à  côté  d'eux  déjà,  prêt  à  leur  enseigner  les  origines, 
la  valeur,  le  prix  et  jusqu'à  la  date  d'acquisition  du 
chef-d'œuvre.  Je  me  souviens  qu'une  fois,  curieux  de 
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m'insti'uire,  moi  aussi,  je  m'approchai.  Il  tenait  M.  de 
Chevigné,  un  élu  de  Maine-et-Loire.  Il  exposait  des  faits, 
précisait  des  chiffres. 

«  Vous  êtes  sûr?  demandai-je. 

—  Absolument,  Monsieur  le  Duc,  c'est  un  tableau 
que  je  suis  depuis  trente  ans.  » 

Mon  ami  ne  me  parlait  jamais.  Un  soir,  pourtant,  il 
m'aborde  : 

«  Monsieur  le  Duc,  j'ai  une  requête  à  vous  pré- 
senter. » 

—  C'est  fait.  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Ma  mère...  Mais  peut-être,  M.  le  Duc  n'a-t-il  pas 
lu  les  poésies  de  ma  mère  ? 

—  C'est  un  plaisir  qui  m'a  été  refusé  jusqu'à  ce 
jour. 

—  Voilà...  Ma  mère  donne  une  soirée  dans  son  appar- 
tement de  la  rue  de  Clichy,  mardi  prochain,  et  elle 
dira  de  ses  vers,  au  piano. 

—  Au  piano? 

—  Au  piano.  Monsieur  le  Duc.  Nous  ferez-vous  l'in- 
signe honneur  d'être  des  nôtres  ? 

—  Mais,  comment  donc!  Certainement.  » 

»  Je  dînai,  le  jour  en  question,  chez  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  en  tenue  d'apparat  et  le  grand  cordon  à 
travers  la  poitrine.  Par  quel  hasard,  au  dessert  et  dans 
cette  atmosphère  diplomatique,  me  souvins-je  de  la  sin- 
gulière invitation,  qui  m'avait  été  faite  ?  Je  l'avais 
acceptée  et  ne  voulus  pas  manquer  à  ma  promesse. 

»  Le  dîner  fini,  je  monte  dans  ma  voiture  et  donne 
l'ordre  qu'on  me  conduise  à  la  maison  désignée.  Les 
marches  gravies,  je  sonnai.  11  n'y  avait  pas  foule  à  la 
porte.  En  entrant,  cinq  à  six  personnes  m'apparurent 
paisiblement  assises  dans  le  salon.   Le  flot  n'est  pas 
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arrivé,  pensai-je.  Tout  de  suite,  j'avais  distingué,  à  son 
attitude,  la  Muse  de  ce  temple  domestique  :  une  vieille 
dame  très  pâle  et  très  amaigrie,  vêtue  de  noir, 
coiffée  d'un  turban.  J'étais  intéressé  déjà  par  le  turban; 
j'en  avais  vu  de  pareils,  en  mon  enfance,  chez  des  amies 
de  M"""  de  Souza. 

«  Madame,  votre  fils  m'a  parlé  de  vos  poésies. 
J'avais  à  répondre  à  d'autres  invitations.  Mais  je  suis 
venu  pour  ces  poésies.  J'attends  impatiemment  le  plaisir 
de  vous  entendre.  » 

»  Elle  se  dirigea  vers  le  piano,  une  épinelte  pas  grande 
du  tout  et  bien  ancienne.  Ses  mains  gantées  de  mitai- 
nes blanches  glissaient  sur  les  touches  et  en  tiraient 
des  sons  grêles.  Elle  avait  commencé  à  réciter  des  vers, 
qui  ne  me  parurent  pas  mauvais,  en  vérité,  avec  leur 
accompagnement  en  sourdine.  C'était  une  primeur  à 
mon  oreille.  Je  l'en  félicitai.  Cependant,  l'excellente  per- 
sonne s'étant  levée  pour  recevoir  une  nouvelle  arri- 
vante, j'en  profitai  pour  m'esquiver  et  j'allai  finir  la 
soirée  chez  la  duchesse  de  Persigny  » . 

Ici,  n'étaient  en  défaut  ni  le  nombre  ni  la  qualité 
des  invités.  Sous  le  ruisellement  des  lumières,  c'était 
un  très  différent  spectacle  de  blancheurs  d'épaules,  de 
clartés  soyeuses,  de  pierreries  scintillantes,  de  plumes 
et  d'aigrettes  piquées  dans  les  chevelures.  Et  sur  les 
habits  des  hommes  étincelaient  les  croix  à  profusion.  On 
en  eût  compté  seize  sur  la  poitrine  du  seul  Bacciochi, 
ressemblant  de  loin,  disait  quelqu'un,  à  une  vignette 
de  missel  du  xv®  siècle.  On  avait  peine  à  circuler,  ce 
soir-là,  dans  les  appartements  de  la  fille  unique  de 
M"^  de  la  Moskowa  —  une  personne  jolie  à  voir  dans 
sa  blondeur,  mais  de  nature  et  de  caractère  un  peu  bien 
fantasques  et  dont  l'écervellement  faisait  contraste  de 


MORNY,    LE   MONDE   ET    LES    FEMMES  233 

bizarrerie  avec  la  gravité  plutôt  morose  du  duc  son 
époux  (1). 

En  sa  double  qualité  de  personnage  officiel  et  d'hom- 
me du  monde,  Morny  se  devait  à  bien  des  maisons 
parisiennes,  à  commencer  par  le  Château,  comme  on 
appelait  les  Tuileries.  Il  ne  pouvait  se  dispenser  d'as- 
sister à  aucune  des  réceptions  de  la  Cour.  On  eût  trop 
remarqué  son  absence,  aux  galas  ministériels.  Enfin  les 
salons  les  plus  cotés  ne  permettaient  point  qu'il  les 
oubliât. 

Il  fut  l'un  des  invités  de  marque  du  bal  fameux  de 
la  duchesse  d'Albe,  comme  il  l'avait  été  du  grand  soir 
des  Walewski,  au  Ministère  des  Affaires  étrangères.  Le 
dernier  survivant  des  jeunes  et  brillants  cavaliers,  qui 
menèrent  alors,  chez  M°'^  WalcAvska,  l'adorable  quadrille 
des  pierrots  et  pierrettes,  nous  en  retraçait  encore,  en 
1909,  l'image  resiée  fraîche  et  pimpante  en  sa  mémoire. 
Lui-même,  le  baron  Charles  de  Behr  y  conduisait  la 
princesse  Lobanof,  née  Paskiewitch,  à  laquelle  on  le 
savait  attaché  par  des  liens  de  roses,  c'est-à-dire  par 
l'attrait  d'une  affection  sérieuse  et  tendre.  Puis,  Alfred 
de  Grote,  un  joli  garçon  qu'on  disait  avoir  été  du  dernier 
bien  avec  l'une  des  grandes-duchesses,  et  qui  avait  engagé 
la  maîtresse  de  maison  ;  le  comte  Hoyos,  ambassadeur 
d'Autriche-Hongrie,  avec  M^^*^  de  Rivas  de  Saavedra  ; 
et  le  prince  Georges  de  Groy  (2)  avec  M"^  de  Grétry, 
une  blonde  gracieuse,  que  courtisa  l'empereur,  com- 

(1)  C'était  cette  duchesse  de  Persigny,  que  ses  amis  avaient  surnommée 
lady  Persington,  pour  Fengouement  qu'elle  affichait,  en  toute  occasion,  en 
faveur  des  choses  et  des  costumes  d'Oatre-Manche,  et  cela  depuis  qu'elle 
s'était  vue  la  femme  d'un  ambassadeur  à  Londres.  Après  la  mort  du  duc, 
elle  devait  se  remarier  moins  brillamment  avec  un  homme  plus  jeune 
qu'elle  nommé  Lemoine. 

(2)  Attaché  à  l'ambassade  de  Rome  ;  depuis,  il  épousa  M"*  de  Durfort, 
fille  du  marquis  de  ce  nom. 
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plétaient  l'aimable  groupe.  Costumés  de  satin  blanc  avec 
des  pompons  rouges,  tout  poudrés  et  portant  le  petit 
chapeau  pointu  blanc  avec  des  rubans  rouges  flottants, 
ajant  même  aux  pieds  des  bottines  blanches,  les  cava- 
liers formaient  le  vis-à-vis  impeccable  des  danseuses, 
celles-ci  toutes  légères  en  leurs  jupes  de  gaze  ornées  de 
réseaux  d'or.  Le  corps  de  jupe  était  en  soie  de  couleur 
rouge  et  blanche,  avec  des  nœuds  de  ruban  or.  L'en- 
train était  des  plus  vifs  de  part  et  d'autre.  On  avait  exé- 
cuté la  danse  au  tempo  di  galopo.  L'empereur  et  la  reine 
de  Hollande  avaient  été  si  ravis  du  spectacle  (1)  qu'ils 
demandèrent  qu'on  recommençât  le  quadrille.  Mais, 
cette  fois,  la  sensible  princesse  Lobanof,  que  pressait 
trop  la  cadence,  s'était  évanouie,  de  sorte  que  le  baron 
de  Behr  dut  la  soutenir  sur  son  bras,  pendant  une 
partie  de  la  soirée. 

Ils  étaient  là  tous  et  toutes,  ceux  et  celles  qui  don- 
naient le  ton  à  la  Cour  et  au  mouvement  parisien.  C'est 
à  ce  bal  du  Ministère  des  Affaires  étrangères  que  la 
comtesse  Tascher  de  la  Pagerie  avait  fait  son  entrée 
sous  les  lustres,  en  chaise  à  porteurs  et  suivie  d'un 
cortège.  L'empereur,  qui  était  arrivé  en  un  domino 
noir  s'était  diverti  à  revêtir  ensuite  un  domino  mauve, 
pour  intriguer  sous  les  deux  espèces.  L'impératrice 
elle-même,  apparue  d'abord  en  une  toilette  noire  lamée 
d'or,  avec  des  étincellements  de  diamants  et  de  rubis 
dans  ses  cheveux  poudrés,  était  passée  dans  la 
chambre  de  M"'^  Walewska  afin  de  se  travestir  et  de 
se  dérober  aux  regards  trop  prompts  à  la  reconnaître. 
On  disait  merveilleuse  —  et  c'était  le  sentiment  par- 


(1)  Déjà  le  quadrille  perdait  de  sa  vive  allure  d'autrefois  ;  on  s'habituait 
à  le  marcher  plutôt  qu'a  le  danser,  selon  l'ancienne  et  charmante  façon. 
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ticulier  de  M.  de  Morny  —  la  comtesse  de  Brigode  ; 
on  appréciait  infiniment  aussi  la  jeune  Mélanie  de 
Pourtalès,  un  vrai  Greuze,  et  plus  d'une  encore  de 
celles  que  nous  avons  portraiturées  dans  une  précé- 
dente galerie,  telle  la  comtesse  de  Gastiglione,  l'unique, 
l'incomparable. 

Morny  n'allait  guère  qu'à  titre  officiel  chez  le  prince 
Napoléon  avec  lequel  ses  rapports,  déjà  des  plus  froids 
vers  1852,  furent  longtemps  à  se  réchauffer,  quoiqu'il 
sût  lui  reconnaître  des  qualités  d'intelligence  rares  et 
qu'il  dut,  en  1859,  à  la  veille  de  la  guerre  d'Italie,  le 
recommander  à  l'empereur  pour  la  régence.  Ses  visites 
se  faisaient  moins  rares  chez  la  princesse  Mathilde, 
assuré  qu'il  était  d'y  trouver  des  amis  personnels  — 
les  hommes  de  lettres  de  la  Païva.  On  le  voyait,  chaque 
fois,  aux  redoutes  de  la  princesse  de  Metternich.  Et  des 
sympathies  particulières  le  ramenaient  fidèlement  chez 
le  duc  et  la  duchesse  de  Bassano. 

Lui-même,  comme  il  convenait  à  sa  situation,  à  son 
rang,  faisait  souvent  dîner  et  danser. 

On  fut  plusieurs  années  à  se  souvenir  des  magnifi- 
cences déployées,  le  20  mars  1855,  à  loccasion  d'une 
fête  de  nuit  offerte  par  le  Président  du  Corps  Législa- 
tif—  et  payée  par  la  nation,  qui  eut  à  solder  les  frais 
des  contre -danses  officielles,  Morny  ayant  enlevé  le  vote 
du  bal. 

Un  trône  avait  été  dressé  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 
On  ne  voyait  partout  que  glaces  et  tentures.  Des  statues 
modelées  par  Gruchot  et  fondues  en  fer  intéressaient 
le  regard,  de  place  en  place.  Les  cours  et  les  jardins 
étaient  couverts  de  pavillons.   Du   sein  des  parterres 
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s'élançaient  des  jets  d'eau,  jaillissant  sous  les  lumières. 
Dans  ce  cadre  féerique  allaient  les  députés  en  uniforme, 
frac  bleu  brodé  d'or  et  d'argent,  boutons  à  l'aigle,  gilet 
blanc,  pantalon  de  casimir  blanc  à  sous-pieds,  et 
n'attendant  que  le  moment  où,  après  avoir  rendu 
leurs  hommages  aux  souverains,  ils  s'évertueraient  aux 
jeux  de  Terpsichore.  Combien  séduisante  apparaissait  la 
nouvelle  impératrice,  en  sa  robe  de  crêpe  rose  à  volants 
de  points  d'Angleterre,  avec  des  traînants  de  narcisses, 
et  sous  son  chapeau  de  fleurs  ruisselant  d'émeraudes. 
Et  non  loin  d'elle,  comme  semblait  exquise  la  toi- 
lette de  cette  autre  princesse,  toute  nuageuse  et  mous- 
seuse !  Sur  une  jupe  de  taffetas  blanc  semée  de  petites 
abeilles  floconnaient  onze  volants  de  tulle  de  soie  garnis 
d'une  ruche  de  marabout  et  retenus  sur  le  côté  droit 
par  un  bouquet  de  traînasses  de  clochettes  blanches. 
Car,  c'était  alors  le  triomphe  des  robes  à  la  neige. 

Une  après -minuit  d'hiver,  en  I806,  on  était  sorti 
émerveillé  de  l'éclatante  réception  dont  Morny  fit  les 
frais  pour  les  beaux  yeux(l)  de  la  reine  d'Espagne 
Marie-Christine.  On  n'admira  pas  moins  la  soirée  très 
Régence,  que  donna,  dans  ses  appartements.  Son 
Excellence  présidentielle  et  législative,  à  l'extrême  fin 
du  carnaval  de  1859.  Morny  avait  eu  le  soin  d'indi- 
quer, d'avance,  à  ses  invités  qu'ils  eussent  à  conserver 
le  ton  de  l'époque  Louis  XV,  afin  de  prévenir  les  écarts 
d'imagination  et  les  excentricités  de  travertissements 
auxquelles  n'échappent  point  les  bals  même  les  plus 
aristocratiques.  Toutes  les  chevelures  étaient  donc 
poudrées  à  blanc.  Et  comme  les  agitations  de  la  danse 

(1)  Elle  avait,  en  effet,  le  regard  très  doux,  répondant  à  un  sourire  gra- 
cieux et  fin,  mais  il  ne  fallait  pas  la  considérer  «  plus  bas  que  la  tête  », 
le  corps  étant  presque  monstrueux  d'énormité. 
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lançaient  par  les  airs  de  vagues  nuages  «  à  la  maré- 
chale »,  qui  finissaient  par  retomber  légèrement  sur  le 
sol,  le  maître  de  la  maison  avait  pu  dire,  par  une 
fine  allusion  à  un  mot  du  jour,  que,  si  l'on  ne  dansait 
pas  sur  un  volcan,  on  dansait  assurément  sur  de  la 
poudre. 

Ce  furent,  d'autres  fois,  chez  Morny,  des  réunions 
plus  intimes,  où  son  amusement  était  de  faire  chanter 
un  air  de  LuUi  à  Houssaye,  une  romance  du  temps  : 
V Amour  nous  mène,  à  Emile  Augier,  où  l'on  s'entrete- 
nait tout  à  l'aise  d'art,  de  femmes  et  de  théâtre. 

A  des  dates  es[>acées,  revenaient  les  réceptions  à 
falbalas  où  les  hommes  de  cour  en  habits  rouges,  pon- 
ceau,  bleus,  verts  «  avaient  des  allures  d'officiers,  les 
militaires  de  dandys,  les  dames  de  biches  »  ;  de  ces 
bals  masqués,  dont  les  turbulentes  imaginations  purent 
être  comparées  à  une  descente  deValentino  se  profilant 
dans  un  décor  de  Winterhalter. 

On  y  jouissait  d'un  certain  laisser-aller  facile,  indul- 
gent. La  tenue  du  maître  de  la  maison  était  irrépro- 
chable, sans  qu'il  imposât  à  ses  hôtes  un  ton  cérémo- 
nieux et  gourmé.  Aussi,  par  aventure,  n'était-il  pas 
de  façons  hardies  qu'on  n'y  osât.  Les  propos  à  mi-voix 
s'y  rendaient  audacieux.  Les  hommes  serraient  de  près 
les  jolies  invitées  sous  le  masque  ou  sans  masque  (1).  Des 
cavaliers  entreprenants,  comme  pouvait  l'être  un  colonel 

1^1)  L'une  d'elles,  qui  commençait  à  n'être  plus  si  jeune  et  tendait  à 
devenir  prude,  disait,  au  sortir  d'une  de  ces  fêtes,  chez  Morny  ou  ch'-z  le 
duc  de  Bassano,  à  une  amie  : 

ce  Savez-vous  qu'il  n'est  pas  prudent  pour  nous  d'y  aller  en  domino, 
sans  crinoline? 

—  Pourquoi  donc? 

—  Les  hommes  s'approchent  de  trop  près. 

—  Ah  !  est-ce  qu'ils  vous  pincent? 

—  Non,  mais  ils  vous  communiquent  leurs  impressions.   » 
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de  Galliffet,  jetaient  de  l'émoi  dans  les  rangs  des  dan- 
seuses. Mais  le  plaisir  n'en  était  pas  moindre,  au  con- 
traire. 

Dans  la  bagarre  de  certaines  réceptions  où  frayaient, 
avec  les  habitués  de  la  vie  mondaine,  des  fonction- 
naires, des  députés  et  leurs  femmes,  se  produisaient 
forcément  des  surprises.  Un  soir,  Morn}^  se  tenait  à  la 
porte  du  premier  salon,  prêt  à  recevoir.  Il  était  en  frac, 
culottes  courtes  et  bas  de  soie.  Une  nouvelle  arrivée  de 
son  département,  la  femme  d'un  ingénieur,  prenant  le 
puissant  personnage  pour  un  huissier  chargé  d'annon- 
cer les  invités,  se  nomme  à  lui  et  montre  bien  par  son 
attitude  qu'elle  attend  qu'il  répète  :  Madame  une  Telle. 
«  Le  duc  de  Morny  »,  répond-il,  et  il  s'efface  pour 
laisser  passer  la  provinciale,  rouge  et  confuse. 

Quelques  fausses  notes,  des  incorrections  acciden- 
telles, des  bigarrures  inévitables  n'empêchaient  point 
les  réceptions  du  comte,  plus  tard  duc  de  Morny,  d'être 
des  moins  foulées  et  des  plus  élégamment  composées 
de  Paris.  Il  recevait  à  merveille  ;  sa  maison  était  admi- 
rable de  tenue  ;  et  nul  mieux  que  lui,  a  dit  l'un  de  ses 
convives,  ne  savait  assortir  les  invités,  de  façon  qu'ils 
fussent  heureux  de  se  trouver  ensemble,  lorsque  sa 
situation  ne  lui  imposait  point  des  exigences  contraires 
à  son  bon  vouloir, 

*  * 

Hors  de  chez  lui,  il  aftectionnait  spécialement  les 
salons  diplomatiques  et  cette  haute  société  russe,  si 
remuante  sous  le  Second  Empire,  avant  et  après  son 
mariage  avec  une  descendante  des  Troubetzkoï. 

La  colonie  slave,  accrue  par  des  alliances  et  des 
unions   récentes,    se   donnait,    en   effet,    beaucoup   de 
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champ  dans  le  Paris  d'alors.  Tout  un  essaim  de  jolies 
Polonaises  très  en  vue,  très  recherchées  (1),  et  dont  quel- 
ques-unes devinrent  Françaises  par  leur  mariage,  en 
s'appelant  marquise  de  Noailles  (2),  princesse  de  Beau- 
vau,  comtesse  Marie  de  Bonneval  (3),  y  contribuaient  de 
toute  leur  animation.  Elles  avaient  apporté,  de  leur 
patrie,  ce  charme  attirant,  cet  esprit  fin,  ce  mélange  de 
dignité  et  de  grâce  voluptueuse,  qui  sont  d'instinct  chez 
les  Polonaises,  et  le  mouvement  qu'elles  excellent  à 
répandre  dans  la  société (4).  Moins  vives  et  moins  enve- 
loppantes, plus  diverses  en  leurs  qualités  de  nature  et 
de  conversation,  les  beautés  russes  rivalisaient  avec 
elles  de  succès  dans  l'art  de  plaire,  par  les  différents 
moyens  qu'elles  tenaient  de  leur  caractère  ou  de  leur 
éducation. 


(1  Comment  ne  pas  nommer  entre  celles-là  Texqiiise  Muse  blonde- 
M"'^  de  Kalergis,  née  comtesse  de  Xesselrode  et  devenue,  en  secondes  noces, 
M'"'^  de  Muchanow.  Polonaise  par  sa  mère,  musicienne  accomplie,  admi- 
rée de  Lizst,  de  Wagner,  de  Rubinstein,  adorée  du  général  de  Cavaignac, 
intelligente,  vive  et  bonne,  elle  était  l'attraction  même.  On  en  disait 
autant  des  gracieuses  comtesses  Branitzka,  Potoçka  et  de  bien  d'autres. 

i2)  D'abord,  Laure  Sweikowska.  Sa  sœur  était  la  non  moins  jolie  Lise,^ 
comtesse  Pzesdjetzka.  Toutes  deux,  les  filles  du  général  américain  Lach- 
mann  et  d'une  mère  issue  de  noblesse  polonaise,  se  disputaient  le  prix 
de  la  grâce  ;  mais  comme,  pour  en  départager  l'influence  rivale,  l'une 
habitait  Paris  et  la  seconde  Nice. 

(3;  M"'^  de  Bonneval  fera  plus  tardivement  ses  débuts  dans  le  monde. 
Elle  apparaîtra,  au  dernier  bal  costumé  du  duc  de  Morny,  en  Marie-An- 
toinette et,  jeune  mariée  de  dix-huit  ans,  s'y  emparera  tout  aussitôt  des 
regards. 

(i)  Signalons  à  part  la  comtesse  Alfred  Potoçka,  belle,  spirituelle, 
altiére;  la  princesse  Czartoriska,  toute  d'intelligence  et  de  bonté,  si  visi- 
tée, si  recherchée  dans  sa  résidence  célèbre  de  l'hôtel  Lambert;  et  la 
bellissime  princesse  Sanguszka,  née  princesse  Lubomirska,  éclatante,  dis- 
tinguée et  fiére.  Sa  fille  Hélène,  parée  de  tous  les  dons  de  la  natui-e,  très 
musicienne,  très  admirée,  désirée,  demandée,  ne  consentit  jamais,  poup 
une  secrète  raison  de  famille,  à  se  marier  et  refusa  même  le  duc  de 
Nemours. 
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Leur  centre  de  réunion  habituel,  de  1856  à  1859, 
était  le  salon  de  l'ambassadeur  Kisselef,  un  grand 
seigneur  d'aspect  plutôt  imposant,  courtois  autant  que 
distingué,  aimable  et  spirituel  autant  que  digne. 
Gomme  l'y  engageaient  ses  attributions  officielles,  il 
travaillait  à  maintenir  entre  son  Gouvernement  et  celui 
de  la  France  les  liens  d'une  harmonie  durable;  mais 
il  avait  été  moins  heureux,  dans  son  domestique.  Gar 
il  vivait  séparé  de  sa  femme,  née  comtesse  Potoçka, 
fille  de  la  belle  Phanariote,  ayant  elle-même  conservé 
des  restes  de  beauté,  aimant  la  conversation,  mais 
davantage  les  cartes  et  jouant  gros  jeu.  Elle  recevait, 
le  soir,  en  son  appartement  des  Ghamps-Élysées  ;  on  y 
jouait  toute  la  nuit. 

En  son  lieu  et  place,  à  l'ambassade  russe,  faisait  les 
honneurs  la  princesse  Radziwill,  née  princesse  Ourous- 
sow  et  sœur  de  la  ravissante  femme  du  chancelier  Gort- 
schakow.  Elle  aussi  avait  desserré  les  liens  matrimo- 
niaux et  vivait  séparée,  sans  enfants,  de  son  mari. 
Très  élégante  et  de  grand  air,  on  la  disait  capricieuse 
et  hautaine.  Elle  se  souvenait,  à  Paris,  du  bien  que  lui 
voulut,  à  Saint-Pétersbourg,  l'empereur  Nicolas  V% 
quand  ses  vœux  s'étaient  tournés  vers  elle.  Gelte  prin- 
cesse Radziwill,  qui  protégea  Morny  et  goûtait  sa  con- 
versation, lui  avait  donné,  quand  il  partit  pour  Saint- 
Péterbourg,  des  lettres  de  présentation,  dont  il  tira  de 
précieux  avantages. 

Aux  réceptions  de  leur  ambassadeur,  les  attachés 
avaient  de  quoi  passer  le  temps  en  douceur;  les  regards 
féminins  leur  faisaient  fête  de  partout.  G'étaient  :  le 
brillant  Albedinsky,  depuis  gouverneur  général  des  pro- 
vinces Baltiques  et  qui  contracta  mariage  avec  une  prin- 
cesse Dolgorouki,  «  la  grande  amie  adorée  »  d'Alexandre 


MAKIE    DE    MOnXY    COMTESSE    DE    COUSANA,    EN    COSTUME    NATIONAL    UCSSE 
(A  giiurlic,  (liiiis  un  groupe  d'amis  Je  celte  aalioiialilé) 


MORNY,  LE  MONDE  ET  LES  FEMMES       241 

II  (1)  ;  et  le  délicieux  Alfred  de  Grote,  qui  fit  tourner 
bien  des  têtes  à  Paris,  avant  de  retourner  sur  les  bords 
de  la  Neva,  au  Palais  d'Hiver,  où  il  devint  grand- 
maître  de  la  Cour.  En  ces  parages  dip]omatico-mon- 
dains,  se  montrait  d'habitude  un  comte  Tolstoï,  de 
petite  taille,  pas  très  bon,  spirituel  et  laid,  en  somme 
peu  goûté  ;  le  jeune  prince  Repnine  ;  Jean  Paschkié- 
witch,  qui  épousa,  mais  ne  garda  pas,  l'exquise 
M"^  Souchanow,  remariée  (après  divorce)  à  lord  Ha- 
milton  ;  et  plusieurs  autres  cavaliers  d'élite,  comme  le 
«  beau  ténébreux  »  Pierre  Troubetzkoï.  C'est  à  ce  der- 
nier que  la  princesse  Lise  Belosselsky  (2) ,  l'amie  de 
Thiers,  de  Roulier,  de  La  Guéronnière,  de  lord  Pal- 
merston,  de  Gortschakow,  de  maintes  célébrités  poli- 
tiques de  Paris,  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg, 
octroya  sa  main  et  sa  précieuse  personne.  Petite, 
blonde,  plutôt  autrement  que  belle,  avec  ses  traits 
aplatis,  cependant  bien  faite,  élégante  et  se  donnant 
des  airs  de  marquise  Louis  XV,  très  bien  douée,  fort 
instruite,  ayant  beaucoup  d'esprit,  le  sachant  et  tenant 
à  ce  qu'on  n'en  doutât  point,  parfois  mordante  en 
ses  reparties,  galante,  fine,  maniérée,  en  deux  mots 
piquante  et  singulière,  elle  s'était  créé  une  physio- 
nomie, un  rôle,  que  l'aidait  à  soutenir  un  insatiable 
amour-propre.  C'est  cette  princesse  Lise  Troubetzkoï, 
qu'on   supposait  informée  toujours  du  dernier   secret 

(1)  La  nombreuse  famille  des  Dolgorouki,  très  serrée,  très  unie,  ne 
manquant  aucune  occasion  de  s'entr'aider,  de  se  faire  mutuellement  du 
bien,  moissonna  beaucoup  d'honneurs,  de  dignités  et  des  privilèges  de 
toute  sorte  ;  l'influence  morale  de  M"'  Aldebinski  ne  fut  pas  sans  action 
pour  l'avancement  et  la  fortune  de  sa  famille. 

^2)  Fille  de  la  princesse  Hélène  Kotschoubey,  sœur  du  prince  Belos- 
selsky,  et  de  M"«  Marie  Dournoœ  qui,  par  la  situation  et  l'immense  for- 
tune de  son  mari,  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  société  pétersbourgeoise. 

16 
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des  chancelleries  ;  elle  n'allait  point  en  visite  qu'elle  ne 
fût  prête,  chaque  fois,  à  tirer  de  sa  ceinture  ou  de  son 
manchon  une  missive  des  plus  importantes,  qu'elle 
venait  de  recevoir  justement  de  lord  Granville  ou  du 
prince  Gortschakov.  Elle  était  comme  l'Egérie  des  ambas- 
sades, ou  passait  pour  telle  ;  on  la  prenait  au  sérieux. 
Telle,  la  turbulente  princesse  de  Lieven,  dont  le  salon 
avait  été  qualifié  par  Thiers  V Observatoire  de  V Europe. 

A  ses  côtés  faisait  bruit  la  spirituelle  princesse  Léo- 
nide  Menschikow,  née  princesse  Gagarine,  très  éclairée, 
presque  savante  et,  néanmoins,  naturelle  et  bonne  ; 
aussi  bien,  amusante  en  ses  dehors,  aimant  à  rire  avec 
une  sorte  de  franchise  garçonnière,  grande,  blonde,  pas 
très  jolie,  ne  s'illusionnant  point,  à  cet  égard,  et  en 
ayant  pris  bravement  son  parti  ;  intempérante  en  ses 
propos,  mais  discrète  en  ses  amitiés  ;  galante  tout  fran- 
chement, mais  honnête  et  sûre,  sans  intrigue  ni  mé- 
chanceté, et  que  les  saillies  de  sa  conversation,  les 
éclats  d'une  gaieté  un  peu  fiévreuse,  n'empêchaient 
point  de  rester  grande  dame,  en  ses  actes  et  ses  pro- 
cédés (1).  Immensément  riche,  très  hospitalière,  très 
liée  avec  les  princes  de  la  famille  impériale,  elle  gâta 
beaucoup  Morny,  l'incitant  toujours  à  Saint-Pétersbourg 
et  à  Baden. 

Aimée  de  tous  et  de  toutes,  parce  qu'elle  était  exquise 
de  charme  et  de  bonté,  passait  dans  le  même  monde 
la  princesse  Léonille  Wittgenstein,  née  princesse  Baria- 
tinsky.  La  louange  de  ses  mérites  ne  quittait  point  les 
lèvres  de  ceux  qui  parlaient  d'elle.  S'étant  convertie  au 

(1)  La  vie  de  la  princesse  Menschiitow  s'écoula,  plus  tard,  à  Bade  et  à 
Pétersbourg.  L'un  de  ses  compatriotes  l'a  comparée  à  une  M°'*  du  Deffant 
russe,  a  douée  de  la  vie  qui  manquait  à  la  marquise  et  incapable  de  s'as- 
sujettir à  la  domination  d'un  président  Hénault.  » 
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catholicisme,  le  séjour  en  Russie  lui  avait  été  rendu 
difficile;  elle  habitait,  avec  son  mari  et  ses  enfants, 
Paris,  l'hiver,  et,  en  été,  le  château  de  Sayn,  près  de 
Goblentz.  Ce  fut  au  bel  âge  de  sa  vie,  une  céleste  appa- 
rition, aux  cheveux  cendrés,  aux  yeux  bleus.  Elle  ado- 
rait la  France,  malgré  qu'elle  dût  se  faire  plus  tard 
l'amie  de  Guillaume  P'  et  de  l'impératrice  Augusta 
d'Allemagne  (1). 

A  la  pléiade  russe  eut  manqué  l'une  de  ses  étoiles 
sans  la  présence  de  la  princesse  Obolinski  dont  la 
beauté  s'épanouissait  confiante  en  soi  et  n'exigeant 
que  peu  de  la  personne  intellectuelle.  L'empereur 
Guillaume  fut  à  ses  pieds.  Son  mari  avait  le  renom 
d'un  irréprochable  cavalier,  quoiqu'elle  le  tînt  dans  un 
effacement  relatif.  Tels  la  princesse  et  le  prince  Mens- 
chikow,  celle-là  toujours  en  vedette,  celui-ci  adonné  aux 
sports  et  qu'on  ne  voyait  pas. 

Dans  ce  rayonnement  ne  passaient  point  inaperçues 
des  parentes  de  M""®  de  Morn}^,  nées  comme  elle  prin- 
cesses Troubetzkoï  et  ayant  hérité  des  dons  brillants  de 
cette  branche  de  l'aristocratie  russe  :  la  princesse 
Woronzow  si  connue  par  son  esprit,  ses  talents,  sa  for- 
tune illimitée  (1);  la  comtesse  de  Ribeaupierre,  sa  sœur, 
ravissante  par  les  traits  du  caractère  autant  que  par  les 
attraits  du  visage;  puis  Olga  d'Oustinow,  une  charmeuse, 
disait-on,  et  dont  les  grâces  jetèrent  des  feux,  avant 
qu'elle  se  remariât  avec  un  superbe  Espagnol,  Blanco 
d'Encala;  la  comtesse  Apraxine,  moins  éclatante,  mais 


(1)  L'un  de  ses  fils  épousa  la  fille  du  duc  de  Blacas.  Aux  em  irons  de 
1910,  ses  amis  auront  encore  pu  la  voir  nonagénaire,  vivant  ses  souvenirs 
dans  la  Suisse  française,  à  Lausanne. 

(2)  On  louangeait,  pour  sa  grâce,  une  comtesse  Woronzow  ;  mais  celle-ci, 
née  Narischkine,  était  une  tout  autre  personne. 
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agrémentée  des  dons  de  la  fine   et  élégante  causerie, 
et  très  experte  en  fait  de  science  mondaine  (1).  C'étaient 
encore  la  fille  très  douée  de  la  princesse  Julie  Gaga- 
rine,  née  de  Martinow,  et  les  deux  filles  du  maréchal 
Paskiévitch  :   la  princesse  Lobanow,   fleurie  de  mille 
séductions,  et  la  princesse  Wolkonsky,  douée  d'intelli- 
gence plus  que  d'attraits,  au  reste  distinguée  de  manières 
comme  sa  sœur.  On  n'en  disait  pas  autant  de  la  femme 
de  leur  cousin  Korsakoff,  la  fille  de  l'intendant  de  ce 
dernier,  un  nommé  Morgassow.   M"'^  de  Korsakoff  fit 
tapage  dans  la  chronique  extra-mondaine  du  Second 
Empire.  Grande,  admirablement  formée,  d'une  carna- 
tion éblouissante,  avec  une  somptueuse  chevelure  et 
des  yeux  pleins  de  flamme,  elle  eût  été  parfaite,  si  le 
type  kalmouk  eut  été  sur  ses  traits  moins  prononcé.  En 
ses  allures,  elle  ne  visait  que  faiblement  à  la  distinction, 
au  tact,  à  la  retenue,  contente  assez  si,  de  quelque  façon 
que  ce  fût,  elle  s'imposait   à  tous   les   regards.    Bien 
différente  se  montrait  une  M™^  Narischkine,  née  baronne 
Knorring,   lettrée,  instruite,  ayant  été  fort  jolie,  avec 
des  pieds  et  des  mains  d'enfant  et  qui  donna  la  preuve, 
plus  tard,  qu'elle  goûtait  beaucoup  les  choses  et  les 
gens  de  théâtre;   car,   après  avoir   mis   du   sien   aux 
essais  d'un  homme  d'État  vaudevilliste,  notre  Morny, 
elle  épousera  l'un  des  maîtres  de  la  scène  française, 
Alexandre  Dumas  fils.    Une   autre   agréable  personne 
portait  aussi  le  nom  de  Narischkine,  celle-ci  née  Ous- 
chanow,  et  mère  de  la  jolie  princesse  Obolensky,  rema- 
riée à  M.  de  Reutern.  Brune  de  cheveux,  rose  de  visage, 
elle  était  souriante  et  gaie,  comme  sa  sœur  également 
fixée  à  Paris,   M°'^  de  Martinow,   et  qui  transmit  ses 

(1)  Elle  habita  Nice,  où  elle  fut  la  voisine  et  l'amie  d'Alphonse  Karr. 
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qualités  d'àme  et  de  visage  aux  filles,   qui  naquirent 
d'elle  :  la  marquise  Paulucci  et  la  princesse  Galitzine. 

Mais  pouvons -nous  reconnaître  au  visage  tous  ceux 
et  toutes  celles  qui  composaient  alors  l'aimable  tribu 
moscovite  s'agitant  dans  les  rayons  du  soleil  parisien? 
Ce  fut  une  douce  époque,  nous  disait,  avec  un  soupir 
de  regret  un  grand  seigneur  russe  (1),  qui  tint  sa  partie 
dans  le  concert.  On  aima  là  et  beaucoup  la  belle  vie, 
les  belles  toilettes,  les  élégances  et  les  élégants. 

Dans  cette  société  originale  et  brillante,  désinvolte  en 
ses  façons,  indépendante  de  goûts  et  d'opinions  autant 
qu'il  fût  possible,  instruite,  enjouée,  spirituelle,  pleine 
de  contrastes  et  de  séductions,  Morny  cultiva  des  ami- 
tiés chères.  Il  s'y  montra  très  épris,  en  particulier,  de 
M"®  Natschokine.  Il  ne  se  lassa  point  d'y  rechercher 
les  plus  aimables  impressions  de  l'esprit  et  du  senti- 
ment. D'autre  part,  il  y  noua  des  intrigues  dont  le 
mystère  ne  resta  pas  toujours  voilé,  et  qui  comptèrent 
au  nombre  des  épisodes  heureux  à  demi  ou  davantage 
de  sa  carrière  donjuanesque. 

D'une  façon  générale,  Morny,  comme  son  frère 
Napoléon  IH,  avait  la  tentation  facile  en  matière  de 
galanterie.  C'était  un  legs  de  famille.  Il  en  eut  l'incli- 
nation dans  le  sang.  Un  certain  libertinage  enveloppé 
d'élégance  et  de  bon  ton  était  la  suite  de  ce  grand 
amour  du  sexe.  Qu'il  estimât  d'un  très  haut  prix  les 
qualités  intellectuelles  et  morales  de  ce  sexe  auquel  il 
était  redevable  de  tant  de  gratitude,  on  ne  le  certifierait 
pas,  à  en  croire  un  trait  noté  par  les  Goncourt.  Un 

(1)  Le  baron  Charles  de  Behr-Pohpen. 
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soir  qu'il  se  trouvait  à  dîner  chez  Emile  de  Girardin 
(entre  hommes,  Paul  de  Saint-Victor,  le  préfet  de  police 
Boittelle,  le  général  Fleury  et  les  frères  de  Concourt 
l'écoutant)  il  exposait,  en  la  matière,  sa  profession 
de  foi  complète.  Il  s'était  amusé  à  soutenir  que  les 
femmes  n'avaient  pas  de  goût,  qu'elles  n'étaient  ni 
gourmandes,  ni  libertines,  qu'elles  ne  savaient  pas,  en 
somme,  ce  qui  est  bon  et  qu'elles  n'obéissaient  en  tout 
qu'à  des  boutades  et  à  des  caprices.  S'animant  sur  ce 
thème,  il  en  avait  poussé  si  loin  les  développements, 
et  d'une  manière  si  hardie,  que  nous  nous  abstien- 
drons de  l'y  suivre  jusqu'au  bout.  Mais,  toute  philoso- 
phie mise  à  part,  et  la  question  idéale  laissée  de  côté, 
il  appréciait  infiniment,  pour  le  réel  de  son  enveloppe, 
l'éternel  féminin. 

On  lui  prêta  des  liaisons  nombreuses,  et  quelques- 
unes  dans  le  nombre  où  il  ignorait  lui-même  s'être 
engagé.  Tantôt  trahi,  tantôt  infidèle,  il  connut  le  sort 
général  des  amants,  avec  des  succès  plus  variés  que  le 
commun  des  mortels.  «  Il  jouait  fort  bien  la  comédie  », 
disait  Jacques  Raynaud,  c'est-à-dire  la  comtesse  Dash: 
la  grandeur  du  théâtre  faisait  toute  la  différence. 

Très  épris  du  charme  auquel  nul  ne  résiste,  habile  à 
gouverner  son  expérience  des  concessions  successives 
qui  mènent  à  la  dernière,  il  avait  une  réputation  justi- 
fiée de  connaisseur  dans  la  technique  de  l'amour.  En 
ces  sortes  d'aftàires,  il  s'en  tenait  souvent  aux  préludes, 
qui  ressemblent  à  de  rianles  escarmouches  sans  être 
forcément  le  début  des  batailles  décisives.  11  ménageait 
son  courage  et  les  occasions.  «  Il  savait,  me  disait  la 
vieille  comtesse  de  Y. . .,  choisir  les  instants;  il  n'im- 
portunait pas  et,  tous  comptes  faits,  il  s'arrangea  si  bien 
que,  sans  se  presser,  il  arriva  réellement  à  posséder 
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beaucoup  de  jolies  femmes.  »  L'heure  n'est  pas  venue, 
si  jamais  elle  doit  venir,  d'en  trahir  l'incognito  mon- 
dain. Mais  ce  qu'on  peut  déjà  dire,  c'est  qu'il  poussait 
de  préférence  ses  flirtàtions  vers  la  société  étrangère. 
Instruit  par  un  ancien  et  cuisant  souvenir,  il  appréhen- 
dait trop  les  attaches  indénouables,  les  liaisons  qui  ne 
veulent  pas  finir,  chez  les  Parisiennes  à  demeure. 
Adroit,  prudent,  heureux,  il  se  prodiguait  à  celles  qui 
passaient.  En  ces  nœuds  passagers,  il  conservait  toute 
indépendance  et  toute  aisance.  Il  glissait  entre  les  mains 
de  ces  belles  voyageuses  avec  un  dégagé  et  une  chance 
de  réussite  incroyables.  «  C'étaient  autant  de  chaînes 
de  fleurs,  disait-il,  que  la  destinée  se  chargeait  de  dé- 
nouer d'elle-même  sans  heurt  ni  déchirement.  » 

Assez  insoucieux  de  l'opinion  pour  n'en  agir  en  tout 
qu'à  sa  guise,  M.  de  Morny  ne  s'en  tenait  pas  exclusi- 
vement, comme  nous  l'avons  déjà  noté,  aux  brillantes 
compagnies,  qui  étaient  le  terrain  d'élection  de  ses 
goûts  d'aristocrate;  il  ne  dédaignait  pas,  l'occasion 
l'y  portant,  d'égarer  son  choix  en  des  milieux  plus 
bigarrés.  Il  dîna,  maintes  fois,  à  la  table  de  femmes, 
comme  la  Païva,  «  très  soutachées  d'aspasianisme  ». 

Le  charme  attractif  de  M""^  de  Silveira  eut  le  pouvoir 
de  le  distraire  des  soucis  de  la  Présidence.  On  compa- 
rait aux  soupers  voluptueux  de  la  Régence  ceux  qu'il 
lui  plaisait  de  prolonger  chez  des  demi-mondaines  ou 
des  femmes  de  théâtre.  Il  fréquentait  avec  une  assi- 
duité, qui  ne  passait  pas  inaperçue,  les  coulisses  et  le 
fo^^er  de  la  danse  de  l'Opéra  (1).  D'une  manière  plus 


(1)  Morny  se  montrait  souvent  à  l'Académie  de  musique.  Des  raisons  de 
personnes  autant  que  Tamour  du  bel  canto  Vy  ramenaient  volontiers. 
Dans  les  intermèdes  de  la  représentation,  lorsqu'il  ne  s'égarait  point,  avec 
d'autres  pontifes  des  avant-scènes  par  les  détours  du  sérail,  il  allait. 
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étendue,  par  amour  de  l'art  ou  des  artistes,  on  le 
savait  facile  et  protégeant  aux  vocations  naissantes  (1) 
quand  elles  se  recommandaient,  à  la  fois,  des  dons  de 
l'esprit  et  des  grâces  du  visage.  Il  s'intéressa  aux  dé- 
buts d'une  jolie  personne  arrivée  de  Louvain  à  Paris, 
Bernardine  Hamakers  (2)  et  la  prit  par  la  main  pour 
la  conduire  à  l'Opéra.  Plusieurs  comédiennes  du  Théâ- 
tre-Français, comme  Rébecca  Félix  et  Rachel  se  flattè- 
rent de  posséder  plus  que  son  amitié.  Hortense  Schnei- 
der eut  à  se  louer  de  ses  généreuses  attentions.  La 
délicieuse  Alice  Ozy,  —  quoiqu'elle  ne  fut  pas  un  mi- 
racle d'intelligence,  loin  de  là,  —  lui  ménagea  des  en- 
tretiens pleins  d'agrément;  nous  en  avons  pour  gages 
des  fragments  de  correspondance  très  intimes,  venus, 
par  hasard  sous  nos  yeux.  Aimablement  conversè- 
rent par  la  poste  cette  comédienne  aux  talents  légers 
et  ce  grand  personnage.  Deux  des  lettres  de  M"^  Ozy, 
les  deux  premières  sont  dignes  et  respectueuses,  mais 
combien  vite  auront  été  franchies  les  distances  !  A  la 
troisième  déjà,  le  ton  a  complètement  changé;  on  a 
l'impression  qu'un  fait  nouveau  s'est  produit,  dans 
l'intervalle,  permettant  toutes  les  libertés.  Il  n'y  a  pas 
à  s'y  méprendre,  quand  on  a  lu  les  lignes  suivantes, 
où  c'est  elle-même  qui  donne  l'assaut  : 

«  Si  vous  ne  me  répondez  pas  prochainement,  j'irai 
moi-même,  et  je  compte  bien  me  faire  ouvrir  la  porte, 
au  cas  où  on  me  la  tiendrait  fermée.  » 

Et  cet  autre  passage,  dans  la  note  émoustillante  : 


■visiter  dans  sa  loge  telle  ou  telle  reine  du  chant,  comme  Marie  Sasse  — 
qui  ne  l'oublia  point  —  et  trouver,  pour  louer  les  forces  vives  de  son 
talent,  des  termes  pleins  d'à-propos  et  de  finesse. 

(1)  V.  la  première  partie  des  Mémoires  de  Sarah  Bernhardt. 

(2)  Cf.  notre  volume  de  la  Fête  Impériale,  Princesses  d'Opéra. 
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«  Mon  cher  Lauzun,  j'éprouve  le  besoin  de  vous 
demander  une  audience.  J'irai,  jeudi  prochain,  à  cinq 
heures;  il  fait  assez  nuit  pour  que  je  ne  sois  pas  aper- 
çue... Entretenez- vous  dans  l'espoir  de  me  voir;  et 
soyez  aimable  comme  vous  savez  l'être  (1).  » 

La  jeunesse  et  la  beauté  égalisent  promptement  les 
conditions  des  femmes  devant  le  désir  des  hommes. 
Morny  en  aima  de  certaines  qui,  pour  n'être  pas  nées, 
comme  disent  en  leur  langage  les  dévots  de  l'armoriai, 
n'en  furent  pas  moins  des  créatures  convoitables.  On 
le  vit,  d'aventure,  promener  son  dilettantisme  dans  les 
sentiers  en  perdition  du  Château-des-Fleurs  (2).  Des 
«  momentanées  »  se  trouvèrent  au  niveau  de  son  cœur. 
Quart  d'heure  de  folie,  tenlation,  passade  :  il  les 
oubliait  aisément  et  ne  prenait  pas  toujours  la  peine 
d'aller  aux  informations  pour  apprendre  ce  qu'elles 
devenaient  ensuite  (3). 

Ainsi,  Morny  cueillait  des  roses  dans  tous  les  jardins 
de  Gypris.  Il  ne  se  refusait  à  aucune  expérience  sou- 
haitable. Il  lui  plaisait  d'effleurer  toutes  les  expressions 

(1)  Autographes  d'une  vente  de  Charavay. 

(2)  V.  les  Confessions  d'Arsène  Houssaye.  Cf.  F.  Loliée,  les  Femmes  du 
Second  Empire,  p.  144. 

(3)  L'une  de  celles-là  connut  les  pires  retours  du  destin.  Grâce  à  la 
protection  de  l'homme  d'État,  elle  avait  vécu  sur  le  pied  coquet  de 
30.000  francs  par  mois.  Cette  protection  retirée,  elle  avait  végété  quelque 
temps,  puis  elle  disparut  tout  à  fait  de  la  circulation  parisienne.  Où 
s'était  évanouie,  dans  quelles  ténèbres  avait  sombré  cette  étoile  fugitive  ? 
On  ne  l'apprit  que  longtemps  après,  en  la  rencontrant,  vers  1892,  dans 
un  des  quartiers  excentriques  de  Paris,  mais  en  quel  équipage  !  Etait-ce 
bien  elle  qui  poussait  ainsi  des  deux  bras  une  voiturette  chargée  de 
poissons  à  vendre,  oh!  des  poissons  très  populaires,  en  faisant  retentir 
les  airs  de  ces  cris  rauques  par  lesquels  les  détaillants  de  la  rue  annoncent 
leur  marchandise?  Après  une  heure  d'éblouissement,  après  s'être  étalée 
dans  le  luxe  tapageur  dont  un  Morny  avait  été,  pour  elle,  le  magicien,  elle 
avait  glissé  de  chute  en  chute,  jusque-là  !  Cette  endentellée  du  Second  Em- 
pire allait,  maintenant,  vendant  du  poisson  à  frire  —  sur  le  pavé  de  Paris. 
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du  plaisir,  pourvu  qu'elles  eusseut  l'attrait  et  l'excuse 
de  la  beauté. 

Mais  était-ce  là  le  bonheur  complet  et  durable  ?  Une 
joie  lui  manqua  longtemps,  et  la  meilleure,  celle  du 
foyer,  de  la  famille,  de  la  vie  intime.  Plusieurs  fois,  il 
témoioiia  le  désir  d'arrêter  dans  les  liens  du  mariaore 
un  cœur  las  de  se  donner  et  de  se  reprendre.  Il  avait 
failli  serrer  les  liens  de  l'hyménée,  à  Florence.  Avant 
son  départ  pour  la  Russie,  il  avait  été  fortement  ques- 
tion de  son  union  possible  avec  une  Américaine,  deve- 
nue plus  tard  l'une  des  comtesses  de  Moltke;  puis,  avec 
une  jeune  fdle  du  faubourg  Saint-Germain,  >P^  de  Bon- 
de ville.  On  le  crut  un  moment  engagé  du  côté  de  l'An- 
gleterre. Cependant,  il  avait  passé  presque  la  maturité 
de  l'âge  et  il  en  était  encore  à  ne  connaître  que  la  satiété 
des  plaisirs  changeants.  Parfois,  il  se  prenait  à  envier  le 
confortable  doux  et  paisible  d'un  intérieur  bourgeois. 
Une  raison  particulière  lui  rendait,  chaque  jour,  plus 
désirable  la  certitude  d'un  bonheur  calme  et  régulier. 
Il  y  avait  des  années  qu'il  aspirait  à  se  dégager  d'un 
attachement  ancien,  que  le  poids  de  l'habitude  avait 
alourdi  comme  une  chaîne  et  qui  se  resserrait  à  chaque 
tentative  qu'il  faisait  pour  s'en  évader.  «  Ètes-vous  heu- 
reux! disait-il  un  jour  à  Fleury,  qui  venait  de  mettre  à 
la  raison  ses  goûts  papillonnants.  Que  je  voudrais  pou- 
voir suivre  votre  exemple  !  Le  mariage  me  semblerait 
un  paradis  à  côté  de  ce  que  j'endure;  ni  fo^er,  ni  liberté 
ni  enfant  :  c'est  odieux.  »  Mais  il  avait  pu  s'éloigner 
de  Paris  et  de  la  France,  sous  les  auspices  d'une  mission 
extraordinaire.  Ce  fut  à  l'étranger,  en  Russie,  qu'il  ren- 
contra l'occasion  libératrice. 
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Pendant  que  se  déployait  une  fête  magnifique,  au 
Palais  d'Hiver,  ses  yeux  avaient  suivi  l'attrait  qui  les 
appelait  en  s'arrêtant  sur  la  personne  d'une  des  demoi- 
selles d'honneur  de  la  tzarine,  Sophie  Troubetzkoï.  Elle 
avait  le  plus  beau  teint  du  monde,  des  yeux  noirs  (1), 
une  abondante  chevelure  blonde.  De  taille  moyenne, 
l'élégance  de  ses  mouvements  était  très  séduisante.  Il  vola 
aux  informations.  Elle  vivait  à  la  Cour,  auprès  de  l'Im- 
pératrice et  dans  des  conditions  à  part,  qu'expliquaient 
les  circonstances  de  son  éducation.  Née  d'une  race  très 
orgueilleuse  et  qui  se  flatte  d'être  du  sang  des  rois 
Jagellons,  elle  appartenait  à  cette  famille  des  Trou- 
betzkoï, chez  laquelle  il  y  eut  toujours  de  l'étrange  et 
de  l'aventureux.  Son  grand-père  avait  épousé  la  prin- 
cesse de  Courlande,  divorcée  de  Piohan,  et,  en  secondes 
noces,  la  fille  du  général  de  Weisz,  qui  avait  hérité  de 
la  beauté  de  la  mère  :  une  simple  enfant  de  Bohême, 
passée  d'une  humble  et  voyageuse  existence  dans  un 
palais.  Le  second  des  fils  de  ce  Troubetzkoï  (2)  se  nom- 
mait Serge;  des  épisodes  de  roman  incidentèrent  sa 
vie,  dont  l'un  eut  un  retentissement  énorme.  Serge 
Troubetzkoï  avait  l'inclination  conquérante  et  supportait 
mal  l'attente  ou  la  difficulté  dans  la  réalisation  de  ses 
désirs.  En  plein  jour,  il  ne  craignit  pas  d'enlever,  au 
sortir  de  l'église  et  presque  au  bras  de  son  mari,  la 
belle  M°'^  de  Jadimirowski,  née  Bravoura,  et  plus  tard 
remariée  au  comte  Gastel.  L'audace  trop  flagrante 
appela  les  rigueurs  du  Tzar  sur  celui  qui  Tavait 
osée.  Il  envoya  le  hardi  ravisseur  au  Caucase  et  le 
déposséda  de  ses  titres.  Ce  fut  à  la  suite  de  cette  dernière 

(1)  Ou  plus  exactement  d'une  teinte  brun-bleu. 

(2)  Il  eut  cinq  fils  et  cinq  filles. 
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mesure  que  spirituellement  l'exilé  s'était  fait  faire 
des  caries  de  visite  ainsi  libellées  :  Serge  Troubetzkoï, 
né  frince.  Marié  à  Catherine  Moussine-Pouckhine,  il  fut 
le  père  de  Sophia,  la  future  duchesse  de  Morny.  Union 
passagère  et  troublée.  Des  orages  domestiques  amenè- 
rent bientôt  la  séparation  des  époux. 

La  princesse  Catherine  Troubetzkoï  avait  quitté  Saint- 
Pétersbourg,  emmenant  avec  elle  son  enfant,  pour  se 
rendre  à  Paris,  où  Kisseleff  était  ambassadeur.  Elle 
possédait  le  don  de  plaire,  qui  ne  va  pas  sans  un  grain 
de  coquetterie.  Ayant  été  l'objet  des  empressements  de 
Nicolas  \^'  et  ne  dissimulant  point  une  amitié  vive  pour 
Kisseleff,  elle  ne  pouvait  empêcher  qu'on  en  parlât  dans 
le  monde.  Des  médisants  prétendaient  qu'elle  vivait 
dans  une  grande  incertitude  sur  la  question  de  savoir 
si  sa  fille  Sophia  était  de  l'empereur  Nicolas,  de  l'am- 
bassadeur Kisseleff  ou  du  prince  Serge  Troubetzkoï.  Elle 
souriait  de  ces  méchants  propos  et  gardait,  dans  le  mou- 
vement de  la  société  russe,  l'enjouement  et  la  grâce 
attirante,  qui  l'y  faisaient  rechercher.  Soudain,  elle  était 
tombée  malade,  et  gravement.  Se  cro^^ant  aux  portes 
du  tombeau,  et  se  souvenant  de  la  bonté  sans  limites 
de  l'impératrice  Alexandra,  femme  de  Nicolas  P"*,  elle 
avait  eu  l'inspiration  de  s'en  remettre  à  cette  princesse 
de  l'éducation  de  sa  fille.  Sophia  n'avait  que  sept  à 
huit  ans  :  on  mit  l'enfant  à  la  malle-poste,  avec  une 
lettre  pour  la  puissante  et  gracieuse  souveraine.  L'Im- 
pératrice décida  qu'elle  serait  envoyée  dans  une  insti- 
tution analogue  à  celle  de  Saint-Cyr,  en  France,  fondée 
pour  l'éducation  d'un  certain  nombre  de  jeunes  filles 
nobles  et  pauvres  (1),  et  l'y  suivit  avec  une  attention  bien- 

(1)  L'Institut  Sainte-Catherine,  à  Pétersbourg. 
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veillante  jusqu'au  moment  où  elle  l'attacha  à  son  service 
d'honneur. 

Dans  la  famille,  on  s'occupait  avec  beaucoup  de  solli- 
citude de  l'établissement  de  Sophia  Troubetzkoï.  Morny 
était  apparu  bien  à  propos  ;  n'ayant  plus  la  jeunesse, 
mais  ayant  gardé  l'élégance,  il  se  montrait  revêtu  d'un 
grand  prestige.  L'offre  de  s'appeler  comtesse  de  Morny  et 
d'épouser  le  second  personnage  de  l'Empire  français 
était  pour  la  séduire.  Lui-même,  avons-nous  dit,  cher- 
chait, dans  la  société  étrangère,  une  épouse  de  haute 
naissance.  Elle  n'avait  pas  de  fortune  (1);  mais  elle  ap- 
partenait aux  premiers  rangs  de  l'aristocratie  russe  et 
lui  facilitait  l'entrée  dans  un  monde  susceptible  d'inté- 
resser son  amour- propre. 

D'autre  part,  des  tantes  de  la  jeune  princesse  s'en- 
tremettaient avec  une  grande  ardeur  à  hâter  la  conclu- 
sion de  cette  alliance.  C'étaient  la  princesse  Woronzov, 
rendue  fameuse  par  le  grand  attachement  que  lui 
voua  Nicolas  I",  et  sa  sœur,  la  délicieuse  Sophia  de 
Ribeaupierre,  dont  nous  avons  parlé  déjà.  L'une  et 
l'autre,  tout  aimables  et  spirituelles,  très  allantes,  un 
peu  coquettes,  avaient  été  ravies  de  l'occasion,  et  ne 
l'auraient  pas  laissé  perdre,  de  confier  à  un  mari  la 
garde  d'une  trop  jolie  nièce,  qui  leur  était  venue 
dans  la  maison  sans  qu'elles  l'attendissent,  à  la  suite 
de  la  séparation  des  parents,  et  qui  pouvait  s'annon- 
cer, à  leurs  côtés,  bientôt,  comme  une  rivale. 

La  nouvelle  des  desseins  matrimoniaux  du  comte  de 
Morny  était  déjà  parvenue  dans  la  capitale  française. 
Elle  ne  fut  pas  sans  y  susciter  des  éclats  et  des  protes- 


(1)  Au  moment  du   mariage,  l'Empereur  de  Russie  lui  attribua  une 
dotation  de  cinq  cent  mille  francs. 
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tations.  Telle  Ariane,  la  comtesse  L...  fit  retentir  les 
échos  de  ses  plaintes  contre  la  trahison  d'Auguste.  En 
outre,  des  questions  d'intérêt  avaient  été  soulevées,  qui 
prêtaient  une  couleur  fâcheuse  au  caractère  de  cette 
ancienne  liaison  —  fâcheuse  pour  Morny.  A  ce  qu'on 
prétendait,  l'ambassadeur  extraordinaire  de  France, 
avant  de  partir,  avait  oublié  de  nettoyer  des  comptes, 
qui,  de  ce  côté-là,  paraissaient  fort  embrouillés.  Sous 
les  auspices  de  la  sympathie  des  âmes  s'étaient  amal- 
gamées des  associations  de  capitaux  où  n'entrait  plus 
rien  de  sentimental. 

L'intervention  d'avocats  officieux,  tels  que  Rouher, 
avait  achevé  de  compliquer  l'affaire.  On  s'était  adressé 
à  l'Empereur,  réclamant  sa  protection  et  son  arbitrage 
souverain,  pour  empêcher  que  la  partie  féminine  en 
cause  se  trouvât  ruinée  par  l'abandon  de  Morny.  Elle 
avait  droit,  à  ce  que  déclarait  Rouher,  à  une  indemnité 
la  dédommageant  d'une  rupture,  dont  les  effets  se- 
raient de  compromettre  l'avenir  d'une  série  d'affaires  où 
cette  personne  s'était  engagée,  de  commun  avec  de  puis- 
sants spéculateurs.  Napoléon  n'avait  point  caché  le  gros 
ennui  qu'il  ressentait  de  cette  histoire.  Il  vo}  ait,  d'une 
pensée  inquiète,  se  dresser  la  perspective  d'un  procès, 
d'un  scandale.  Comment  en  dérober  l'impression  regret- 
table au  jugement  de  tous,  au  verdict  de  l'opinion 
publique?  Les  éclaboussures  en  eussent  rejailli  non  pas 
seulement  sur  Morny,  mais  sur  le  Gouvernement  entier 
et  sur  son  chef  lui-même.  La  considération  des  services, 
que  l'habileté  diplomatique  de  Morny  venait  de  rendre 
à  l'influence  française,  n'apaisait  qu'à  demi  le  mécon- 
tentement de  César.  Napoléon  III  avait  pris  fait  et  cause 
dans  le  différend,  et,  sans  entendre  la  plaidoirie  adverse, 
enjoignit  à  Morny  de  verser,  la  somme  réclamée,  soit 
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plusieurs  millions.  On  dut  s'y  résoudre.  Morny  en  con- 
servera un  vif  ressentiment  contre  Rouher,  son  ancien 
protégé,  qui  avait  conduit  toute  cette  affaire  pénible. 
Il  ne  lui  pardonnera  jamais  une  ingérence,  qui  répon- 
dait à  une  cause  juste  peut-être,  mais  qui,  de  la  part 
de  l'ancien  petit  avocat  de  Riom,  tiré  de  l'ombre  par 
le  comte  de  Morny,  ressemblait  fort  à  de  l'ingratitude. 

Selon  le  général  Fleury  (nous  le  verrons  dans  ses 
Mémoires,  s'attribuer  le  mérite  d'avoir  paré  un  coup  si 
fâcheux),  l'empereur  avait  manifesté  la  résolution  de  ne 
point  rappeler  Morny  à  la  Présidence  de  la  Chambre, 
tant  lui  avaient  paru  choquants  ces  démêlés  d'alcôve  et 
d'intérêts  confondus.  On  avait  dû  lui  représenter  —  et 
Persigny,  qui,  pourtant,  jalousait  les  dons  et  la  fortune 
du  fds  de  Flahaut,  mais  dont  le  caractère  se  relevait 
de  deux  qualités  incontestables  :  le  désintéressement  et 
la  sincérité,  avait  appuyé  sur  la  force  de  ces  raisons  — 
qu'en  le  dépossédant  d'une  charge,  qu'il  remplissait 
avec  un  tact  et  une  autorité  exceptionnels,  on  eût  con- 
sommé en  pure  perte  la  ruine  d'une  influence  précieuse. 
Il  sera  rapporté,  en  outre,  et  de  la  même  source,  que 
Morny  avait  eu  l'avertissement  de  la  disgrâce  qui  le 
menaçait,  qu'il  n'aurait  eu  rien  de  plus  pressé,  à  son 
retour  de  Russie,  que  de  courir  à  Plombières,  plein  de 
trouble  et  le  visage  altéré,  pour  avoir  avec  son  frère 
et  maître  une  conversation  longue,  mais,  qu'ayant 
mis  beaucoup  d'éloquence  à  blanchir  ses  torts,  on  le 
verrait  sortir  du  cabinet  de  Napoléon,  l'air  radieux 
d'avoir  gagné  sa  cause  et  conservé  son  fauteuil  prési- 
dentiel. 

C'est  ainsi,  en  effet,  cpie  Fleury  racontera  les  choses, 
se  louant  d'une  influence  qu'il  n'eut  pas  lieu  d'exercer 
aussi  complète.  En  vérité,  Morny,  ne  s'était  vu,  à  aucun 


256  FRÈRE    d'empereur 

moment,  malgré  les  éclats  de  la  comtesse-associée  et  le 
mécontentement  réel  de  Napoléon  III,  dans  une  posture 
aussi  mauvaise.  On  en  est  convaincu,  lorsqu'on  a  consi- 
déré les  termes  de  sa  dernière  lettre,  datée  de  Saint- 
Pétersbourg  : 

«  Mon  cher  Empereur. 

»  Vous  m'avez  renommé  Président  du  Corps  Législatif;  le 
sort  en  est  jeté  ;  je  me  marie,  néanmoins.  Walewski  me  de- 
mande si  je  reviens,  quand  je  reviens;  à  cela  je  ne  puis 
répondre,  si  ce  n'est  que  j'obéis  aux  ordres  de  l'empereur. 

»  Croyez  à  ma  tendre  et  respectueuse  affection. 

«  MORNY.  » 

Il  n'y  avait  rien  dans  ces  lignes  qui  dénonçât  soit  une 
crainte  excessive  soit  des  rapports  profondément  troublés . 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Morny  étaient  maintenant, 
en  route  pour  la  France.  «  Je  les  vis  l'un  et  l'autre, 
nous  écrivait,  un  demi-siècle  plus  tard,  le  baron  de  Behr- 
Pohpen,  comme  ils  revenaient  de  Saint-Pétersbourg  et 
s'arrêtèrent  à  Francfort-sur-le-Mein.  Ils  étaient  des- 
cendus à  l'hôtel  de  Russie,  elle  ravissante  en  tenue  de 
voyage  de  piqué  blanc,  sans  autre  parure,  lui  rayon- 
nant de  bonheur,  très  épris.  » 

Elle  ne  sortit  dans  le  monde  que  vers  le  printemps, 
ayant  été  retenue  en  son  intime  par  l'espoir  d'une  pre- 
mière maternité.  Un  bal  était  donné  chez  sa  gracieuse 


(1)  L'acte  de  mariage  du  comte  de  Morny  fut  rédigé  en  latin,  le  7  jan- 
YÎer  1857  (style  russe)  et  la  cérémonie  célébrée,  à  Saint-Pétersbourg,  dans 
la  paroisse  de  Sainte-Catherine,  par  Pierre  Couder,  curé  de  l'église  de 
Saint-Louis  de  Moscou,  autorisé  par  Dom  Venceslas  Zylinski,  archevêque 
de  Mohilef,  métropolitain  de  toutes  les  églises  catholiques  romaines  de 
l'Empire  russe.  On  a  remarqué  que  cet  acte  ne  mentionne  ni  les  noms  des 
père  et  mère  des  deux  époux,  ni  leur  décès,  ni  leur  consentement. 
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compatriote  M*"^  Narischkine-Ouschakov  ;  elle  y  pro- 
duisit l'effet  d'une  aimable  apparition  en  sa  robe  bleu 
ciel  clair  avec  des  étoiles  d'or  semées  dans  le  tissu,  une 
rose  en  ses  cheveux  blonds  serrés  d'un  ruban  noir,  et 
des  perles  splendides  au  cou.  Son  mari  la  conduisit 
aux  Tuileries  et  aux  fêtes  du  monde  impérialiste.  Elle 
s'y  porta  sans  entraînement.  A  l'instar  de  certaines 
grandes  dames  du  moment,  elle  considérait  en  la  der- 
nière pitié  les  contrastes  trop  frappants  de  cette  Cour 
improvisée  et  montrait  de  la  résistance  à  en  suivre 
avec  l'exactitude,  qu'eût  commandée  la  haute  charge 
de  celui  dont  elle  partageait  le  nom,  les  soirées  offi- 
cielles. Légitimiste  et  bourbonienne  par  tendance  ou 
par  dilettantisme,  affectant  d'orner  sa  chevelure  ou  son 
corsage  de  l'insigne  fleurdelysé  en  diamants,  elle  avait 
adopté,  dès  le  début,  à  l'égard  de  la  société  bonapartiste, 
une  réserve  un  peu  hautaine  et  qui  n'était  pas  exempte 
de  parti  pris.  Se  croyant,  à  tort  ou  à  raison,  hors  de 
son  élément  dans  cette  mêlée  brillante  mais  trop  nou- 
velle pour  n'avoir  pas  eu  à  souffrir  de  bigarrures 
inévitables,  elle  appréciait  sans  indulgence  la  Cour 
étrangère  où  elle  venait  d'entrer.  A  l'une  des  réceptions 
du  Château,  elle  avait  tenu  longtemps  les  yeux  fixés 
sur  l'une  des  invitées  principales,  qui  n'était  autre  que 
la  comtesse  de  Montijo,  et,  la  comparant  avec  Timpé- 
ratrice-mère  de  Russie,  elle  en  avait  tiré  des  conclu- 
sions rien  moins  qu'avantageuses  pour  la  grande  dame 
espagnole  et,  par  ricochet,  défavorables  à  l'entourage  : 
«  Voici, disait-elle  à  son  voisin  et  parent  le  baron  de 
Behr,  qui  nous  en  garda  le  détail,  voici  l'impératrice- 
mère  d'ici  !  Vous  jugez  du  reste  :  prostoï  !  iirosloï  !  »  et 
elle  reprenait,  étendant  sa  réflexion  à  d'autres  points  et 
à  d'autres  personnes  du  milieu  impérial  ;  icsejda  prostoï, 

17 
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c'est-à-dire  :  tout  et  partout  commun.  »  Tant  de  rigueur, 
était  excessive  envers  une  Cour  forcément  disparate  et, 
néanmoins,  relevée,  en  maintes  places,  d'un  éclat  plus 
vif  que  «  les  glaces  et  les  nullités  de  Saint-Péters- 
bourg, »  comme  l'eût  exprimé  la  duchesse  de  Dino.  A 
la  même  époque,  l'opinion  européenne  était  toute 
fascinée  par  le  lustre  de  cette  société  parisienne,  dont 
elle  essayait  bien  de  critiquer  les  légèretés  aimables, 
mais  sur  laquelle  elle  ne  cessait  d'arrêter  son  regard 
et  qu'elle  enviait  comme  la  première,  la  plus  sédui- 
sante de  toutes. 

La  comtesse  de  Morny  en  était  aux  premières  impres- 
sions. Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  défaire  de 
quelques  préventions  acquises  ;  au  demeurant,  elle 
n'avait  pas  la  foi  napoléonienne.  Elle  était  en  fraîcheur 
avec  l'impératrice  et  ce  sentiment  réciproque  devait  se 
refroidir  encore,  lorsque  la  suite  des  circonstances  vou- 
dra qu'elle  épouse,  en  secondes  noces,  le  duc  de  Sesto, 
qui  était  resté,  à  travers  les  métamorphoses  surprenan- 
tes de  la  destinée  d'Eugénie  de  Montijo,  l'idéal  sentimen- 
tal de  la  belle  et  fière  Espagnole  (  1  ).  Ses  relations  avec  la 


(1)  Assez  singulièrement,  dans  ses  Souvenirs  manuscrits,  qu'elle  nous 
confia,  la  marquise  de  Moniy,  fille  cadette  du  duc  et  de  la  duchesse,  par- 
lant de  riiabitation  d'Alcanizes  de  Sesto,  à  Madrid,  consigne  ces  détails, 
dont  nous  lui  laissons  l'entière  responsabilité  :  «  Cette  chambre  (la  pièce 
que  nous  occupions)  était  celle  de  mon  beau-père,  quand  il  n'était  pas 
marié;  et  j'avais  souvent  entendu  dire  que  l'impératrice  Eugénie  ^bien 
avant  de  l'être,  naturellement)  vint  jusque-là  réclamer  le  duc,  dont  elle 
était  follement  éprise.  Elle  parla  plusieurs  fois  de  mourir,  à  cause  de  lui  ; 
elle-même  vilit  lui  offrir  sa  main,  quand  le  Président  la  demanda  en 
mariage.  Mais  Papa  aimait  sa  sœur  (la  future  duchesse  d'Albe)  et  déclina 
cette  préférence  de  la  comtesse  de  Téba.  Alors,  malheureusement  pour  la 
France,  n'ayant  pas  eu  celui  qu'elle  désirait,  elle  accepta  l'empereur.»  Si  le 
point  n'est  pas  inexact,  il  prouverait  en  faveur  du  désintéressement 
d'àme  d'Eugénie  de  Montijo,  qui  aurait  haussé  le  choix  de  ses  senti- 
ments par-dessus  les  tentations  d'un  trône. 
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plupart  des  grandes  dames  de  la  Cour  restaient  super- 
ficielles. Les  façons  émancipées  des  cocodettes  lui  sem- 
blaient choquantes,  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'elle  dût, 
plus  tard,  prendre  son  parti,  forcément,  des  allures 
non  moins  dégagées  et  tout  aussi  tapageuses,  régnant 
dans  la  séduisante  colonie  russe,  où  elle  avait  à  se  ren- 
dre  souvent  et  en  particulier  chez  sa  parente,  la  comtesse 
Woronzov  (J). 

Observatrice  et  spontanée,  en  même  temps  inattendue 
et  fière,  elle  avait  ses  jugements,  ses  opinions,  dont 
l'esprit  et  la  forme  ne  manquaient  pas  d'originalité. 
«  La  femme  française,  disait-elle,  par  exemple,  a  le 
charme,  l'intelligence,  la  finesse.  D'elle  à  nous,  la  diffé- 
rence est  qu'elle  se  meut  à  petits  compartiments.  Chez 
nos  compatriotes,  c'est  à  grands  compartiments  qu'on 
espace  son  existence,  avec  les  suites,  il  est  vrai,  des 
dettes  en  nombre  et  des  drames  sans  fin.  Mais  il  faut 
aux  turbulences  de  l'âme  slave  du  large  et  du  mouve- 
menté. »  De  l'élévation  dans  les  idées,  de  la  hauteur, 
de  la  domination,  du  fantasque,  de  la  brusquerie  dont 
l'entourage  ne  s'expliquait  pas  toujours  les  causes,  de 
la  douceur  et  de  la  violence,  une  franchise  d'àme  abso- 
lue, qui  la  rendait  capable  d'attachements  durables  et 
profonds  en  amitié,  aussi  bien  que  sensible  à  l'offense, 
de  manière  à  ne  plus  l'oublier  :  elle  était  extrême  en 
tout. 

Elle  pouvait  se  montrer  attirante,  gracieuse  et  fine; 
telle  on  la  jugeait,  parmi  ceux  qu'elle  vo}^it  avec 
complaisance;  mais  aimant  ses  aises,  ses  habitudes,  et 
souffrant  mal  qu'on  visât  à  l'en  distraire,  fût-ce  par 

(1)  Sa  tante  et  la  sœur  de  son  père,  laquelle  habitait  avenue  de  Tlmpé- 
ratrice.  Là,  s'installera  quelques  années  plus  tard,  la  coterie  des  gninds- 
ducs  Alexis,  Wladimir,  avec  leur  gaieté  un  peu  osée. 
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raison  d'État.  Se  mêlant  fort  peu  à  la  vie  politique  de 
son  mari,  elle  n'acceptait  pas  comme  un  devoir  d'en 
supporter  les  obligations  de  retour,  par  exemple  de 
l'aider  à  recevoir  mondainement  ses  députés.  Le 
fallait-il,  elle  ne  s'y  résignait  qu'à  contre-cœur,  L'un 
des  membres  de  sa  famille,  qui  lui  conserva  un  senti- 
ment d'estime  et  d'affection  invariable,  me  représen- 
tait, au  fil  de  ses  souvenirs,  de  quelle  manière  froide 
il  l'avait  vue,  plusieurs  fois,  étant  assis  auprès  d'elle 
et  l'observant,  accueillir  les  honorables  du  Corps  Légis- 
latif. Eux  saluaient  et  passaient.  Elle,  comme  statufiée, 
était  parfaite  d'indifférence.  Et,  comme  il  lui  exposait 
cette  réflexion  qu'étant  la  duchesse  de  Morny  elle 
devait  aux  invités  du  duc  (1),  même  en  ne  leur  por- 
tant qu'un  faible  intérêt  individuel,  de  la  bonne 
grâce,  elle  répondit  : 

«  Sans  doute,  mais  quelle  particulière  conversation 
pensez-vous  que  je  puisse  tenir  avec  eux?  Je  suis  étran- 
gère à  la  politique  française.  Ils  doivent  connaître, 
venant  du  dehors,  le  temps  qu'il  fait.  Leurs  femmes 
ne  m'ont  pas  été  présentées  ;  je  n'ai  pas  à  leur  deman- 
der comment  elles  vont.  Alors,  que  puis-je,  sinon  me 
taire  ? 

—  Mais  il  y  aurait  d'autres  sujets  d'entretien  avec  des 
gens  d'esprit,  comme  il  en  est  plus  d'un  parmi  ceux-là, 
soyez-en  bien  certaine. 

—  Oh  !  pour  de  l'esprit,  je  le  veux  croire.  Tout  le 
monde  n'en  a-t-il  pas  en  France?  » 

D'ordinaire,  elle  se  dérobait  à  ce  genre  de  réceptions. 
Elle  n'aimait  pas  les  députés  et  le  disait.  Elle  avait  ses 


(1)  Comme  nous  le  verrons,  dans  un  des  chapitres  suivants,  le  comte 
de  Morny  sera  créé  duc  en  1862. 


MORNY,    LE    MONDE    ET    LES    FEMMES  261 

intimes,  dont  le  cercle  lui  semblait  de  beaucoup  préfé- 
rable. Tranquillement,  pendant  que  Morny,  en  bas, 
faisait  les  honneurs  de  sa  galerie  et  des  salons  de  la 
Présidence,  elle  restait  dans  sa  chambre  somptueuse, 
fumant  des  cigarettes,  accueillant  ses  fidèles,  des  com- 
patriotes, des  amis  ou  battant  les  cartes  et  composant 
des  «  patiences  ».  Morny  avait  pris  son  parti  délibé- 
rément de  cette  abstention,  quoiqu'il  eût  pu,  s'il  s'en 
fût  donné  la  peine,  obtenir  d'elle  un  concours  plus 
familier  et  plus  actif.  Eavers  elle,  animé  d'une  grande 
indulgence,  qu'il  tirait  d'un  sentiment  de  supériorité 
hautaine  et  légère,  il  ne  contrariait  en  rien  ses  goûts, 
où  passait.de  la  singularité  (1)  ;  il  ne  contraignit  jamais 
son  humeur  ni  ses  fantaisies. 

Hors  de  ce  cercle  politique  et  bourgeois  —  les  parle- 
mentaires absents  —  elle  redevenait  elle-même,  cau- 
sante et  vive.  Ses  côtés  d'originalité  ne  déplaisaient 
point  à  Morny;  il  riait  de  ses  boutades,  s'en  amusait, 
et  ne  l'arrêtait  que  rarement. 

En  résumé,  comme  elle  avait  pour  lui  un  sentiment 
profond,  irréprochable,  il  éprouvait  à  son  égard  une 
affection  réelle,  complaisante  et  délicate.  Il  l'aimait 
avec  une  sorte  de  tendresse  gracieuse  et  digne,  avec 
bonté,  presque  avec  condescendance.  Ce  qui  ne  voulait 
point  dire  qu'il  lui  gardât  une  foi  impeccable  et  sans 
défaillance.  Gomme  le  disait  Octave  Feuillet  de  son 
héros.  Monsieur  de  Gamors,  il  appartenait  encore  à  la 
passion,  qui  avait  été  «  le  tort  suprême  de  sa  vie  ». 

Trop  de  tentations  l'environnaient,  dans  cette  Gour, 
où  la  volupté  semblait  toujours  être  à  la  portée  du 

(1)  Par  exemple,  l'une  de  ces  singularités  était  Tamour  des  animaux 
étrangers.  Des  oiseaux  aux  aspects  rares  et  bizarres,  des  sapajous,  des 
petits  chiens  japonais  encombraient  les  appartements  de  la  Présidence. 
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désir,  où  l'amour  ne  prenait  que  la  peine  de  naître,  où 
les  femmes,  bien  qu'il  manquât  de  jeunesse  et  de  che- 
veux, l'entouraient  d'une  idolâtrie  visible,  pour  qu'il 
pût,  avec  son  penchant  tenace  ou  ses  retours  d'habitude, 
se  montrer  un  modèle  de  constance. 

Après  les  premiers  enthousiasmes  du  mariage,  il  avait 
repris  des  allures  de  liberté,  qu'il  ne  laissait  pas  savoir, 
à  la  maison. 

Une  imprudence,  certaine  fois,  fut  commise. 

M""^  de  Morny  avait  emmené  avec  elle,  de  Saint-Péters- 
bourg à  Paris,  une  jeune  fille  de  grande  naissance,  de 
petite  fortune,  et  qui  avait  été  sa  compagne  d'école  pré- 
férée. Au  pensionnat,  alors  que,  dans  la  première  cha- 
leur de  la  sentimentalité  naissante,  jeunes  filles,  elles 
échangeaient  des  rêves  d'avenir,  elles  s'étaient  fait 
l'une  à  l'autre  la  promesse  que  la  première  d'entre  elles, 
qui  aurait  trouvé  le  mari  de  son  choix,  emploierait 
tous  ses  soins  ensuite  à  l'établissement  de  la  seconde. 
Sophie  Troubetzkoï,  devenue  comtesse  de  Morny,  en 
attendant  d'être  davantage,  s'était  souvenue.  Elle  s'était 
juré  de  ne  négliger  rien  pour  la  bonne  réalisation  de  la 
promesse  donnée.  A  chacun  elle  vantait  les  mérites  de 
son  amie;  elle  aurait  voulu  confier  le  bonheur  de 
celle-là  au  plus  aimable  et  au  plus  méritant.  «  La 
voulez-vous  ?  »  demandait-elle,  un  jour,  tout  franche- 
ment à  son  cousin  de  Behr,  qui  craignit  de  s'engager. 

Finalement,  les  choses  eussent  reçu  leur  dénouement 
entrevu,  si  M^'^  de  **'''  se  fut  trouvée  un  peu  moins 
souvent  sur  le  chemin  de  M.  de  Morny.  Elle  était  spi- 
rituelle, attirante,  légèrement  étourdie.  Il  avait  des 
éloquences  particulières  du  regard,  de  la  voix  et  du 
geste.  Il  arriva  ce  qui  était  à  craindre. 

La  comtesse  de  Morny  avait   l'habitude,    le  jeudi, 
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d'aller  voir  la  première  née  de  ses  enfants,  portant 
le  nom  de  Marie,  à  Viroflay,  où  elle  était  élevée.  Son 
mari  l'accompagnait,  d'ordinaire.  Par  exception,  ce 
jeudi-là,  il  s'était  excusé  sur  des  motifs  d'empêchement 
absolu.  Les  projets  de  M""^  de  Morny  et  l'emploi  de  son 
temps  s'en  étaient  trouvés  modifiés.  Elle  était  revenue 
plus  tôt  qu'à  l'accoutumée.  Elle  monta  droit  à  la  cham- 
bre de  son  amie,  poussa  la  porte.  W""  de  X...  n'était  pas 
seule.  Et  le  trouble  où  elle  la  vit  portait  la  preuve 
trop  évidente  de  ce  qui  s'était  passé.  Des  reproches  vio- 
lents montèrent  aux  lèvres  de  M'"^  de  ^lorny  ;  elle  chassa 
de  la  maison  son  ancienne  compagne  en  lui  disant  : 

«  J'ai  rempli  à  ton  égard  les  devoirs  d'une  amitié 
constante.  Tu  ne  m"as  pas  été  fidèle;  tu  m'as  pris  ce 
que  j'avais  de  plus  cher  :  mon  mari.  Je  ne  veux  plus 
te  voir.  » 

Il  en  resta  quelque  amertume  au  cœur  de  M""^  de 
Morny.  Peu  à  peu  l'oubli  se  fit.  M.  de  Morny  avait  su 
regagner  une  aftèction  qui  lui  était  chère,  à  laquelle  il 
répondait  avec  sincérité,  mais  qui  ne  le  subjuguait  pas 
entièrement,  parce  qu'il  y  avait  dans  l'air  qu'il  respi- 
rait une  influence  plus  forte  que  sa  volonté.  Malgré  les 
marques  de  son  attachement  véritable  pour  les  siens, 
il  ne  renoncera  jamais  complètement  à  de  certaines  dis- 
sipations du  cœur  et  des  sens,  qui  sont  l'entraînement 
ordinaire  de  la  jeunesse,  mais  dont  il  ne  pourra  se  dé- 
prendre. Jusqu'à  l'extrême  fin,  il  continuera  d'efleuiller 
d'un  geste  las  les  fleurs  de  la  vie. 


CHAPITRE  HUITIÈME 
A  travers  les  arts  et  les  lettres. 


De  la  scène  mondaine  aux  jeux  et  plaisirs  du  théâlre.  —  Morny  vaudevil- 
liste. —  L'estime  particulière  où  cet  homme  d'Etat  tenait  les  produits  de 
sa  veine  dramatique.  —  Joies  et  déceptions  d'auteur.  —  «  Quelqu'un 
troubla  la  fête.  »  —  Morny,  Villemessant,  Rochefort.  —  Un  désir  tou- 
jours manqué;  comment,  gratifié,  comblé  de  toutes  les  faveurs  des  dieux 
et  des  hommes,  le  duc  de  Morny  put  en  être  hanté,  préoccupé  jusqu'à 
ses  derniers  instants.  —  Des  accommodements  plus  faciles  ;  Thiers  et 
l'ancien  ami  du  duc  d'Orléans.  —  Des  fusions  politiques  imprévues,  à 
hauteur  de  cimaise.  —  La  célèbre  galerie -salon  de  Morny.  —  Son 
dilettantisme  artistique  en  général  et  ses  goûts  de  Mécène.  —  Les  secré- 
taires de  Morny  :  les  deux  Daudet,  Ludovic  Halévy  et  divers.  —  La 
part  différentielle,  qui  revenait  à  chacun  d'eux  dans  son  intimité  ou 
dans  l'action  quotidienne  de  sa  vie  politique. 


Son  Excellence  le  Président  du  Corps  Législatif, 
avait  d'autres  passe-temps  que  les  mondaines  jouis- 
sances pour  rafraîchir  la  sécheresse  de  ses  travaux 
politiques.  Particalièrement  lui  étaient  chères  les  per- 
sonnes et  les  choses  du  théâtre. 

A  l'époque  où  la  princesse  de  Metternich  régissait 
avec  sa  turbulence  aimable  les  plaisirs  de  Compiègne, 
la  comédie  mondaine  faisait  fureur.  Tous  en  avaient  le 
goût  ou  la  manie.  Chacun  aurait  voulu  se  découvrir  des 
talents  ignorés  d'acteur  ou  d'auteur.  Napoléon  III  se 
flattait  d'avoir,  une  fois,  collaboré,  dramaturge  novice, 
avec  le  spirituel  Gondinet.  L'ambassadeur-ministre 
Walewski,  qui  tenait  par  plus  d'un  lien  au  Théâtre- 
Français  (disaient  les  journaux,  faisant  une  allusion 
assez  claire  à  sa  liaison  bien  connue  avec  Rachel)  avait 
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fondé  de  grandes  espérances  sur  la  représentation  de 
son  Ecole  du  Monde,  chez  Molière.  Les  choses  avaient 
été  préparées  de  loin  pour  le  succès.  Le  directeur  de 
la  Comédie-Française,  un  publiciste  gratifié  d'estime, 
Edouard  Thierry,  y  avait,  un  tant  soit  peu,  travaillé;  on 
avait  lu  le  chef-d'œuvre  devant  un  aréopage  de  criti- 
ques en  renom,  puis  donné  une  première  audition  en 
présence  de  Thiers,  Rémusat,  Mignet,  d'Alton-Shée. 
M"*'  Anaïs,  chargée  du  rôle  principal,  promettait  de 
le  remplir  avec  autant  de  cœur  que  de  talent...  Ce  fut, 
d'ailleurs,  une  chute  complète  et  que  ne  changea  pas 
en  triomphe  le  billet  de  Victor  Hugo  à  l'auteur  désem- 
paré :  (f  Courage  !  Vous  avez  des  ennemis ,  c'est  encore  un 
succès!  » 

Quant  à  M.  de  Morny,  il  ne  doutait  aucunement  de 
ses  aptitudes  pour  le  vaudeville.  Le  personnage  d'État 
doublé  d'un  financier  spéculateur,  dont  on  savait  les 
préoccupations  multiples,  n'aimait  rien  tant  que  passer 
pour  l'un  de  ces  agréables  fantaisistes,  dont  l'art 
est  de  donner  du  prix  aux  moindres  mots.  Il  avait, 
à  double  fin,  des  noms  de  rechange.  Hors  du  Palais- 
Bourbon,  il  s'appelait  «  M.  de  Saint-Rémy  »  et  signait 
de  ce  pseudonyme  ses  élucubrations  théâtrales.  Par 
instants,  la  passion  des  choses  de  la  scène  le  tenait 
si  fort  qu'il  confondait  les  rôles  et  les  attributions  sans 
s'en  apercevoir.  A  son  insu,  le  président  s'effaçait 
devant  l'auteur  dramatique  qu'il  se  piquait  d'être. 
Plus  d'une  fois,  tandis  que,  sur  le  point  d'aller  prendre 
sa  place  au  fauteuil  présidentiel,  il  se  faisait  passer  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur  et  arborait  ses 
plaques,  il  se  surprenait  fredonnant  un  air  d'opérette, 
la  veille  entendu.  A  l'ouverture  de  telle  session  parle- 
mentaire dont  la  date  exacte  ne  nous  revient  pas,  on 
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préjugeait  une  séance  importante.  Des  questions  d'ordre 
supérieur  y  devaient  être  débattues  à  fond.  Or,  il 
l'avait  presque  oubliée,  ou  la  pensée  lui  en  était  deve- 
nue presque  importune,  parce  que,  tout  à  la  minute, 
son  dernier  vaudeville,  la  Succession  Bonnet,  à  moins 
que  ce  ne  fussent  les  Finesses  du  mari,  était  en  répétition 
dans  ce  même  Palais -Bourbon.  Il  avait  chargé  Delau- 
nay,  l'incomparable  diseur,  d'en  établir  la  mise  en 
scène.  On  jouait  encore  sous  ses  yeux.  Il  ne  pouvait 
s'arracher  au  délice  d'écouter  sa  prose  et  de  voir  mar- 
cher ses  personnages.  Il  en  oubliait  l'heure,  le  procès- 
verbal  du  jour  et  les  débats.  Des  secrétaires  accouraient 
à  la  file,  le  prévenant  que  chaque  député  était  à  sa 
place,  qu'on  attendait  le  Président  pour  ouvrir  la 
séance.  11  n'avait  pu  retenir  un  geste  boudeur  en  leur 
répondant:  «  C'est  bien!  j'y  vais!  »  Et,  «  à  la  der- 
nière réplique  de  Baptiste  ou  de  Sophie  répondaient 
le  bref  commandement  de  l'officier  de  garde  et  le  rou- 
lement des  tambours  (I)  ». 

Dans  la  chambre  fameuse,  qui  lui  servait  en  même 
temps  de  cabinet  de  travail,  il  avait  à  recevoir,  le 
matin,  une  foule  de  gens  :  des  candidats  à  toute  sorte 
de  faveurs,  des  hommes  de  finances,  des  députés,  des 
artistes  ou  simplement  ses  intimes.  Encore  avait-il  en 
réserve  de  petites  audiences  pour  les  costumiers  de 
l'Opéra  et  d'ailleurs,  auxquels  il  se  plaisait  à  donner 
des  conseils,  où  perçait  son  goût  fin  et  sûr  en  matière 
de  frivolités. 

Autant  qu'il  pouvait  s'en  donner  permission  il  reve- 
nait à  sa  fantaisie.  Il  s'éprenait  d'un  sujet  de  théâtre, 
monté  à  son  cerveau  entre  deux  bâillements  parlemen- 

1;  Adolphe  Brisson,  Portraits  intimes,  Delaunay, 
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taires,  et  qu'il  entrevoyait  déjà  prenant  vie  sur  les 
planches.  C'était  une  velléité  de  comédie-proverbe,  une 
façon  de  revue  (1),  un  prétexte  à  saynète,  à  charade, 
qu'il  destinerait  à  une  société  de  choix  très  entendue 
à  ces  sortes  de  délicatesses.  Il  s'y  mettait  de  bon 
cœur.  On  le  disait,  dans  ces  moments-là,  fort  occupé. 
Son  Excellence  se  tenait  enfermée,  sans  doute,  pour 
l'examen  approfondi  d'une  sérieuse  affaire.  En  réalité, 
M.  de  Morny  n'avait  fait  que  repasser  la  plume  à 
son  double:  M.  de  Saint-Rémy.  Un  excellent  homme 
ce  M.  de  Saint-Rémy,  et  que  les  comportements  d'un 
bourgeois  de  sa  connaissance,  du  nom  de  Ghoufleury  (2), 
paraissaient  intéresser  beaucoup  plus  que  les  modifica- 
tions à  apporter  à  la  Constitution  de  1852. 

Si  courtes  que  lui  fussent  les  journées,  il  s'y  ména- 
geait des  loisirs,  soit  pour  assembler  des  notes  musi- 
cales sur  quelque  motif  tendre  ou  léger,  soit  pour 
composer  des  pièces,  à  défaut  de  chansons.  Il  en 
donnait  lecture  à  des  amis  dont  certains,  comme 
Ludovic  Halévy  ou  Hector  Crémieux,  étaient  avertis 
déjà,  pour  y  avoir  légèrement  contribué.  D'ordinaire, 
la  première  audition  de  ses  essais  vaudevillesques 
avait  lieu,  en  toute  intimité  et  portes  closes,  chez 
jyjme  jVarischkine.  D'entrefaite  il  appelait  sur  des  bouts 
de  dialogues  ou  des  scènes  détachées  les  avis  de  cette 
grande  dame  russe  aux  habitudes  originales,  toujours 
veillant  et  fumant,  faisant  du  jour  la  nuit,  lisant  ou 
conversant,  au  gré  d'un  caractère  enjoué,  d'un  esprit 
alerte  et  sémillant.  Puis,  on  faisait  passer  l'objet  à  la 

(1)  Comme  la  Corde  sensible,  dont  Tempereur  avait  donné  l'idée,  et  que 
Morny  improvisa,  pendant  une  saison  à  Compiègne. 

(2)  Offcnbach  mit  en  musique  une  petite  opérette  dont  Morny  s'accusa 
Tauteur,  et  qui  était  intitulée  :  Monsieur  Choufteury  restera  chez  lui. 
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censure  sans  rigueur  des  hommes  du  métier  installés 
dans  la  place,  qui  l'avantageaient,  de  ci,  de-là,  par  des 
retouches  complaisantes.  Enfin,  la  représentation  avait 
son  tour,  devant  un  public  facile  et  chaleureux. 

Morny  trahissait  un  faible  prononcé  pour  les  pro- 
duits de  sa  veinule  dramatique  et  ne  détestait  point 
qu'on  lui  en  fit  compliment  sous  le  manteau.  Il  se 
jugeait  autre  et  mieux  qu'un  amateur.  De  bonne  foi 
croyait-il  posséder  la  faculté  souveraine  :  le  don.  Cette 
conviction  s'était  implantée  en  lui  qu'il  eût  pu  réussir 
en  qualité  de  vaudevilliste,  si  le  sort  ne  l'avait  pas 
engagé  dans  la  voie  des  honneurs.  Son  ambition  secrète 
aurait  été  de  mériter  la  croix  par  ses  talents  comme 
auteur  de  pièces,  s'il  n'eût  été  créé  grand-croix  pour 
sa  collaboration  serrée  au  drame  du  Deux-Décembre. 
Et  c'est  en  quoi  notre  héros  s'exagérait  l'importance  de 
ces  innocentes  distractions.  Sans  qu'il  y  prît  garde, 
l'ambition  littéraire  était  allée,  chez  lui,  en  s'aggravant. 
Les  manuscrits  sortaient  de  ses  tiroirs  mi-clos.  Ils 
s'envolaient  chez  le  libraire  et  tentaient  osément  les 
risques  de  la  publicité.  Si  l'amour-propre  de  Morny 
amateur  de  lettres  et  de  théâtre  en  savoura  les  joies, 
il  eut  aussi  à  en  essuyer  les  revers.  La  Vie  de  Jules 
César  par  son  illustre  frère  trouvait  déjà  bien  des  cen- 
seurs. 11  devait  s'attendre  à  ce  que  les  boutades  de 
M.  de  Saint-Rémy  ne  passeraient  pas  non  plus  sans 
rencontrer  leurs  critiques. 

Intentionnellement  ou  non,  le  secret  du  pseudonyme 
avait  été  mal  gardé.  Plus  d'un  quêteur  de  nouvelles 
avait  pu  se  faire  dire  à  l'oreille  quel  nom,  quel  per- 
sonnage se  cachait  sous  ce  masque.  D'applaudir  et  de 
louer,  on  ne  s'en  priva  point  dans  le  monde  des 
courriéristes.  Il  y  eut,  comme  on  le  pense,  beaucoup 
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de  fleurs  jetées  dans  les  chroniques  du  jour.  On  enguir- 
landa des  louanges  les  plus  délicates  ou  les  plus  bril- 
lantes le  recueil  nouveau-né  et  son  mystérieux  auteur. 

Mais  une  voix  détonna  dans  le  concert,  une  voix 
ironique  et  gouailleuse  qui,  sans  le  moindre  respect, 
malmenait  en  diable  le  théâtre  de  M.  de  Saint-Rémy, 
les  sujets,  le  dialogue  et  les  personnages,  enfin  n'en 
laissait  rien  d'intact.  Pourtant  l'auteur  du  madrigal, 
peu  de  jours  auparavant,  avait  été  invité  à  la  Prési- 
dence, où  se  trouvèrent  convoqués  tout  l'entourage 
impérial  et  les  princes  de  la  critique  dramatique.  Ne 
jouait-on  pas,  chez  M.  de  Morny,  un  fin  proverbe, 
qu'on  savait  être  de  sa  composition?  Celui-là  n'y  vint 
pas.  Et  comme  les  journaux  se  répandaient  en  des 
compliments  outrés,  dithyrambiques,  Rochefort  (car 
c'était  lui)  en  avait  eu  la  bile  remuée.  Jules  Lecomte 
exultait  d'enthousiasme.  Albéric  Second,  feuilletoniste 
décoratif  et  plus  décoré  que  convaincu,  pour  couronner  son 
compte  rendu,  avait  lancé  ce  dernier  coup  d'encensoir. 

«  Ah  !  qu'il  est  heureux  pour  nous  pauvres  écrivains 
que  l'auteur  de  ce  délicieux  petit  acte  ait  la  majeure 
partie  de  son  temps  absorbée  par  les  préoccupations  de 
la  haute  politique!  Que  deviendrions-nous  s'il  avait 
assez  de  loisir  pour  se  consacrer  entièrement  aux 
choses  du  théâtre!  » 

C'était  le  jour  de  chronique  d'Henri,  comte  de 
Rochefort  (1).  Il  se  sentait  mal  disposé  déjà;  échaufTé 

(1)  a  Si  républicain  qu'il  se  soit  dit,  écrivait  Villemessaat.  qui  avait,  à 
regard  de  son  chroniqueur,  une  petite  rancune  à  purger,  Rochefort  est 
très  fier  d'être  comte  et  ses  amis  savent  bien  qu'il  portait  toujoui*s  sur  lui 
deux  espèces  de  cartes  de  visite,  une  sur  laquelle  on  lisait  Henri  Roche- 
fort et  l'autre  gravée  d'une  couronne  de  comte  au-dessous  de  laquelle  était 
écrit  :  le  comte  de  Rochefort  de  Luçay.  Cette  dernière  lui  servait  dans  les 
grandes  occasions.  »  (Mémoires.) 
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par  cette  tirade  d'Albéric,  il  y  répondit  du  tac  au  tac: 
^  Ah!  qu'il  est  heureux  pour  l'auteur  que,  ayant 
participé  à  un  fructueux  coup  d'État,  il  n'ait  pas  besoin 
de  sa  plume  pour  vivre!  Si  l'un  de  nous  osait  porter  à 
un  directeur  une  ineptie  de  ce  calibre,  il  Je  ferait 
immédiatement  saisir  et  précipiter  dans  la  fosse  aux 
ouvreuses,  avec  ordre  à  celles-ci  de  l'exterminer  à  coups 
de  petits  bancs!  » 

Le  boulevard  eut  de  quoi  s'égayer,  le  matin,  en 
s'éveillant,  et  le  tout  Paris  frondeur,  qui,  ayant  perdu, 
depuis  plusieurs  années,  sa  vieille  indépendance,  n'était 
pas  fâché  d'y  revenir,  à  l'occasion.  En  ouvrant  son 
Figaro,  Morny  avait  eu  le  déplaisir  de  s'y  voir  ainsi 
traité.  Malgré  son  flegmatisme  habituel,  il  n'échappa 
point  à  une  double  impression  de  surprise  et  de  mor- 
tification. D'où  venait?  Par  quelle  étrange  liberté,  le 
Figaro  et  son  rédacteur  osèrent-ils?...  Immédiatement 
fut  détaché  au  journal  un  garde  de  Paris  très  officiel, 
le  casque  en  tête,  un  pli  cacheté  à  la  main.  Le  direc- 
teur était  mandé,  de  suite,  à  la  Présidence.  Yillemessant 
n'était  point  sans  se  douter  du  motif  qui  l'y  faisait 
appeler,  mais  ne  s'en  inquiétait  pas  outre-mesure.  Il 
se  savait  en  cour  auprès  de  son  Excellence,  qu'il  amu- 
sait de  ses  racontars,  de  son  exubérance  prime-sautière, 
de  tout  le  mouvement  qu'il  apportait  de  son  journal  (1), 
tempérés  d'adroite  courtisanerie,  enfin  des  éclats  de  son 
gros  rire  immédiatement  ramené  au  respect  des  Monsieur 
le  Comte  et  plus  tard  des  Monsieur  le  Duc  inclinés  jus- 
qu'à terre.  Aussi  bien  Yillemessant,  qui  n'avait  pas 
perdu  la  mémoire  des  attentions  multipliées  dont  il 


(1)  «Mon  Figaro  était  déjà  le  journal  qui  représentait  le  mieux  Tesprit 
parisien.  »  {Id.,  ibid.) 
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fut  l'objet  de  la  part  du  Ministère  de  la  Sûreté  géné- 
rale et  du  Parquet,  sous  forme  d'avertissements,  con- 
damnations, contraventions  et  suspensions,  quand  il 
gouvernait  contre  vents  et  marées  l'ancienne  Chronique 
de  Paris,  était-il  payé  pour  estimer  à  sa  valeur,  en  ces 
temps  difficiles,  le  prix  d'une  protection  haut  placée. 
Encore  récemment  le  sourire  de  Morny  avait  servi  de 
passeport  à  des  frasques  hasardées  du  Figaro. 

Aussitôt  dans  la  place,  c'est-à-dire  dans  le  cabinet 
du  Président,  il  essaya  de  détourner  l'orage,  en  prenant 
le  ton  et  l'air  de  plaisanterie,  qui  lui  réussissait,  d'or- 
dinaire : 

c(  Comment,  monsieur  le  Président,  feignit  notre 
homme,  ce  n'est  donc  pas  pour  me  décorer  ?  Mes  rédac- 
teurs, croyant  à  la  bonne  nouvelle,  illuminaient  déjà  I  » 

Mais  la  saillie  n'eut  pas  l'effet  attendu.  On  avait 
affaire  à  un  auteur  blessé.  Morny  ne  se  déridait  point  : 

«  Votre  rédacteur,  monsieur  de  Yillemessant,  a  dépassé 
les  bornes  de  la  critique  permise;  c'est  de  la  malveillance 
évidente  et  raffinée.  Qu'ai-je  donc  fait  à  ce  monsieur 
de  Piochefort  et  pourquoi  m'en  veut-il?...  Il  m'eût  été 
facile,  pourtant,  de  tarir  son  encrier  et  de  briser  sa 
plume.   » 

Alors,  Yillemessant  de  se  confondre  en  excuses  et  de 
prendre  les  mines  les  plus  désolées  : 

«  C'est  effroyable.  Avec  moi  un  pareil  article  n'au- 
rait jamais  passé.  Mais,  précisément,  ce  jour-là,  par 
extraordinaire,  je  ne  suis  pas  venu  au  journal.  Les 
gredins  en  ont  profité,  je  n'ai  pas  revu  les  épreuves.  » 

Morny  ne  se  paya  pas  de  ces  raisons,  tout  en  ayant 
l'air  de  s'en  contenter.  L'impression  demeurait  désa- 
gréable >  au  vif  de  son  amour-propre;  il  eût  désiré 
qu'on  amendât   le  mauvais  effet  produit  en  suscitant 


■*,wa»!î*4y.v-- 


[N-CESSE    RADZnVILL,    NÉE    PRINCESSE    OUROUSSOW 


A  TRAVERS  LES  ARTS  ET  LES  LETTRES     273 

dans  le  même  journal  un  nouvel  article  et  qui  fût 
comme  la  réparation  du  premier.  Tel  un  jeune  poète 
nourri  d'illusions,  il  envoya  son  opuscule  à  Jouvin, 
Bénédict  Jouvin,  le  gendre  de  Yillemessant  (1),  un 
courriériste  délicat  apprécié  pour  la  finesse  de  son  goût 
et  qui  tenait  en  main  la  chronique  théâtrale.  Jouvin 
remercia,  promit  et  ne  tint  pas  sa  promesse,  dans  le 
doute  où  l'enfermait  un  double  risque  :  manquer  aux 
lois  de  la  courtoisie  ou  faire  injure  à  la  vérité.  En 
attendant,  le  hardi  feuilletoniste  n'avait  pas  quitté  la 
place.  Ce  premier  éclat  de  Rochefort  en  donnait  à 
craindre  de  nouveaux.  Son  esprit  de  persiflage  et  de 
moquerie  universelle  s'aiguisait  pour  d'autres  escar- 
mouches jusqu'au  moment  des  vives  campagnes. 
L'humeur  railleuse  du  futur  pamphlétaire  inquiétait 
la  clairvoyance  de  Morny  au-delà  de  son  offense  per- 
sonnelle. C'était  un  adversaire  prochain  (2)  dont  il 
sentait  croître  et  la  veine  et  l'audace.  Jusqu'alors  le 
séduisant  fils  de  Flahaut  n'avait  pas  eu  à  douter  de 


(1)  Et  probablement  aussi  l'auteur  de  ses  articles.  On  Tinsinuait,  du 
moins.  On  Tavait  même  affirmé  sans  détour  aucun  dans  ce  passage  d'un 
rapport  manuscrit  de  la  Police  générale  sur  les  faits  et  gestes  de  M.  de 
Villemessant  : 

«  Il  a  publié  beaucoup  de  journaux  de  théâtre  et  critiques,  qu'il  a  ins~ 
pires  plulôt  que  rédigés;  car  on  assure  que,  malgré  tout  son  esprit,  il  ne 
sait  pas  écrire.  C'est  un  sieur  Jouvin  de  Grenoble,  qui  est  rédacteur  des 
articles  signés  de  Villemessant,  » 

(Ministère  de  la  Police  générale,  2«  division,  pièce  manuscrite,  7  juillet 
1852.) 

D'autre  part  Rochefort  dit  à  peu  près  la  même  chose,  dans  les  «  Aven- 
tures de  sa  vie  »  avec  plus  de  malice  : 

a  Villemessant,  qui  n'écrivait  pas  dans  son  journal  pour  ce  motif  pé- 
remptoire  qu'il  ne  savait  pas  écrire,  n'était  point  jaloux  de  ses  rédac- 
teurs. » 

(2)  Rochefort  sera  écarté  de  la  rédaction  du  Figaro,  par  ordre  de  l'Ad- 
ministration, quelques  années  après. 

18 
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son  ascendant.  Il  avait  enlacé  dans  ses  liens  plus 
d'un  adversaire  déclaré.  Ne  pourrait-il  pas  aussi  bien 
par  la  vertu  de  son  sourire  et  l'enveloppement  de  ses 
promesses  attirer  à  lui  cette  verve  indisciplinée  et 
s'en  servir,  au  besoin,  en  tournant  contre  les  ennemis 
du  régime  les  pointes  de  cette  gaieté  dénigrante?  Il  en 
avait  touché  deux  mots  à  Villemessant,  son  féal,  qui  ne 
jurait  que  par  Morny,  Fexaltait  urbi  et  orhi  comme  la 
divinité  protectrice  du  Figaro,  et  qui,  cependaut,  ne 
parvenait  pas  à  faire  abaisser  devant  lui  la  plume  d'un 
de  ses  rédacteurs  (i). 

Une  occasion  s'offrit,  qu'on  jugea  excellente,  d'opérer 
le  rapprochement.  Ce  fut,  à  la  première  représentation 
d'une  opérette  célèbre.  Ludovic  Halévy  en  était  l'auteur; 
et  Morny,  qui  l'aimait,  le  protégeait,  n'aurait  eu  garde 
de  manquer  au  spectacle.  Rochefort  y  fut  pareillement, 
et  aux  premières  loges.  Jamais  salle  de  théâtre  n'appa- 
rut plus  brillante,  plus  animée.  Toutes  les  personnalités 
du  jour  se  croisaient  dans  les  couloirs,  pendant  les 
entr'actes.  Morny  avait  arrêté  ^Villemessant  pour  lui 
glisser  à  l'oreille  : 

«  Je  vous  tiens,  vous  allez  me  présenter  Rochefort. 

—  Mais  certainement,  monsieur  le  Duc,  avec  le  plus 
grand  plaisir.  Nous  causions,  lui  et  moi,  il  y  a  deux 
minutes.  Je  cours  le  chercher  et  vous  l'amène.  » 

Il  s'était  trop  avancé.  Tout  ce  qu'il  put  faire  valoir 
de  bonnes  raisons  ne  décida  point  l'obstiné  journaliste, 
Rochefort,  qui,  du  reste,  n'aimait  pas  beaucoup  Ville- 
messant et  ses  façons  de  planteur,  se  rencoigna  dans  sa 
loge  et  n'en  sortit  plus  de  la  soirée. 

(1)  Ce  Villemessant  régnait  en  maître  au  journal;  il  y  tranchait, despo- 
tisait  en  autocrate  ;  mais  il  ne  gouvernait  pas  Rochefort.  Voir  les  Trente 
Ans  de  Paris  d'Alphonse  Daudet. 
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C'était  à  recommencer. 

Ainsi  qu'Alphonse  Daudet  en  a  fait  le  récit  et  comme 
Rochefort  lui-même  m'en  précisait  les  détails,  un  soir 
qu'on  en  parlait,  il  y  eut  là  une  idée  tenace,  une  véri- 
table hantise  chez  Morny,  se  heurtant  à  une  volonté  non 
moins  obstinée  chez  l'auteur  des  Français  de  la  Déca- 
dence de  se  refuser  à  cette  sorte  d'affection  bizarre  mêlée 
d'attraction  spirituelle,  de  crainte  et  de  rancune. 

Quelques-uns  auprès  de  Morny  s'en  apercevaient 
avec  étonnement;  ils  s'employaient  à  le  débarrasser  de 
l'étrange  obsession,  qui,  chez  cet  homme  adulé,  gâtait 
le  charme  des  plus  douces  flatteries.  Tels  s'ingéniaient 
à  lui  démontrer  que  le  journaliste  dont  il  se  formait 
une  image  exagérée  d'importance  et  de  volume  ne 
méritait  pas  tant  d'honneur  de  sa  part.  A  les  entendre, 
ses  opinions  étaient  factices,  ses  raisonnements  étaient 
creux;  il  ne  possédait  que  les  apparences  de  l'esprit  et 
n'avait  aucun  style.  Ils  pouvaient  parler  longtemps, 
décrier  l'homme  et  rabaisser  le  vaudevilliste  :  Morny 
avait  l'oreille  absente  de  leurs  discours.  Il  songeait  au 
moyen  le  plus  sûr  et  le  moins  éloigné  de  se  rencontrer 
avec  l'absent,  qui  le  gênait,  l'irritait,  placé  sur  son 
chemin  comme  une  épine  inarrachable,  et  de  s'expli- 
quer ensemble,  une  fois  pour  toutes.  L'ancien  ministre, 
l'homme  tout-puissant,  le  vice-empereur,  était  disposé 
à  faire  les  premiers  pas,  puisqu'il  le  fallait. 

Le  potentat  du  Figaro,  pour  son  propre  compte,  se 
sentait  mal  à  l'aise  entre  la  «  toquade  »  de  l'un  et  l'in- 
transigeance de  l'autre.  Ne  désespérant  pas  d'amener 
enfm  à  composition  «  l'enfant  terrible»  de  son  journal, 
il  s'avisa  d'un  moyen,  qui  lui  parut  infaillible.  Dès  ce 
temps-là,  Rochefort  avait  la  passion  des  tableaux.  Pour 
la  découverte  d'une  toile  rare,  il  n'eût  plaint  ses  pas  ni 
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ses  démarches.  Villemessant  lui  vanta  les  merveilles  de 
la  collection  de  Morny.  Il  les  lui  montrerait  une  à  une, 
et  tous  ses  sens  en  seraient  ravis.  Le  rendez- vous  fut 
pris  pour  le  surlendemain.  Naturellement,  le  maître  de 
eéans  était  du  complot.  Il  fut  exact  à  se  promener  dans 
sa  galerie;  il  fut  patient  à  attendre  une  heure  et  davan- 
tage «  le  monstre  désiré  »,  qui,  ayant  éventé  le  piège, 
était  resté  chez  lui.  Morny  en  eut  longtemps  l'âme 
ulcérée. 

Ce  désir  toujours  manqué  restera  l'une  de  ses  préoc- 
cupations constantes;  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  jusque 
sur  son  lit  de  mort,  il  en  aura  l'esprit  hanté.  Longtemps 
après,  un  des  familiers  de  l'ancien  homme  d'État,  son 
banquier  Delahante,  se  trouvant  à  Monte-Carlo  en  même 
temps  que  Rochefort,  de  qui  nous  l'avons  entendu  dire, 
}ui  adressera  cette  parole  :  «  Tous  aurez  été  l'un  des 
derniers  regrets  de  Morny,  l'image  troublante  de  ses 
derniers  jours.  » 

Le  polémiste  aux  instincts  de  bataille  avait  été  pru- 
dent. En  se  dérobant  aux  pièges  d'une  rencontre  avec 
cet  amateur  de  peinture  le  plus  séduisant  du  monde  et 
parmi  cette  réunion  de  chefs-d'œuvre,  il  avait  préservé 
son  indépendance  (1).  Car,  plus  d'une  fois,  la  galerie- 
salon  de  Morny  fut  une  des  attractions  de  sa  politique 
et  lui  servit  de  terrain  de  rapprochement,  d'où  ses 
adversaires  repartaient  ses  amis. 

Il  était  bien  entendu  qu'on  venait  là  sans  autre  inten- 
tion que  d'admirer  des  joyaux  d'art.  On  se  réjouissait, 
à  l'avance,  de  penser  que  les  regards  apercevraient,  à 

(l)  Morny  en  aurait-il  eu  raison  par  son  charme?...  «Rochefort,  pré- 
tendait Villemessant,  est  un  esprit  singulièrement  malléable  sur  lequel  le 
dernier  venu  marque  aisément  son  empreinte.  Il  est  toujours  sous 
yinfluence  de  l'ami,  qui  vient  de  le  quitter.  » 
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l'entrée,  superbe,  un  Rembrandt  à  grand  feutre  noir, 
à  moustache  et  barbiches  aux  tons  fauves;  que  tout 
près  on  aurait  la  gourmande  impression  d'une  certaine 
Escarpolette,  bien  savoureuse  de  Fragonard;  qu'on  y 
verrait  encore  la  célèbre  Fête  de  Watteau,  avec  ses 
délicats  personnages  blasés  et  mélancoliques;  Y  Heureuse 
Famille  de  Boilly,  aux  carnations  appétissantes  ;  la  Dé- 
videuse,  de  Greuze,  si  provocante  en  son  ingénuité;  et 
des  nids  de  chairs  roses  où  folâtra,  voluptueusement, 
le  pinceau  de  Boucher.  On  s'y  rendait,  à  seule  fm  d'y 
goûter  ces  jouissances  de  l'œil  et  de  l'imaginatioa, 
N'était-ce  pas  la  zone  idéale  d'où  sont  bannis  les  pas- 
sions turbulentes  et  les  ressentiments  de  la  politique?... 
Mais,  avant  d'en  sortir,  on  s'était  trouvé  face  à  face 
avec  l'heureux  possesseur  de  ces  œuvres  exquises;  on 
en  avait  parlé;  et  l'on  s'en  allait  charmé,  presque  tout 
acquis  et  converti,  si  l'on  avait  encore  besoin  de  l'être. 

Telle  se  passa  l'entrevue  de  Thiers  et  de  Morny,  en 
1863,  dans  la  célèbre  galerie  de  damas  rouge. 

Jadis,  l'un  et  l'autre  avaient  navigué  de  conservée  dans 
le  sillage  orléaniste.  Les  événements  de  décembre  avaient 
fort  endommagé  leur  ancienne  sympathie.  Mais  ces  deux 
hommes  étaient  d'intelligence  trop  avisée  pour  qu'ils 
gardassent  l'envie  d'entretenir  à  perpétuité  de  stériles 
rancunes.  Il  fut  secrètement  arrangé  qu'on  se  raccom- 
moderail  à  demi  sans  en  avoir  l'air  et  sans  en  avoir 
rien  dit  à  personne.  Tout  en  n'étant  plus  en  commerce 
de  relations  avec  Auguste  de  Morny,  Thiers  connaissait 
assez  l'homme  et  ses  habitudes  pour  savoir  qu'il  réser- 
vait une  heure  de  sa  journée  à  ses  tableaux.  Et  c'est  à 
ce  moment-là,  vers  une  heure  et  demie,  que,  le  ven- 
dredi 6  novembre  1863,  il  avait  porté  sa  promenade  du 
côté  de  la  galerie  présidentielle,  avant  de  gagner  la  salle 
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des  séances.  Gomme  par  hasard,  Thiers  était  venu  rendre 
une  courte  visite  aux  chefs-d'œuvre  et  fortuitement 
aussi  Morny  avait  pris  le  même  chemin,  à  cinq  minutes 
d'intervalle,  de  sorte  que  ces  deux  illustres  collection- 
neurs s'étaient  presque  heurtés  devant  la  toile  rembra- 
îiesque.  Comment,  en  pareille  circonstance,  ne  pas 
échanger  des  appréciations  picturales  et  ne  pas  rendre 
un  mutuel  tribut  d'admiration  au  génie  de  ce  merveilleux 
maître  du  clair-obscur?  Ainsi  firent-ils.  La  conversation 
se  prolongea  ;  elle  s'étendit  peut-être  à  d'autres  sujets. 
Puis,  on  s'était  quitté  sur  une  cordiale  poignée  de  main 
pour  se  retrouver,  une  demi-heure  plus  tard,  dans  la 
salle  des  séances,  où  Morny  gagna  solennellement  son 
fauteuil  présidentiel,  pendant  que  Thiers  allait  se  placer 
à  gauche,  dans  les  bancs  supérieurs,  au-dessus  de  Jules 
Simon,  à  côté  de  Lanjuinais.  C'était  jour  d'ouverture 
de  la  session.  Morny,  dans  son  discours,  mit  une  cer- 
taine coquetterie  à  tenir  compte  de  cette  réconciliation 
toute  fraîche.  Avec  une  bonne  grâce  infinie,  il  avait 
salué  la  rentrée  dans  l'enceinte  parlementaire  de 
grandes  personnalités  (1),  écartées  passagèrement  de 
la  politique,  mais  qu'il  se  réjouissait  de  revoir,  main- 
tenant, à  leur  place,  confiant  en  la  loyauté  de  leurs 
intentions. 

Le  lendemain,  il  s'était  rendu  aux  Tuileries,  où 
Napoléon  l'attendait  pour  le  féliciter  de  son  discours. 
Toutefois,  le  chef  de  l'État  avait  cru  devoir  tempérer 
son  éloge  de  quelque  réserve  : 

«  Mon  cher  Président,  votre  allocution  a  été  des 
plus  habilement  appropriées  aux  circonstances.  Toute- 
fois, il  y  a  là  une  phrase  que  je  trouve  un  peu  vive 

(1)  Berryer,  Thiers. 
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sur  l'élection  de  M.  Thiers.  Vous  avez  dit  :  Pour  ma 
part  je  me  suis  réjoui...  C'est  beaucoup,  réjoui;  c'est 
beaucoup,  quand  il  parle  d'un  député  de  l'opposi- 
tion. » 

Il  fut  répondu  qu'il  s'agissait  d'anciens  collègues, 
qu'il  leur  était  dû  des  égards,  que  de  l'aménité  dans 
les  mots,  de  la  condescendance  dans  les  formes  était 
sagesse  en  pareil  cas... 

«  Allons,  allons,  répliqua  l'empereur  sur  un  ton  de 
douce  gaieté.  Il  faut  que  j'en  prenne  mon  parti;  je 
suis  entouré  d'ennemis.  Vous  êtes  orléaniste,  décidé- 
ment, vous  êtes  orléaniste  »  (i). 


Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  pour  ses  conten- 
tements artistiques,  politiques  ou  financiers,  Morny  s'en- 
tendait adroitement  à  pratiquer  l'amour  des  tableaux. 
Au  surplus  en  avait- il  le  sens  délicat  et  éclairé.  Il 
tenait  ce  goût-là  d'hérédité.  On  avait  raffolé  de  tableaux 
dans  la  famille.  Il  y  eut  un  moment  où  l'on  fut  enragé 
de  peinture,  chez  M""^  de  Souza.  Elle  et  son  fils 
Charles,  quotidiennement,  parcouraient  les  quais  et  les 
magasins,  à  la  recherche  de  trouvailles  miraculeuses. 
Écoutons  plulôt  comme  elle  en  parle  dans  ses  conver- 
sations épistolaires  avec  la  comtesse  d'Albany  : 

«  Je  ne  sais,  lui  écrivait-elle,  le  15  avril  1811,  ce 
que  nous  devenons  avec  notre  passion  de  peinture. 
Nous  achetons  à  qui  mieux  mieux,  et  si  M.  Fabre 
n'approuve  pas,  à  son  retour,  la  qualité,  au  moins  la 
quantité  lui  fermera  la  bouche.  » 

(1)  Orléaniste,  Morny  l'était,  comme  l'impératrice  était  légitimiste,  à 
condition  que  rien  ne  fût  changé  dans  Tétat  de  choses  régnant  et  que  le 
reste  se  perdît  en  paroles. 
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Elle  voulait  bien  confesser  qu'ils  y  apportaient  tous 
deux  plus  d'enthousiasme  que  de  connaissance  auto- 
risée : 

«  Vous  dites  que  Charles  et  moi  nous  n'entendons 
rien  aux  tableaux.  Il  se  pourrait;  cependant,  je  sens 
que  je  m'y  connais  mieux.  Du  reste,  les  brocanteurs  à 
six  liards  se  sont  tous  faufilés  avec  moi.  Vous  en 
ririez  »  (1). 

Très  fière  de  la  quantité,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  elle  disait  son  ravissement  d'avoir  pu,  elle  et 
Charles,  rassembler  tant  de  belles  choses  en  si  peu  de 
temps  : 

«  Vous  saurez,  monsieur  Fabre,  que  je  possède  à 
moi  trente-huit  tableaux  et  plus,  de  valeur  considé- 
rable, que  je  brûle  de  vous  montrer  mes  trésors,  sans 
compter  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  revoir.  Mais  le 
connaisseur  Talleyrand  est  toujours  enchanté  de  mes 
Carlo  Dolci.  » 

Elle  ne  met  pas  en  doute,  un  seul  instant,  la  chance 
peu  ordinaire,  qui  l'a  mise  sur  les  traces  d'un  Titien, 
d'un  Ostade,  de  vingt  tableaux  de  grands  maîtres  ni 
des  succès  qu'a  obtenus  dans  le  même  genre  d'acqui- 
sitions son  fils  Charles,  devenu,  depuis  peu,  par  son 
nouveau  titre  un  riche  seigneur  (2)  : 

«  Délerrez-nous  donc  des  Carlo  Dolci,  redisait-elle, 
ces  Carlo  Dolci,  que  vous  dédaignez  et  qui  conviennent 
à  mes  moyens  comme  à  ma  chambre.  Laneuville  a  mis 
Charles  dans  le  train  d'acheter  des  tableaux.  Il  man- 
quait ce  goût  à  son  penchant  à  la  dépense.  Ce  qui 
m'amuse,  c'est  qu'il  répète  en  se  frottant  les  mains  : 


(1)  15  mai  1811. 

(2)  y.  ses  lettres  des  5  et  22  décembre  1810,  du  14  mai  1813. 
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a  C'est  ma  mère  qui  m'a  fait  verser  de  ce  côté  » .  Il  est 
vrai  que  Charles  ne  penche  pas,  il  verse.  » 

La  mère  comme  le  fils  eurent  souvent  la  vaste  illu- 
sion d'accepter  de  magnifiques  croûtes  ainsi  que  des 
perles  d'art.  Leur  goût  très  excité  par  l'imagination 
n'était  ni  très  informé,  ni  très  sûr.  Morny,  leur 
descendant,  eut  à  la  fois  un  discernement  plus  juste 
du  beau  et  des  ressources  plus  larges  pour  y  satisfaire. 
Ses  amis  ne  se  lassaient  point  d'admirer  ses  Watteau, 
ses  Rembrandt,  ses  Metzu,  ses  Terburg,  ses  Greuze 
et  surtout  de  le  lui  dire,  usant  d'un  moyen  qu'ils 
savaient  sûr  de  lui  plaire. 

Une  notable  partie  de  ces  chefs-d'œuvre  avaient  orné 
déjà  son  ancien  petit  hôtel  des  Champs-Elysées  bien 
étroit,  bien  maigre  d'apparences,  quand  on  le  consi- 
dérait du  dehors,  mais  que  relevaient,  à  Tinlérieur, 
d'une  beauté  sans  mesure  ses  richesses  artistiques.  La 
collection  s'était  formée  sans  parti  pris  d'école,  en  n'y 
admettant  que  du  rare  et  de  l'indiscuté.  Elle  s'était 
augmentée  à  petites  doses,  avec  choix  et  dilection,  de 
ces  productions  hors  pair  dont  la  valeur  ne  cesse  de 
croître,  par  la  passion  avec  laquelle  les  grands  amateurs 
s'acharnent  à  s'en  déposséder,  tour  à  tour.  Il  avait  eu, 
plusieurs  foiî»,  la  main  heureuse  et  passé  quelques 
marchés  superbement  avantageux.  Car,  en  peinture 
aussi,  il  avait  foi,  cet  homme  habile,  dans  les  divi- 
dendes de  l'avenir.  S'il  recherchait  les  tableaux  de  va- 
leur, il  n'en  poussait  pas  l'amour  jusqu'au  sacrifice. 
Il  en  était  des  peintures,  qui  provenaient  de  sa  galerie 
comme  de  certains  chevaux  qui  sortaient  de  ses  écu- 
ries :  ils  gagnaient  du  prix  par  le  fait  d'y  avoir  passé. 
Maintes  toiles  enlevées  à  des  palettes  célèbres  ne  firent 
que  traverser  sa  maison,  juste  assez  pour  en  prendre 
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l'air  et  la  marque,  y  acquérir  une  notoriété  marchande 
supérieure  et  se  revendre  à  proportion  (1). 


Son  dilettantisme  s'étendait  à  toutes  les  formes 
d'expressions  capables  de  charmer  ou  d'instruire.  La 
musique  lui  fut  une  inclination  filiale.  L'amour  des 
élégances  de  l'esprit,  il  le  tenait  de  M°'^  de  Souza.  Son 
penchant  pour  les  lettres  se  montrait  aussi  vif  que 
celui  qu'il  manifestait  pour  les  arts.  Il  se  traduisait 
par  maints  témoignages  de  son  action  journalière  :  les 
essais  de  sa  plume,  graves  (2)  ou  légers,  les  sympathies 
judicieuses  dont  il  favorisait  les  écrivains,  le  caractère 
de  ses  amitiés  choisies  dans  les  cercles  intellectuels, 
enfin  le  mécénat  protecteur  qu'il  se  plaisait  à  exercer 
autour  de  lui. 

C'est  ainsi  qu'il  s'était  attaché,  en  guise  d'aides  de 
camp  administratifs  de  jeunes  secrétaires  mal  pourvus 
d'aptitudes  bureaucratiques,  d'ailleurs  fort  intelligents, 
très  friands  de  ces  agréables  sinécures,  qui  permettent 
aux  académiciens  en  herbe  de  traverser  sans  douleur 
les  épines  du  noviciat  littéraire.  Un  certain  Ludovic 
Halévy,  un  nommé  Alphonse  Daudet,  furent  de  ceux 
qui  paperassèrent  à  son  service. 

Lorsqu'une  bonne  chance  eut  amené  Alphonse  Daudet 
dans  l'atmosphère  d'un  salon  parisien,  où  fréquentait 

(1)  Il  y  avait  un  certain  nombre  d'années  que  s'était  imposée,  dans  un 
monde  de  financiers  principalement,  la  manie  des  galeries  et  qu'on 
.y  remuait,  pour  cela,  des  sommes  énormes. 

(2)  Lorsque  fut  saisi,  en  1860,  le  livre  d'Edmond  About  sur  la  Question 
romaine,  ce  brillant  écrivain  aimait  à  raconter  qu'il  avait  eu  les  gens  du 
:gouvernement  pourcollaborateurs,  que  l'Empereur  avait  revu  les  épreuves, 
que  Fould  y  avait  travaillé  et  que  Morny  avait  fourni  la  fin,  la  Métropole 
■à  Paris,  d'après  une  idée  de  Napoléon  I". 
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Morny  et  que  le  puissant  seigneur  en  lui  offrant  de 
l'attacher  à  son  cabinet  lui  promettait  en  même 
temps  de  la  sécurité  et  des  loisirs,  de  l'ingénuité  flot- 
tait dans  ce  cerveau  romanesque.  Par  un  scrupule 
■aussi  touchant  que  naïf  il  avait  cru  de  son  devoir 
d'objecter  à  Morny  qu'il  était  légitimiste.  «  L'impéra- 
trice l'est  aussi  »,  avait  répondu  le  Président  d'un  air 
de  belle  indifférence,  qui  voulait  dire  :  cela  ne  signifie 
rien  ou  pas  grand'chose  pour  les  services  que  j'attends 
de  vous.  A  cette  heure  initiale,  l'expérience  que  pou- 
vait avoir  des  hommes  et  des  affaires  le  poète  des 
Amoureuses  était  courte.  11  avait  vingt  années  et  quel- 
ques mois  en  sus.  Ses  aptitudes  administratives 
étaient  vagues  et  sa  ferveur  très  mince.  Toujours  le 
dernier  venu  au  bureau  et  le  premier  parti,  il  y  passait, 
mais  n'y  séjournait  guère.  Le  sort  qu'on  lui  faisait 
n'avait  rien  que  d'enviable.  Par  un  bon  sentiment  il 
songea  qu'il  y  trouverait  plus  de  douceur  encore  s'il 
pouvait  en  partager  les  agréments  avec  son  frère  aîné, 
qui  besognait  obscurément,  à  Provins.  Il  appela  de  ce 
côté  les  bonnes  grâces  de  son  Mécène. 

A  ce  moment -là  justement  un  retour  d'activité 
s'était  ouvert  pour  les  travaux  des  Chambres,  qui 
venaient  de  recevoir  enfin  permission  de  parler,  de 
discuter,  c'est-à-dire  d'exister.  En  conséquence  on  avait 
reconnu  le  besoin  d'augmenter  le  personnel  des  secré- 
taires chargés  de  la  rédaction  des  comptes-rendus 
des  débats.  Deux  nominations  restaient  à  fixer.  L'une 
fut  décidée  en  faveur  de  Ludovic  Halévy;  pour  l'autre 
Alphonse  Daudet  fit  accepter  son  frère  Ernest.  Et 
celui-ci  d'accourir.  Avec  une  candeur  toute  provinciale 
(lui-même  a  confessé  les  détails  de  cette  aventure 
ingénue),    le   nouveau    débarqué    se    faisait    conduire 
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en  fiacre  à  la  Présidence,  dès  sept  heures  du  malin. 
Novice  aux  usages  du  monde  officiel,  et  convaincu 
qu'on  n'approchait  ces  grands  personnages  autrement 
qu'en  habit  de  cérémonie,  il  avait  revêtu  le  frac  noir 
et  la  cravate  blanche,  comme  pour  une  soirée  ou  pour 
un  bal.  On  était  au  plein  du  mois  de  novembre; 
c'était  à  peine  si  la  clarté  du  jour  s'était  introduite  en 
même  temps  que  lui-même  dans  les  vastes  anti- 
chambres du  palais.  Les  huissiers  arrivaient,  un  à  un, 
le  pas  lourd,  ensommeillés.  Ils  le  reçurent  assez  mal. 
D'où  venait  cet  inconnu  ?  Etait-ce  là  une  heure  d'au- 
dience? On  allait  lui  signifier,  et  vite,  qu'il  se  trom- 
pait de  maison.  Sur  le  vu  de  sa  lettre  de  présentation, 
l'un  de  ces  honorables  fonctionnaires  daigna,  cependant, 
le  conduire  dans  le  salon  chinois  et  l'y  laissa. 

Un  temps  infini  se  passa,  et  la  matinée  entière  et 
puis  encore  une  heure  après  midi.  Exténué  d'attente 
et  de  faim,  et  ne  sachant  plus  comment  tuer  les 
minutes,  le  visiteur  s'avisa  de  remettre  un  peu  d'ordre 
en  ses  vêtements  fripés  à  force  d'avoir  été  traînés  de 
meuble  en  meuble.  11  y  procédait  de  son  mieux,  lors- 
que tout  à  coup  s'ouvrit  la  porte:  une  vision  féminine 
apparut  et  s'évanouit  dans  le  froufrou  d'une  robe  de 
soie  et  la  fumée  d'une  cigarette.  C'était  M'^^de  Morny, 
qui,  tout  émue,  alla  prévenir  son  mari  que  le  salon 
chinois  était  habité.  Alors,  le  président  du  Corps 
Législatif  d'entrer  brusquement,  en  veston  de  velours 
bleu,  une  calotte  noire  sur  la  tête  : 

«  Qui  êtes-vous?  Que  faites-vous?  »  demande-t-il. 

On  se  nomme,  on  s'explique. 

«  Ah  I  je  vous  avais  totalement  oublié.  » 

En  trois  minutes  d'audience,  pas  une  de  plus,  Morny 
lui  apprit  qu'il  était   nommé,  qu'il   aurait  à  voir  le 
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secrétaire  général  Valette,  qu'on  le  présenterait  à  son 
chef  de  service  Denis  de  Lagarde,  qu'il  y  aurait, 
désormais,  deux  Daudet  attachés  au  cabinet  de  la 
Présidence  et  qu'il  pouvait  se  retirer  sur  cette  bonne 
nouvelle. 

Morny  avait-il  discerné,  dès  les  premiers  jours,  les 
dons  de  nature  exceptionnels  de  son  jeune  secrétaire 
Alphonse  Daudet?  Avec  une  sorte  de  condescendance 
familière  il  daignait  parfois  l'interroger  sur  les  cigales, 
les  Arléôiennes,  ou  lui  parler  de  son  moulin  et  du 
mistral.  Mais  qu'il  eût  pressenti  tout  le  charme  mer- 
veilleux de  son  intelligence,  rien  n'était  moins  sur.  Il 
ne  l'associa  jamais  à  l'intime  de  sa  pensée.  Il  le  pro- 
tégeait d'un  peu  haut.  Et  puis,  Alphonse  Daudet,  au 
regard  de  Morny,  avait  trop  les  apparences  et  la 
chevelure  d'un  poète.  Le  duc,  qui  avait  le  front  tout  à 
fait  dénudé,  n'observait  pas  sans  un  peu  d'agacement 
les  boucles  sombres  d'Alphonse  Daudet  ruisselant  jus- 
que sur  ses  épaules.  A  chaque  rencontre,  il  lui  rap- 
pelait l'adresse  du  coiffeur  Lespès(i)  :  «  Coupez-moi  donc 
çal  »  ajoutait-il.  Lui  Daudet  ne  changeait  rien  à  l'état 
de  sa  longue  chevelure,  mais  gardait  de  la  remarque 
une  impression  dépitée,  mortifiée.  Il  avait  la  plume 
nerveuse,  comme  l'était  son  tempérament.  Si  mince 
que  fût  le  grief,  il  put  bien  en  résulter  quelques 
égratignures  légères,  par  humeur  ou  par  caprice,  à  la 
mémoire  du  duc.  L'auteur  du  Nabah  avait,  dès  lors, 
le  goût  des  annotations  précises,  destinées  à  devenir, 
sous  sa  plume,  des  épisodes,  des  portraits.  Néanmoins, 
il  n'était  pas  appelé  à  les  recueillir  en  pleine  lumière 

(1)  La  boutique  de  ce  barbier,  qui  fut  un  coin  curieux  de  Paris,  à  cette 
date,  occupait  tout  l'angle  de  la  maison  Frascati  entre  la  rue  Vivienne  et 
ie  boulevard  Montmartre. 
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et  d'une  manière  suivie  dans  la  maison  de  Morny> 
Des  aperceptions  fugitives,  des  détails  enleA^és  d'un 
crayon  rapide,  des  impressions  dispersées  :  à  cela  devait 
se  borner  son  étude  personnelle.  Il  n'avait  pas  la  clef 
des  confidences.  Et  ce  serait  l'explication  d'un  mot  que 
nous  disait,  un  matin,  sans  complaisance,  le  fils  aîné 
du  duc  de  Morny  :  Alphonse  Daudet  voyait  les  choses  de 
rantichamhre. 

En  réalité  les  points  de  contact  étaient  rares  entre 
l'Excellence  et  son  attaché.  Daudet  ne  montait  chez  le 
duc  que  pour  lui  demander  des  congés.  Il  n'en  était 
pas  de  même  de  Ludovic  Halévy,  qui,  le  voyait,  tous 
les  matins. 

Le  futur  auteur  de  la  Belle  Hélène  était  entré  au 
ministère  d'État,  en  juillet  1852.  L'espace  de  quelques 
journées  à  peine  s'était  écoulé  entre  sa  sortie  du  collège 
et  ses  débuts  administratifs.  Le  fin  ironiste  eut  à  consi- 
dérer de  bien  près  les  petites  misères  du  fonctionna- 
risme. Pour  son  propre  compte,  il  perdit  le  goût  de  la 
cuisine  politique  en  la  regardant  faire,  mais  non  point 
l'intérêt  de  son  temps  dépensé,  si  l'on  songe  aux  nom- 
breux profits  qu'en  tira  son  esprit  d'observation.  Du 
reste,  il  appréciait  à  leur  prix  temporaire  les  avantages 
d'une  situation  de  tout  repos  sans  charge  ni  peine,  en 
attendant  qu'il  repassât  la  place  à  quelque  autre  et 
donnât  sa  démission  le  plus  tôt  possible.  Non  pas 
aussitôt,  pourtant  qu'il  Tavait  prémédité.  Ludovic 
Halévy  ne  devait  rompre  ses  derniers  liens  avec 
l'administration  que  lorsque  la  mort  du  duc  aurait 
brisé  les  attaches  personnelles,  qui  l'y  retenaient. 

Quotidiennement,  il  lisait  à  Morny  le  compte-rendu 
des  séances  du  Corps  Législatif,  tel  qu'il  l'avait  lui- 
même  sténographié,  tout  à  l'heure,  à  la  petite  table  oà 
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il  était  installé,  entre  ses  amis  Maurel-Duperré  et  Ana- 
tole Claveau,  au-dessous  de  la  tribune.  Par  ces  rapports 
de  tous  les  jours,  il  recevait  le  contre- coup  direct  des 
idées  et  des  impressions,  qui  se  succédaient  dans 
l'esprit  de  l'homme  public  et  auxquelles  ce  caractère 
froid  et  réservé  n'avait  pas  l'habitude  d'associer  beau- 
coup de  personnes. 

C'est  qu'en  effet,  depuis  peu,  s'étaient  produits  des 
faits  nouveaux  et  importants.  Le  décret  impérial  du 
24  novembre  1860  avait  rétabli  la  communication  entre 
le  Corps  Législatif  et  le  pays.  On  avait  relevé  la  tribune 
parlementaire.  De  brillants  paroliers,  que  la  Constitu- 
tion de  1832  rendit  muets,  venaient  de  retrouver  la  voix 
comme  par  ejichantement.  Il  y  avait,  à  nouveau,  des 
discours  et  de  la  publicité  autour  des  débats.  Si  l'élo- 
quence officielle  se  flattait  de  posséder  en  Billault,  par 
exemple,  un  virtuose  consommé,  fertile  en  ressources, 
ductile  et  puissant,  la  gauche  libérale  ne  s'honorait 
pas  moins  de  représenter  dans  cette  enceinte,  avec 
Jules  Favre  le  raisonnement,  avec  Ernest  Picard  l'esprit, 
avec  Emile  Ollivier  l'émotion.  Et  de  son  côté,  le  Prési- 
dent de  la  Chambre,  investi  d'un  rôle  moins  illusoire 
que  par  le  passé,  avait  sincèrement  pris  à  tâche  de 
grandir  dans  l'opinion  publique  l'autorité  morale  de 
ses  députés. 

Mais  ces  derniers  points  nous  ramènent  aux  actes  et 
à  la  personnalité  politique  de  Morny,  que  nous  avons 
trop  longtemps  délaissés. 
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Depuis  l'année  1854,  Morny  occupait,  avec  cette 
autorité  consciente  d'elle-même,  qui  crée  l'ascendant, 
la  présidence  du  Corps  Législatif. 

Rôle  de  décorum  plutôt  que  de  direction  politique  et 
morale,  tant  qu'il  eut  à  s'exercer  au  sein  d'une  Chambre 
soumise,  où  l'éloquence  était  devenue  par  la  volonté 
comprimante  du  pouvoir  presque  uniquement  délibé- 
rative,  c'est-à-dire  occupée  des  seules  questions  admi- 
nistratives ou  fmancières.  Des  signes  extérieurs  de 
pompe  et  d'éclat  en  relevaient  les  attributions  tran- 
quilles. On  en  était  averti,  tout  d'abord,  à  la  solennité 
du  cortège.  Lorsque  le  haut  personnage  allait  prendre 
possession  de  son  fauteuil,  des  soldats  formaient  [une 
double  haie,  depuis  la  salle  des  séances  jusqu'à  la 
galerie  de  la  Présidence,  ouverte  sur  le  vestibule  ;  et 
les  tambours  battaient  aux  champs.  En  tête  marchaient 
deux  huissiers  vêtus  de  noir,  la  chaîne  au  col,  le  claque 
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SOUS  le  bras,  l'épée  au  côté.  Puis,  venait  le  président, 
qu'escortaient  deux  officiers  et  les  secrétaires  du 
bureau,  ainsi  que  le  secrétaire  général.  Environné  de 
ce  cérémonial  imposant,  il  avait  le  caractère  et  jouissait 
des  honneurs  d'un  prince  de  l'Empire. 

A  l'aurore  de  ses  fonctions  présidentielles,  Morny 
avait  connu  véritablement  une  période  de  merveilleuse 
sérénité.  Comme  était  aisée,  coulante,  aimable,  cette 
manière  de  gouvernement!  Les  députés,  bercés- au  sein 
d'une  quiétude  parfaite,  s'étaient  arrangé  une  sieste  de 
six  années  sur  l'oreiller  du  scrutin  muet.  Ils  somno- 
laient heureux  en  cette  langueur.  Devait-on  les  en 
tirer,  passagèrement,  pour  la  formalité  d'un  vote  d'en- 
semble à  prononcer,  il  n'y  fallait  qu'un  mot,  un  signe. 
Us  approuvaient  et  suivaient.  On  ne  discutait  pas,  on 
applaudissait.  Pour  n'avoir  pas  à  remettre  en  question 
d'anciens  débats  :  liberté  de  la  presse  et  liberté  des 
opinions,  on  les  avait  tout  bonnement  supprimés.  Il 
n'était  besoin  que  de  deux  qualités  moyennes  :  du  tact 
et  du  sens,  à  celui  qui  était  chargé  de  maintenir  dans 
la  bonne  ligne  les  élus  de  la  France.  On  en  usait  si 
commodément  avec  eux!  C'était  pour  le  bien  de  l'em- 
pire, c'était  pour  le  bien  de  la  nation  :  ils  votaient 
d'enthousiasme  tout  ce  qu'on  leur  proposait.  Les 
eonversations  parlementaires  dont  le  Président  avait 
pour  mission  d'entretenir  la  bonne  harmonie  ressem- 
blaient à  un  ramage  d'oiseaux  en  leur  volière.  A  peine 
si,  dans  leur  coin  d''extrême  gauche,  les  Cinq,  c'est- 
à-dire  les  mandataires  de  l'opposition  parisienne, 
essayaient  de  faire  entendre  un  ^^gue  murmure  aussi- 
tôt couvert  par  le  chœur  en  masse  des  voix  officielles. 

Quand  s'élevaient,  pour  être  examinées  d'une  plus 
sérieuse  attention,   des   discussions   d'affaires,   Morny 
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suivait  les  débats  avec  une  attention  soutenue,  s'y 
mêlant,  parfois,  sous  là  forme  d'une  remarque  appro- 
priée, d'un  avis  judicieux,  ou  de  ce  conseil  préalable  : 
Soyez  sobres,  qu'il  réitérait  assez  souvent^  parce  qu'il 
n'aimait  point  les  longues  tirades,  mais  qui,  d'ordi- 
naire, restait  sans  effet  parce  que  parler  sobriété  à  un 
orateur-lecteur  c'était  prêcher  la  tempérance  à  un 
affamé  (1).  Son  état  d'arbitre  et  de  guide  supérieur  ne 
lui  permettait  pas  les  discours  étendus.  Circonstance, 
dont  il  n'avait  qu'à  se-  louer  de  tous  points,  pour  son 
personnel  avantage.  Il  n'était  pas  né  orateur.  Peut-être 
le  serait-il  devenu  par  la  formation  d'un  long  usage. 
En  réalité,  l'aisance  et  l'élocution  lui  manquaient  en 
public.  Bien  qu'il  se  fût  élevé  dans  un  discours  écrit, 
à  l'ouverture  d'une  des  sessions  du  Corps  Législatif, 
contre  les  discours  écrits,  parce  qu'ils  ouvrent  une 
écluse  trop  large  aux  bavardages  (2),  la  phrase  ora- 
toire, chez  lui,  n'avait  pas  le  caractère  d'un  jaillisse- 
ment spontané.  Il  éprouvait  de  l'hésitation  à  l'obtenir 
quoiqu'il  y  parvînt,  au  prix  d'un  certain  effort. 

Une  boutade  adroitement  lancée,  un  impromptu 
peut-être  médité  à  loisir,  une  repartie  spirituelle,  une 
réflexion  opportunément  jetée  du  bout  des  lèvres,  lui 
réussissaient  beaucoup  mieux.  Tel  de  ses  mots  d'au- 
teur, souligné  par' la  complaisance  générale  de  ceux  qui 
l'entendirent,  eut  un  succès  énorme  sur  =  les  bancs  de 
la  majorité.  Lorsqu'il  eut  dit,  en  pleine  assemblée,  que 
si  Paris  était  la  tête  de  la  France,  la  province  en  était 
le  cœur-,  et  qu'il  eut  ajouté  en  guise  de  conclusion  :  ce 

(1)  Louis  de  CormeniHj  Journal  du  Loiret,:  S  février  d863. 

(2)  a  Les  discouDS  écrits  semblent  définitivement  condamnés  par  Tennui 
qu'ils  provoquent.  Malgré  le  secours  de  leur  manuscrit,  les  récitateurs 
âûonnent,  mangent  leurs  paroles  ou  dormentsur  leur  papier»  f/d.,  ibid.). 
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qui  prouve  que  notre  pays  a  mauvaise  tête  et  bon  cœur,  les 
députés  applaudirent  avec  fracas.  Il  est  vrai  que  toute 
médaille  ayant  son  revers  et  tout  effet  de  louange  son 
contre-effet  de  critique,  un  polémiste  célèbre,  qui  ne 
fut  pas  de  ses  amis,  jugea  la  maxime  détestable  et  pré- 
tendit qu'elle  n'était  rien  moins  qu'un  outrage  à  la 
volonté  nationale  et  au  suffrage  universel!  Morny  avait 
l'esprit  de  circonstance  et  s'en  servait  prestement.  De 
son  fauteuil  il  apaisa  plus  d'une  effervescence  par  la 
grâce  d'un  mot  bien  venu,  qui  ramenait  le  sourire  dans 
la  docile  assemblée.  Il  était  beaucoup  moins  sûr  de  son 
ascendant,  lorsqu'il  devait  parler. 

Du  fait  qu'il  n'eut  aucunement  le  don  de  l'improvisa- 
tion nous  fournirons  un  seul  exemple.  On  s'en  apercevra, 
de  reste,  quelques  années  plus  tard,  quand  il  voudra 
répondre  en  personne  à  une  sortie  de  Jules  Favre  contre 
l'empereur  de  Russie.  Ayant  cédé  le  fauteuil  à  l'un  des 
vice-présidents,  on  le  verra  monter  les  degrés  de  la 
tribune,  toute  la  Chambre  a^ant  les  regards  fixés  sur 
lui  et  se  tenant  prête  à  l'écouter.  Animé  d'intentions 
louables,  il  tendra  de  tout  son  effort  à  prouver 
qu'Alexandre  II,  émancipateur  des  serfs,  fut,  à  l'égard 
des  populations  russes,  un  souverain  libéral.  Il  saura 
rappeler  qu'il  pouvait,  en  connaissance  de  cause,  lui 
Morny,  justifier  de  la  droiture  de  son  caractère,  ayant 
approché  si  intimement  le  tzar,  à  l'occasion  des  fêtes 
de  son  couronnement.  Tout  cela  paraîtra  bien  pensé  et 
peut-être  bien  exprimé,  mais  Teffet  du  discours  sera 
rendu  presque  nul  par  l'embarras  de  la  diction. 

Lorsqu'il  occupa  le  ministère  de  l'Intérieur,  s'il  eût 
dû  quotidiennement,  en  présence  des  Chambres,  comme 
un  Clemenceau  républicain,  braver  le  feu  croisé  des 
interpellations,  rendre  aux  adversaires  coup  pour  coup, 
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se  tenir  sur  la  brèche  incessamment  et  toujours  en 
armes,  toujours  prêt,  un  tel  rôle  eût  paru  trop  incom- 
mode à  son  autorité  flegmatique  ;  il  lui  eût  été  presque 
insoutenable  sous  un  régime  de  liberté,  à  moins  que 
par  la  force  de  volonté  dont  il  était  capable  et  grâce  au 
don  d'assimilation  dont  il  donna  tant  de  preuves,  il 
n'eût  fini  par  se  rendre  maître  d'une  naturelle  infériorité. 
Il  lui  aurait  fallu,  répétons-nous,  dans  une  Chambre 
libre  une  autre  voix  que  sa  voix.  Mais  il  excellait  à  sa 
mission  dans  celle-ci.  Il  s'y  surpassait  même,  à  la 
manière  calme  et  ferme  dont  il  dirigeait  les  mouve- 
ments de  son  assemblée.  Si,  au  cours  d'une  délibéra- 
tion, se  produisaient  des  incidents  plus  sérieux  qu'à 
l'ordinaire,  il  prescrivait  qu'on  lui  portât,  le  soir,  les 
feuillets  de  la  sténographie.  L'un  de  ses  secrétaires,  par 
exemple  Gustave  Claudin,  lui  en  donnait  lecture  dans 
sa  chambre  ou  dans  son  cabinet  de  toilette.  Pendant  ce 
temps,  il  s'habillait,  passait  son  habit  noir,  mettait  sa 
cravate  blanche  pour  s'en  aller  dans  le  monde.  Mais,  le 
lendemain,  il  se  souvenait,  sans  un  manque,  des  points 
dont  on  lui  avait  rafraîchi  la  mémoire,  et  il  en 
faisait  son  profit,  à  l'ouverture  de  la  séance  nouvelle. 
Le  règlement,  alors,  était  plus  simple  que  de  nos  jours, 
mieux  ordonné  et  plus  suivi.  Une  discipline  plus  rigou- 
reuse s'imposait  aux  méthodes  de  travail  du  Corps 
Législatif.  On  n'y  voyait  pas  surgir,  à  tout  bout  de 
champ,  de  ces  interversions  brusques  de  l'ordre  du 
jour,  qui  en  bouleversent  l'économie,  ni  de  ces  amende- 
ments de  la  dernière  heure  qui,  jetés  sans  effet  prati- 
que, au  travers  de  résolutions  presque  adoptées,  obli- 
gent à  des  recommencements  stériles,  ni  tant  d'autres 
pratiques  étranges  dont  se  sont  encombrés,  chemin 
faisant,   nos   usages  parlementaires.  Morny,  pour  son 
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bonheur,  eut  à   suivre  une  ligne   de  direction  moins 
accidentée  qu'un  Léon  Bourgeois  ou  un  Henri  Bxnsson. 
Selon  l'expression  d'un  de  ceux  qui  le  virent  à  l'œuvre, 
M.  de  Boissieu,  il  était  passé  maître  dans  l'art  de  lâcher 
€t  de  rassembler  les  rênes.  Il  possédait  au  mieux  le  sens 
délicat  des  c<Mivenances,  qui  permet  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  revient  dans  la  mesure  de  ses  actes  Oiu  de  ses 
discours,  et  n'était  pas  moins  habile  à  ménager  son  pou- 
voir en  usant  d'une  tolérance,  qui  faisait  naître,  autour 
de  lui,  l'illusion  de  la  liberté.  Les  manuscrits  revenaient 
intacts  de  sa  censure  ;    il  laissait  à  peu  près  tout  dire, 
(dans  les  bornes  qu'on  ne  dépassait  pas  encore),  sachant 
bien  que  des  paroles  s'en  volant  sans  obstacle  seraient 
oubliées  plus  vite  qu'une  mesure  de  rigueur.  Concilia- 
teur aimable,  il  invitait  à  se  réunir  chez  lui,  en  d'au- 
tres moments, le  soir,  toutes  les  nuances  d'opinions,  les 
attirant  et  les  fondant,  en  quelque  sorte,  dans  les  sym- 
pathies attachées  à  sa  personne  et  maintenant  l'équilibre. 
Il  a.  été  remarqué  que  Morny  eut  le  goût  de  se  créer, 
à  lafaçon  romaine,  nune  clientèle  d'amis,  qu'il  fortifiait 
de  son  influence  et  qui,  par  leur  action  personnelle, 
ajoutaient  à  la  sienne.  Déjà,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  il    en -avait  expérimenté   la  méthode,   s'étant 
composé  et    ayant  enchaîné  dans    sa  sphère    d'action 
parlementaire  plusieurs  de  ses  collègues,  tels  que  ceux 
du  Puy-de-Dôme  :  Rouher  et  Parieu,  dont  il  avait  pres- 
senti l'avenir  politique.  Sous  l'Empire,  il  s'était  constitué 
un  groupe  d'environ  douze  députés,  au  concours  in  tel - 
ligeoit  et  fidèle.  A  un  moment  donné,  , quand. il  fallait 
•  décider    une  opinion    hésitante,    ceuxdà   parcouraient 
silencieusement   les  (bancs  et  y   faisaient  prévaloir  sa 
pensée.  La  manoeuvre  était  d'un  effet  éprouvé,  et  assurait 
son  autorité  s;ur  l'ensemble  du  Corps  Législatif. 
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Aussi,  Morn}'  s'était-il  fortement  attaché  à  l'exercice 
de  ses  hautes  fonctions  ;  sauf  la  mission  diplomatique 
acceptée  par  lui,  en  18o7,  avec  le  plus  vif  empressement 
pour  toutes  les  joies  d'amour-propre  qu'elle  devait  lui 
procurer,  il  n'avait  pas  tenté  jusqu'alors  de  les  échan- 
ger contre  un  portefeuille  ou  contre  une  ambassade.  A  plu- 
sieurs reprises,  on  s'était  attendu  à  voir  Morny  réin- 
tégrer les  fonctions  actives.  En  18o9,  on  aura  presque 
la  certitude  qu'il  reviendra  au  ministère  de  l'Intérieur. 
Des  changements  avaient  été  annoncés  dans  la  réparti- 
tion des  portefeuilles.  Il  fut  pressenti  dans  ce  sens., 
avant  que  le  mouvement  fût  rendu  définitif.  Des  con- 
sidérations personnelles  :  l'appréhension  de  jeter  le 
désarroi  dans  son  dilettantisme  en  y  introduisant  des 
occupations  absorbantes  et  des  responsabilités  lourdes, 
la  comparaison  des  avantages  respectifs  qu'offraient 
l'une  ou  l'autre  charge  et  la  certitude  que  la  Ijalance 
penchait  de  beaucoup  en  faveur  de  la  Présidence  ;  toutes 
ces  raisons  lui  firent  repousser  un  poste  de  combat,  et 
simplement  il  demeura  où  il  se  trouvait  le  mieux. 

Quelques-uns  lui  en  firent  un  blâme  violent.  «  On 
déplore,  disait  l'auteur  des  «  Cahiers  noirs  »,  la  faibJes&e 
de  l'empereur  ;  on  est  furieux  contre  l'égoïsme  de 
Morny.  »  Il  laissait  causer  et  continuait  de  trouver  très 
confortable  son  logement  au  Corps  Législatif. 

Tout  alla  de  ce  pas  tranquille  et  sage,  pendant  quel- 
ques années  au  bout  desquelles  Morny  eut  à  s'aperce- 
voir que  son  rôle  s'était  soudainement  compliqué. 

La  politique,  à  l'égal  de  la  mer,  a  des  lois  de  flux  et 
de  reflux,  des  alternatives  d'action  et  de  réaction.  Le 
régime  exclusivement  autoritaire  qui  avait  paru,  à  la 
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suite  du  2  décembre  et  jusqu'aux  environs  de  1860, 
une  nécessité  des  temps,  commençait  à  faire  place  à 
une  forme  nouvelle  où  le  contrôle  reprenait  ses  droits, 
où  le  pays  allait  intervenir  d'une  façon  plus  directe  et 
plus  prépondérante.  L'heure  historique  approchait  où 
les  idées  se  seront  transformées,  à  l'appel  de  l'empe- 
reur, dans  son  entourage  comme  dans  le  peuple,  où 
Morny  lui-même  revendiquera  l'honneur  d'adapter  sa 
part  d'initiative  au  déplacement  des  questions  et  des 
luttes.  Mais,  entre  l'une  et  l'autre  périodes  de  sa  car- 
rière politique  s'était  glissé  un  intermède  tout  agréable 
pour  sa  propre  convenance.  Ce  fut  en  1862,  quand  il 
reçut  le  titre  de  duc. 

Profitant  des  vacances  législatives,  il  était  allé  visiter 
ses  fidèles  électeurs  du  Puy-de-Dôme.  L'empereur  avait 
choisi  le  même  moment  pour  accomplir  un  voyage, 
plusieurs  fois  remis,  en  Auvergne.  Il  en  avait  arrêté  le 
dessein,  d'avance  :  dans  cette  solennelle  occasion  il  aurait 
à  se  souvenir  de  longs  et  grands  services  rendus,  à  la 
connaissance  de  tous,  avec  éclat  et  succès;  il  aurait  à 
se  rappeler  une  ambition  ancienne  et  qui  restait  à 
satisfaire.  Il  partit,  ayant  en  poche  le  brevet  ducal  du 
comte  de  Morny. 

Le  train  impérial  s'était  mis  en  marche  dans  la 
direction  du  Cantal  et  du  Puy-de-Dôme.  Le  10  juillet, 
à  deux  heures  dix  minutes,  le  train  entrait  en  gare  de 
Riom.  Rouher,  ministre  des  Travaux  publics;  le  maré- 
chal de  Castellane,  commandant  l'armée  de  Lyon,  et 
le  comte  de  Pressac,  préfet  du  département,  s'étaient 
portés  au-dfcvant  de  l'empereur  et  de  l'impératrice» 
tandis  que  le  sous-préfet,  le  maire  et  son  conseil  muni- 
cipal les  attendaient  à  la  gare.  Après  la  présentation 
des  clefs  de  la .  ville,  le  principal  magistrat  de  celte 
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Vieille  cité,  Tancienne  capitale  du  duché  d'Auvergne, 
prononça  le  discours  d'usage,  jetant  à  pleine  voix  les 
fleurs  du  discours  et  protestant  avec  la  chaleur  requise 
en  pareil  cas  des  plus  nobles  sentiments  d'amour,  de 
reconnaissance  et  de  fidélité. 

Au  nom  de  la  magistrature,  le  président  du  Tribunal 
témoignera  d'une  ferveur  égale  ;  appelant  à  son  aide  les 
métaphores  bien  nourries  de  la  louange  officielle,  il 
n'en  arrêtera  l'expression  qu'aux  limites  dernières  du 
langage  inventé  pour  caresser  l'oreille  des  puissants. 
Tel  l'archevêque  de  Rouen,  naguère,  ayant  à  haranguer 
l'empereur  et  l'impératrice  déclarait  au  premier  qu'il 
était  l'élu  de  Dieu  et  comparait  la  seconde  aux  Glotilde 
et  aux  Blanche  de  Castille.  Une  foule  considérable, 
sans  les  avoir  clairement  entendues,  a  salué  de  ses 
applaudissements  les  belles  paroles  du  magistrat.  La 
ville  de  Riom  s'est  mise  en  frais  de  grands  préparatifs 
pour  recevoir  ses  hôtes  illustres.  Au  milieu  du  boule- 
vard, une  pierre  gigantesque  tirée  des  carrières  de 
Volvic  figure  une  sorte  d'obélisque,  sur  le  passage  de 
Leurs  Majestés.  Sous  les  arcs  de  triomphe,  sous  les 
guirlandes  fleuries  reliant  les  mâts  surmontés  d'ori- 
flammes défile  un  long  cortège  :  aides  de  camp,  officiers 
d'ordonnance,  chambellans,  que  l'empereur  a  emmenés 
à  sa  suite.  Ils  passent  en  cérémonie,  MM.  de  Glermont- 
Tonnerre,  de  Varaigne,  de  Bourgoing,  de  Noireterre, 
de  La  Perrière  et  autres.  Une  curiosité  joyeuse  se  lit 
dans  les  regards  de  ces  populations  simples,  d'où  se 
détachent,  en  des  notes  vives,  les  costumes,  pittoresques 
de  la  Limagne. 

La  cérémonie  aura  suivi  son  habituel  programme  : 
la  présentation  des  corps  constitués,  la  visite  des  mo- 
numents et  la  distribution  des  récompenses,  —  quel- 
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ques  croix  épinglées  sur  des  poitrines  de  fonctionnaires. 
Enfin  les  derniers  vivats,  l'immense  acclamation  d€  la 
foule  :  on  a  vu  s'ébranler  le  train  impérial  quittant  la 
gare  de  Riom  pour  s'arrêter  bientôt  à  Glermont-Fer- 
rand.  C'est  là  que  le  comte  de  Morny,  président  du 
Conseil  général,  entouré  des  principaux  de  la  ville  se 
tient  prêt  à  recevoir  les  souverains. 

La  capitale  de  l'Auvergne  a  égayé  ses  teintes  som- 
bres d'une  parure  de  fête.  De  longs  mâts,  à  la  pointe 
desquels  flottent  des  banderolles  aux  couleurs  diverses^ 
sont  les  marques  indicatrices  du  parcours  ofiQciel.  A 
vingt  pas  de  la  barrière  se  dresse  un  arc  de  triomphe 
monumental.  Avec  un  ingénieux  savoir-faire  les  indus- 
tries locales  ont  multiplié,  de  place  en  place,  leurs 
figurations  symboliques.  Le  soleil  brille.  Le  canon 
tonne.  Les  airs  retentissent  d'acclamations.  Un  concours 
immense  afflue  sur  le  passage  du  cortège  impérial 
composé  de  cinq  voitures  attelées  à  la  daumont  et 
escortées  par  un  magnifique  détachement  de  cent- 
gardes  et  un  escadron  du  1"  hussards.  L'empereur 
porte  l'miiforme  de  lieutenant-général  ;  le  grand- 
cordon  de  la  Légion  d'honneur  barre  sa  poitrine.  La 
toilette  de  l'impératrice  chamie  tous  les  yeux  :  une  robe 
couleur  de  pensée,  un  chapeau  blanc,  orné  d'une  passe  de 
la  même  nuance  que  la  robe,  la  composent.  De  la  gare,  on 
s'est  rendu  à  la  cathédrale,  où  l'évêque,  à  la  tête  de 
son  clergé,  prodiguera  aux  souverains,  sous  la  forme 
d'un  long  discours,  des  bénédictions  chaleureuses  pour 
les  services  qu'ils  ont  rendus  l'un  et  l'autre  à  l'Égiise, 
et  des  appels  pressants  pour  ceux  qu'elle lattend  encore 
de  leur  générosité,  de  leur  puissance  (1). 

(1)  Voici,  d'ailleurs,  un  passage  significatif  de  la  pieuse  allocution  : 
ce  Sans  doute,  les  grandes  épreuTes  du  -vicaire  :deJésus-Chriât,.aa.mi- 
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Mais  on  ^a  quitté  ia  maison  de  Dieu  ;  il  semble  à 
Napoléon  et  sa  '  cojaapagne  qu'ils  ont  été  portés  -à  la 
Préfecture  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme  populaire. 
«  L'Auvergne  n'a  qu'un  cœur,  qu'une, voix,,  pour  accla- 
mer le  sauveur  de;  la  France  (1)».  Ici,  le  comte  4e 
Morny  occupe  l'estrade  et  tient  la  parole.  En  présentant 
à  Napoléon  III  les  membres  du  Conseil  ;général  de  sob 
ëépartement,  il  a  fait  passer  dans  son  discours,  i  en 
même  temps  que  des.  parfums  de  myrrhe  et  d'encens, 
comme  pour  la , :glorification  d'uniGésar  divinisé,  .des 
mots  heureux  proclamant  la  dévotion  napoléonienne 
dont  l'Auvergne  entière  est  pénétrée  Jusqu'à  donner  à 
ses  sentiments  politiques  la  force  el  les  proportions 
d'un  culte  (2). 

lieu  des. malheureuses  complications  de  Ja  révolution  italienne,,  ne  pou- 
vaient laisser  indifférents  les  cœurs  catholiques  et  nous  en  avons  été 
douloureusement  émus  ;  mais,  en  priant  avec  un  dévouement -inaltérable 
pour  le  Père  commun  des  fidèles^  nous  n'avons  jamais  cessé  de  prier  aussi 
pour  le  puissant  monarque,  qui  nous  gouverne  dans  l'ordre  temporel  et 
dont  les  vaillants  soldats,  par  leur  présence,  à  Rome,  continuentde  pro- 
téger les  droits  du  Saint-Siège. 

»  Oui,  Sire,  nos  prières  s'élèvent,  chaque  jour,  vers leCiel,  à  votre  inten- 
tion, afin  que,  assisté  du  secours  d'en- .haut,,  vous  puissiez-.assureif  et  le 
bonheur  de  la  France  et  la  pa-ixde  l'Eglise. 

»  Ces  vœux.  Sire,  ne  sont  pas  (inspirés  par  la  religion  seulement,  mais 
aussi  par  la  reconnaissance  et,  tandis  que  le  nom  de  Votre  Majesté  retentit 
solennellement  sous  les  voûtes  de  notre  antique,  cathédrale,  la  mémoire 
du  cœur  nous  rappelle  vos  bienfaits  en  même  temps'qu'elle  nous  enhardit 
à  en  espérer  de  nouveaux  dans  l'intérêt  de  la  mère  église  du  diocèse, 
restée  depuis  longtemps  inachevée  et  tout  à  fait  insuffisante  aw\  besoins 
du  culte,  au  milieu  d'une  population  nombreuse  et  qui  s'est  toujours 
distinguée  par  son  excellent  esprit,  jj 

(1)  Moniteur  du  Puy-de-Dôme,  12  juillet  1862. 

•■(2)         Sire, 

..L'arrivée  .de,  Votre  Majesté  dans -le  Puy-de-Dôme  n'est  pas.  seulement  la 
visite  d'un  souverain  aimé  et  respecté;  l'enthousiasme  qui  vous  accueille 
.  prend  encore  sa  source  dans  d'au  très  .eau ses.  Parmi  ces  populations  labo- 
rieuses, vivant  paisibles  au  cœur  delà  France,  le  sentiment  napoléonien 
n'est  pas  une  opinion  :  c'est  un  culte;  la  foi  politique- y  revêt  presque  le 
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La  réponse  de  l'Empereur  était  attendue  comme 
l'événement  de  la  journée.  Il  aurait  souhaité,  pro- 
nonça-t-il,  pouvoir  offrir  à  chacun  une  marque  de  sa 
reconnaissance  pour  tant  de  loyalisme  et  de  dévoue- 
ment :  il  le  fera  en  s'occupant  des  intérêts  de  tous  ; 
mais  il  commencera  par  en  donner  un  témoignage  au 
Conseil  général,  dans  la  personne  de  son  président. 
Alors,  il  déclara  qu'il  avait  voulu  que  celui  qui,  depuis 
vingt  ans  représentait  cette  contrée  laborieuse  et  fidèle, 
celui  qui  s'était  associé  si  courageusement  au  grand 
acte  du  Deux-Décembre;  qui,  depuis  huit  ans,  prési- 
dait le  Corps  Législatif,  reçût,  à  la  faveur  de  ces  inou- 
bliables circonstances,  un  titre  nouveau,  comme  une 
marque  accrue  de  son  estime  et  de  son  amitié  ;  et  qu'il 
le  créait  duc. 

C'était  donc  chose  faite.  Le  frère  de  Sa  Majesté,  tout 
ausssitôt,  se  sentit  moins  éloigné  de  cette  hiérarchie 
d'Altesses  où  il  avait  tant  désiré  prendre  une  place  de 
famille  hautement  établie. 

caractère  de  la  superstition.  Depuis  vingt-cinq  ans,  j'ai  été  bien  souvent  le 
confident  de  cette  adoration  légendaire. 

Sous  ces  collines  nombreuses,  couvertes  de  vignes,  le  sol  est  traversé 
par  des  souterrains,  immenses  chais,  qui,  la  plupart  datent  de  l'époque 
gauloise.  Ces  voûtes  sombres,  qui  ont  peut-être  servi  à  organiser  la  résis- 
tance contre  le  César  romain,  ont  abrité,  depuis  cinquante  ans,  le  fana- 
tisme pour  le  César  moderne.  Sous  tous  les  régimes,  ces  rudes  enfants 
arvernes  s'y  réunissaient  ;  et,  comme  s'il  se  fût  agi  des  pratiques  d'un 
culte  persécuté,  ils  fêtaient  mystérieusement  l'anniversaire  de  la  Saint- 
Napoléon,  sans  vouloir  admettre  que  ce  héros  fût  mortel.  Aussi,  avec 
quelle  ardeur  et  quelle  unanimité  le  département  du  Puy-de-Dôme  a-t-il 
porté  le  nom  de  Napoléon  dans  l'urne  électorale!  Vous  pouvez  donc  juger, 
Sire,  de  l'enivrement  que  ces  populations  éprouvent,  aujourd'hui,  en  vous 
voyant  au  milieu  d'elles,  lorsque  dans  leur  cœur  se  trouvent  confondues 
la  religion  politique  et  la  reconnaissance  pour  les  services  que  vous  leur 
avez  rendus.  Elles  vous  doivent  la  gloire,  qui  élève  l'àme  et  la  sécurité, 
qui  assure  le  travail  ;  et  enfin,  pour  n'excepter  aucun  sentiment  popu- 
laire, elles  saluent  avec  attendrissement  l'Impératrice,  qui  a  fait  monter 
la  grâce  sur  le  trône  et  en  fait  descendre,  chaque  jour,  la  charité.  » 
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Quand  il  fut  de  retour,  à  Paris,  peu  de  jours  après 
l'empereur  et  l'impératrice,  son  blason  neuf  était  cons- 
titué, ses  armoiries  en  ordre  (1)  et  sa  condition  ducale 
bien  affirmée. 

A  peu  de  temps  de  là,  le  nouveau  duc  éprouvait  un 
autre  genre  de  satisfaction  vive.  Il  était  allé  passer  la 
saison  chaude  au  bord  de  la  mer,  à  Deauville.  Et  c'est 
avec  une  joie  bien  légitime  qu'il  avait  pu  considérer 
la  prompte  croissance  d'une  ville  tout  à  l'heure  inexis- 
tante, et  dont  il  fut  le  vrai  créateur,  l'essor  d'un  pays 
sans  histoire  et  dont  les  développements  si  rapides 
étaient  son  œuvre.  Qu'était-ce,  DeauviJle,  avant  Morny, 
avant  qu'il  eût  engagé  dans  son  orbite  d'activité  un 
groupe  social,  qui  jeta,  là,  de  l'or  et  des  maisons?  Une 
vague  annexe  de  Trouville,  un  modeste  village  bâti  au 
sommet  d'une  colline  et  par  elle  abrité  contre  les  sables 
de  la  plage.  Soudaine  métamorphose  d'ores  et  déjà  s'y 
dressaient  des  hôtels  somptueux,  comme  ceux  du  bou- 
levard des  Italiens  ou  des  Capucines,  et,  chose  plus 
surprenante,  ils  n'avaient  pas  attendu  leur  clientèle. 
Depuis  quelques  années  les  médecins  rivalisaient  d'ar- 
deur à  préconiser  les  bains  de  mer.  On  les  avait 
écoutés,  on  les  avait  suivis.  Trouville,  où  n'existaient 
encore,  sous  la  précédente  monarchie,  que  des  huttes 
de  pêcheurs,  s'était  édifiée,  peuplée,  avec  une  célérité 
merveilleuse.  Il  était  question  déjà  de  déverser  sur 
d'autres  points  du  littoral  le  trop  plein  de  Trouville  I 

(1)  Les  armoiries  de  duc,  concédées  en  1862,  au  comte  de  Morny,  le 
reconnaissent  pour  fils  du  comte  de  Flahaut  ;  car,  elles  portent  l'écu  de 
cette  famille  (d'argent  à  trois  merlettes  de  sable)  brisé  d'une  bordure 
componée  de  l'empire  français  et  des  dauphins  d'Auvergne. 
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Un  aiai  et  l'un  des  médecins  de  Môrny,  le  docteur 
Oliffe,  eut  Tidée  qu'âme  station  limitrophe  pourrait 
s'établir  avantageusement  ;  et  il  a^^it  aussitôt  envisagé- 
les  chances  de  Deauville.  Il  en  avait  parlé  à  M^rny, 
qui  s'empressa  de  visiter  cette  bourgade  inconnue  du 
Calvados,  en  eut  le  regard  épris,  et  ne  tarda  pas  à 
concevoir  sur  son  avenir  possible  de  vastes  projets. 
Dès  18o9,  il  avait  pris  en  main  les  destinées  de  Deau- 
ville. Il  y  fit  arriver  le  chemin  de  fer,  relier  Trouville 
à  Deauville,  creuser  un  bassin,  fonder  un  hippodrome 
(initiative  tout  explicable  chez  le  créateur  du  grand 
prix  de  Paris)  et  construire,  en  1860,  la  magnifique 
terrasse,  longue  d'une  demi-lieue,  que  nous  admirons, 
aujourd'hui,  avec  sa  bordure  élégante  de  villas  perdues 
dans  là  verdure  (I).  Donnant  toujours  du  large  à  ses 
visées,  il  n'avait  pas  borné  là  ses  ambitions  pour  Deau- 
ville. Il  n'y  voyait  rien  moins  qu'une  grande  ville  en 
germe;  il  eût  voulu  en  faire  la  tête  de  ligne  d'un 
chemin  de  fer  allant  de  Trouville  à  Bordeaux,  sans 
passer  par  Paris,  et  qui  eût  porté,  d'après  ses  plans,  un 
coup  sensible  au  cabotage  anglais.  Seulement  les  admi- 
nistrateurs chargés  des  intérêts  de  la  Compagnie  du 
Nord,  craignant  pour  leurs  dividendes,  s'étaient  élevés' 
contre  l'entreprise  et  l'empêchèrent  de  prendre  corps. 

Cependant,  Deauville  grandissait  et  se  développait 
sous  un  patronage  illustre,  dont  le  nom  ou  l'image  se 
retrouvait  partout  et  qu'une  statue,  œuvre  du  ciseau 
d'Iselin,  rappelait  à  tous  les  yeux.  Devant  la  cité  nais- 

(1)  «  Il  manque,  pourtant,  quelque  chose  à  Deauville,  écrivait  au 
ministre  de  l'Intérieur,  le  22  décembre  1864,  un  publiciste  de  l'endroit. 
Deauville  n'a  pas  de  journal.  »  Et  il  lui  demandait  l'àutori-sation  d'y 
fonddr  unefeuilléj  qui  pût  être  l'expression  même  de  sa  vie  politique, 
indiist-riellè  et"CGmmercialé:  (Pièces  manuscrites,  Bureau'de  la  Presse, 
n°  7086.  Signée  Léon  Lbiseani^ 
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santé  s'étendait  la  vaste  mer;  l'industrie  était  à  ses 
portes;  le  commerce  y  creusait  un  port;  la  finance  y 
fondait  le  crédit;  la  mode  même  y  appelait  les  visi- 
teurs, les  touristes  et  les  malades;  un  Brighton  fran- 
çais  s'était  fondé  sur  les  bords  de  la  Toucques. 


De  Deauville  à  Mexico  la  dislance  est  appréciable. 
Pourtant,   le  duc  de  Morny   avait  rejoint   d'un  coup 
les  deux  villes  dans  le  cercle  de  son  activité  remuante. 
L'intervention  de  la  France  au  Mexique,  préparée  par 
la  politique  du  ministre  plénipotentiaire  de  Gabriac, 
puis  par  son  successeur  D  abois  de  Saligny,  qui  devait 
sa  place  à  la  protection  de  Morny,  venait  d'être  décidée. 
Napoléon  III  avait  roulé  dans  sa  tête  le  projet  ambi- 
tieux  d'y  fonder,  à    la   suite    des   troubles    qui   s'y 
étaient  produits  et  des  revendications  financières  que 
la  France  était  en  droit  d'y  faire  valoir,  un  véritable 
empire  latin  capable  d*arrêter  la  marche  envahissante 
des  États-Unis.  L'impératrice  en  avait  adopté  le  rêve 
avec  un  enthousiasme  romanesque.  Quant  à  Morny,  du 
jour  où  il  :  avait  pu  constater  que  la  chose  était  bien 
résolue,   décidément  entamée   et  sans  recul  possible, 
il  s'y  était  associé  nettement  pour  des  motifs  moins 
illusoires  (1).    N'avait-il   pas   des   intérêts   dans   cette 
affaire?...   Sans  aucun  doute,  on  en  aurait  fini  très 

(1)  Dans  une  coaversation  matinale,  M.  le  duc  A.  de  Morny  voulut 
bien  nous  dire  que  son  père  avait  été  fort  opposé  à  Texpédition  du 
Mexique,  qu'il  l'avait  considérée  comme  néfaste  inévitablement,  etqu'iL 
en,  avait  ressenti  du  mécontement  contre  les  instigations  de  Timpératrice 
Eugénie.  Cependant,  la  réalité  des  faits  subsiste  ;  elle  est  attestée  d'une, 
manière  irréfutable  par  cet  extrait  d'une  lettre  écrite,  après  la  mort  de 
l'homme  d'État,  à  Conti,  secrétaire  de  l'empereur,  par  le  banquier  Jecker  : 

ce  Paris,  8  décembre.  18G9. 
»  Monsieur, 

»  Ne  trouvez-vous  pas  étrange  que  je  m'adresse  à  vous  de  préférence,^ 
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vite  avec  les  bandes  de  Juarès.  Une  révolution  de 
plus  ou  de  moins  n'était  pas  à  considérer  dans  un  pa^s 
tel  que  le  Mexique  où,  de  1823  à  1862,  on  changea 
trente-deux  fois  de  gouvernement.  En  retour,  on  au- 
rait là  des  chances  énormes  d'exploitation  à  poursuivre, 
un  pays  immense  à  renouveler,  des  emprunts  à  prévoir 
au-dehors,  avec  de  grasses  commissions  pour  des  inter- 
médiaires puissants,  enfin  des  millions  à  ramener  en 
France,  par  le  canal  des  Bons  Jecker.  Pour  toutes  ces 
bonnes  raisons,  Morny,  qui  ne  cessa  jamais  de  vaquer 
aux  œuvres  de  la  spéculation,  Morny,  qui  mena  tou- 
jours de  front,  et  à  grandes  guides,  la  politique  et  les 
affaires,  dût-il  en  résulter  pour  lui,  pour  sa  considé- 
ration,   des    risques    de    plus   d'une  sorte  (1),    avait 


ayant  à  vous  entretenir  d'une  affaire  qui  regarde  principalement  l'Empe- 
reur ? 

»  Vous  aurez  assez  entendu  parler  de  mon  affaire  des  Bons  pour  la 
connaître  un  peu.  Eh  bien!  je  trouve  que  le  Gouvernement  la  considère 
avec  trop  d'indifférence,  et  que,  s'il  n'y  fait  pas  attention,  elle  pourrait 
amener  des  suites  fâcheuses  pour  l'Empereur. 

»  Vous  ignorez  sans  doute  que  j'avais  pour  associé  dans  cette  affaire 
M.  le  duc  de  Morny  qui  s'était  engagé,  moyennant  30  0/0  des  bénéfices 
de  cette  affaire,  à  la  faire  respecter  et  payer  par  le  gouvernement  mexi- 
cain, comme  elle  avait  été  faite  dès  le  principe.  Il  y  a  là-dessus  une 
correspondance  volumineuse  d'échangée  avec  son  agent  M.  de  Marpon, 

»  En  juillet  1861,  on  est  venu  me  trouver  de  la  part  de  ces  messieurs, 
pour  traiter  de  cette  affaire. 

»  Cet  arrangement  s'est  fait  lorsque  ma  maison  se  trouvait  déjà  en 
liquidation,  de  sorte  que  tout  ce  qui  la  regarde  appartient  exclusivement 
à  celle-ci. 

»  M.  le  duc  de  Morny  vint  à  mourir,  de  sorte  que  la  protection 

éclatante  que  le  gouvernement  français  m'avait  accordée  cessa  complè- 
tement, x> 

(1)  et  Substitut  à  la  première  Chambre  du  Tribunal  de  la  Seine,  j'entendis 
bien  souvent  son  nom,  quand  on  appelait  les  placets  au  début  de  l'au- 
dience. M.  Mathieu,  que  je  devais  retrouver,  plus  tard,  au  Corps  légis- 
latif et  au  barreau,  était  son  avocat  et  je  lui  dis,  un  jour,  en  sortant  du 
Palais  :  o  Quand  on  est  M.  de  Morny,  on  ne  doit  ni  perdre  ni  gagner  de 
procès;  on  devrait  n'en  point  avoir.  »  (Pinard,  Mon  Journal,  t.  I.) 
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apporté  sa  participation  directe,  effective,  à  l'expédition 
du  Mexique.  Que  dis-je!  Il  faillit  y  encourir  des  res- 
ponsabilités plus  directes  et  plus  lourdes  ;  peu  s'en 
fallut  qu'il  n'y  engageât  son  nom,  sa  personne  et  sa  vie. 
Tout  au  moins,  si  nous  en  devons  croire  la  parole  de 
Persigny. 

Un  instant  donc,  il  aurait  caressé  cette  espérance  de 
dormir  dans  un  lit  impérial,  tout  comme  Louis -Napo- 
léon, son  frère.  Il  aurait  régné  là-bas,  à  la  place  de 
Maximilien;  et  il  eût  eu,  sans  doute,  assez  d'habileté, 
d'énergie  et  de  chance,  pour  ne  pas  finir,  comme  l'ar- 
chiduc, dans  les  champs  ensoleillés  de  Queretaro. 

Naguère,  le  duc  de  Morny  s'était  rangé  à  l'avis  de 
Walewski,  conseillant  la  retraite  des  troupes  françaises. 
Mais  à  la  suite  d'un  dissentiment  sur  une  question 
privée  —  affaire  de  théâtre,  incident  de  loge  d'Opéra  — 
les  rapports  s'étaient  brouillés  entre  les  deux  «  princes 
du  sang  ».  Et  Morny  avait  adopté  une  manière  de 
voir  toute  différente  pour  faire  pièce  à  AValewski.  11 
s'était  rendu  le  partisan  très  décidé  de  la  continuation 
de  la  campagne. 

Au  même  moment,  don  Gutierrez  de  Esiada  débar- 
quait en  Europe,  à  la  tête  d'une  députation  de  notables 
mexicains.  Ces  représentants  du  parti  conservateur 
venaient  offrir  à  Maximilien  la  couronne  du  Mexique  ; 
et  ce  dernier  avait  consenti  à  délaisser  les  doux  om- 
brages de  Miramar,  pour  courir  l'aventure  d'un  trône 
instable,  mais  à  deux  conditions  :  l'une,  que  la  France 
enverrait  vingt  mille  hommes  de  troupes,  capables  de 
l'y  maintenir;  l'autre,  qu'on  lui  accorderait  une  avance 
de  trois  millions,  nécessaires  aux  premières  difficultés 
de  son  établissement.  Le  Conseil  des  ministres  repoussa 
l'une  et  l'autre  exigences. 

20 
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«  C'était  un  samedi  —  disait,  huit  années  plus  tard 
le  duc  de  Persigny  à  un  diplomate  anglais,  qui  ne 
garda  pas  secrète  la  confidence.  Chacun  regardait  la 
solution  comme  définitive  lorsque,  le  lundi  matin,  le 
Conseil  fut  convoqué  en  si  grande  hâte  aux  Tuileries 
que  Walewski,  qui  venait  de  loin  (1),  n'}^  parvint  que 
plus  d'une  heure  après  l'ouverture  de  la  séance. 

t(  Qu'était-il  arrivé?  Tout  simplement  ceci  :  Don  Gu- 
tierrez,  informé  de  la  décision  du  Conseil,  l'avait  com- 
muniquée télégraphiquement  à  Maximilien,  qui,  le 
dimanche  matin,  répondait,  aussi  par  dépêche,  à  l'en- 
voyé mexicain,  lui  signifiant  que,  sauf  l'acceptation 
totale  de  ses  conditions,  il  déclinait  l'honneur  de  la 
souveraineté.  Don  Cutierrez,  bien  décidé  à  ne  pas 
repartir  sans  emmener  un  monarque,  se  précipita  alors 
chez  Morny  et  lui  offrit  la  couronne.  Celui-ci  n'y  apporta 
pas  tant  d'hésitations,  mais  accepta  immédiatement, 
pour  le  cas  où  Maximilien  persisterait  dans  son  refus. 
La  fureur  de  l'Empereur  ne  connut  point  de  bornes, 
mais  rien  ne  put  ébranler  Morny.  Un  seul  homme  pos- 
sédait sur  lui  quelque  influence,  c'était  «  l'autre  prince 
du  sang  »  ;  car,  pour  Morny,  les  Bonaparte  légitimes 
ne  comptaient  pas.  On  appela  ^Yale^vski  par  dépêche, 
dès  la  première  heure;  à  son  entrée  au  Conseil,  on 
discutait  les  moyens  de  contracter  un  emprunt.  L'Im- 
pératrice le  mit  au  courant  de  ce  qui  se  passait  et  le 
supplia  de  dissuader  Morny.  Walewski  refusa  de  faire  une 
nouvelle  avance  en  lui  adressant  la  parole.  Ir  premier. 
Quel  eiïet  aurait  produit  en  Europe,  sinon  même  en 
France,  l'élévation  de  Morn}'  au  trùne  du  Mexique?... 
Plutôt  que  d'en  courir  la  chance,  on  se  procura  l'argent 

(1)  De  sa  propriété  d'Etiolés. 
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nécessaire,  on  expédia  Bazaine  et  le  malheureux  Maxi- 
milien  alla  au-devant  de  la  mort  la  plus  tragique.  )^ 

Mais,  à  l'heure  dont  nous  parlons,  on  n'en  était 
qu'aux  débuts  de  l'aventure.  On  avait,  en  France,  la  foi 
mexicaine.  Et,  Morny,  en  attendant  qu'écktât  le  pre- 
mier coup  de  canon,  avait  pu  s'embarquer  de  con- 
fiance dans  cette  campagne,  envisagée  comme  le  pré- 
lude d'une  colossale  entreprise  industrielle.  Qu'il  eût 
voulu  davantage,  qu'il  eût  entrevu  réellement  ou  non, 
comme  le  dernier  acte  de  sa  destinée,  la  montée  royale, 
toutes  les  illusions  paraissaient  permises  à  cet  homme, 
dans  une  phase  de  sa  vie  où  tout  était  pour  lui  jouis- 
sance et  réussite. 


Il  y  a,  eft'et,  comme  le  disait  un  penseur,  dans  la 
vie  de  tous  les  humains,  une  heure  d'or,  une  cime 
lumineuse  où  ce  qu'ils  peuvent  espérer  de  prospérités, 
de  joies,  de  triomphes,  les  attend  et  leur  est  donné. 
Le  duc  de  Morny  avait  touché  ce  point  culminant.  Ta- 
bleaux en  renom,  femmes  à  la  mode,  succès  d'argent  et 
de  pouvoir,  rien  ne  lui  manquait  de  tout  cela.  11  dis- 
posait d'une  influence  très  étendue.  On  l'écoutait  dans 
les  Conseils  du  gouvernement.  Il  régnait  à  la  Chambre. 
Son  ascendant  ne  fut  jamais  mieux  établi. 

Mais  c'est  ici  que  le  vent  changea 

Tout  en  continuant  à  lui  sourire,  la  Fortune  allait  le 
mettre  aux  prises  avec  des  éléments  plus  agités. 

Les  idées  politiques  reprenaient  possession  des  cer- 
veaux engourdis.  L'empereur  lui-même  avait  décidé 
qu'on  desserrerait  les  entraves  de  la  parole  et  de  la 
pensée.  L'imagination  de  Napoléon  III  s'était  complue 
dans  la  beauté  du  geste  de  cet  abandon  volontaire  d'une 
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partie  de  son  autorité.  N'était-il  pas  l'historien  cou- 
ronné de  Jules  César  ?  N'avait-il  pas  un  bel  exemple 
à  reprendre?  Il  aimait  à  se  souvenir  historiquement,  à 
comparer.  Il  serait  beau,  songeait-il,  de  réaliser  ce 
qu'avait  tenté  le  plus  grand  des  Romains,  lorsqu'il 
espéra  ménager  une  transition  opportune  entre  le 
pouvoir  et  la  liberté,  non  pas  la  liberté  sans  direction 
et  sans  règle,  mais  une  liberté  sage,  mesurée,  compa- 
tible avec  l'exercice  de  l'autorité. 

Et  Morny  avait  tourné  sa  voile  dans  le  sens  de  la 
direction  donnée.  Ses  idées,  au  fond,  avaient  peu  varié 
depuis  1852.  Par  les  sentiments  dans  lesquels  il  avait 
été  élevé,  sinon  par  tradition  de  famille  (car  il  ne 
connaissait  qu'à  demi  sa  famille),  il  s'était  senti,  bien 
avant  cette  date,  aussitôt  qu'il  put  réfléchir,  l'instinct 
monarchique.  Le  libéralisme  n'implanta  jamais  en  son 
âme  et  conscience  des  racines  bien  profondes.  Il  eut 
toujours  au  cœur  une  grande  aversion  pour  la  démo- 
cratie. Mais  il  s'était  tenu  ce  raisonnement  :  puisque  la 
route,  maintenant,  tournait  du  côté  de  la  liberté,  il  ne 
s'obstinerait  point  à  marcher  du  côté  opposé. 

D'autre  part,  l'antagonisme  continuel  des  conseillers 
de  l'empereur,  qui,  dévorés  de  jalousie,  songeaient 
beaucoup  moins  à  prendre  en  main  l'intérêt  public  qu'à 
se  supplanter  mutuellement  auprès  de  leur  commun 
maître,  le  spectacle  de  ces  rivalités  incessantes  (il 
en  sut  des  détails  navrants,  qu'il  ne  parvint  pas  tou- 
jours à  taire),  l'auraient  engagé,  faute  d'une  meilleure 
raison,  à  s'engager  sous  la  loi  des  idées  nouvelles, 
alors  même  que  la  logique  des  circonstances  ne  l'y  eût 
pas  amené. 

Déjà,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  avait  compris 
que  le  moyen  le  plus  sûr  pour  un  gouvernement  de 
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dominer  l'opposition,  c'était  encore  de  la  devancer  dans 
ce  qui  paraît  utile  et  juste,  de  manière  à  n'en  pas  aban- 
donner le  bénéfice  aux  adversaires.  Il  ne  se  refusa  pas 
à  soutenir  une  évolution,  qu'il  n'aurait  pu,  d'ailleurs, 
empêcher  d'aller  à  ses  fins,  une  autorité  supérieure  à 
la  sienne  l'ayant  mise  en  mouvement.  Il  n'était  pas 
sans  en  appréhender  les  périls,  sachant,  comme  des 
vérités  d'expérience,  qu'il  est  aussi  difficile  de  s'arrêter 
sur  la  pente  de  la  liberté  que  sur  celle  de  l'arbitraire; 
que  les  concessions  accordées  en  font  toujours  souhai- 
ter de  nouvelles,  plus  larges,  plus  complètes  ;  et  qu'il 
en  résulte  inévitablement  des  luttes,  des  chocs,  des 
oppositions.  L'expérience,  à  peine  commencée,  mena- 
çait de  donner  raison,  une  fois  de  plus,  à  cet  axiome 
politique  que  le  premier  usage  qu'un  peuple  fait  de  sa 
liberté  reconquise,  c'est  d'en  abuser.  Les  langues  se 
délièrent  et  ce  ne  fut  point  pour  chanter  d'abord  des 
hymnes  de  reconnaissance.  Des  descendants  de  la 
liberté,  posteri  libertatis,  qu'on  croyait  disparus  ou  per- 
dus, recommencèrent  à  faire  parler  d'eux.  Pour  les 
combattre  avec  leurs  propres  armes,  Morny  s'avisa  d'une 
tactique  aussi  habile  qu'imprévue  :  ce  fut  d'aller  conqué- 
rir des  alliés  dans  l'intérieur  même  de  leur  camp.  L'un 
de  ses  premiers  succès  fut  de  détacher  de  l'opposition 
libérale  le  plus  autorisé  de  ses  chefs  :  Emile  Ollivier. 

Morny  disait  en  parlant  de  cet  oral  eu r  qu'il  entrait 
dans  les  questions  tumultueusement  comme  un  bœuf 
dans  la  boutique  d'un  faïencier,  sans  s'inquiéter  des 
éclats.  Il  espéra  discipliner  cette  fougue  en  la  ramenant 
dans  les  voies  gouvernementales.  Le  décret  du  24  no- 
vembre 1860,  né  d'un  conseil  de  Walewski  et  des 
bonnes  dispositions  de  l'empereur,  venait  d'être  publié. 
Morny,  prompt  à  prendre  la  direction  du  vent,  en  avait 
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paru  très  satisfait.  Rencontrant  Ollivier  devant  la  grille 
du  Corps  Législatif,  il  Faborda  par  ces  mots  : 

—  «  Eh  bien!  je  suppose  que  vous  êtes  content? 

—  Oui,  je  suis  content,  répliqua  celui  qu'il  avait 
interrogé.  Seulement,  si  vous  désirez  connaître  mon 
opinion,  permettez-moi  d'ajouter  ceci  :  de  ce  jour  vous 
êtes  fondés  ou  perdus. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  êtes  fondés,  si  ce  n'est  qu'un  commence- 
ment; vous  êtes  perdus,  si  c'est  une  fin.  » 

La  réponse  n'était  qu'a  demi  rassurante.  Morny 
garda  le  silence  et  rentra  au  palais,  l'esprit  songeur. 
Les  entrevues  se  rendirent  plus  fréquentés.  Tous  deux, 
Morny  et  Ollivier,  s'entretenaient  abondamment  des 
questions  à  l'ordre  du  jour.  Ou  bien,  ils  échangeaient 
leurs  vues  sur  l'état  de  la  politique  extérieure,  contents 
de  reconnaître  que  sur  ce  terrain  l'accord  de  leurs  idées 
était  complet;  car,  l'un  et  l'autre  voulaient  Tunité  de 
l'Italie,  la  réforme  de  la  papauté  (ce  qui  ne  plaisait 
guère  à  l'impératrice),  la  paix  avec  ses  deux  fonde- 
ments nécessaires  :  le  respect  de  la  non-intervention,  et 
l'amitié  anglaise  n'empêchant  pas  l'union  franco- 
russe. 

Or  s'étonnait,  autour  de  Morny,  qu'il  montrât  tant 
de  complaisance  à  faciliter  ce  genre  de  rencontres.  L'un 
de  ses  amis  lui  disait,  un  soir,  à  l'Opéra  : 

—  «  Ollivier  prétend  que  vous  le  compromettez. 

—  Croit-il  donc  qu'il  ne  me  compromette  pas  aussi? 
Mais,  nous  ne  nous  compromettrons  ni  l'un  ni  l'autre; 
nous  nous  illustrerons  ensemble.  » 

Les  atténuations  au  régime  autoritaire  étaient  à 
peine  en  voie  d'accomplissement  que  les  plaintes  des 
absolutistes  commençaient  à   monter.  Les  catholiques 
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s'inquiétaient.  «  La  presse  n'est  pas  surveillée»,  gémis- 
sait Monseigneur  de  Bonnechose,  qui  réclamait  la  sus- 
pension de  plusieurs  journaux,  pour  avoir  médit  du 
bienheureux  Labre.  Les  droitiers  (l'impératrice  en  tête) 
voyaient  d'un  très  mauvais  œil  le  duc  de  Morny  se 
faire  ainsi,  dans  un  but  de  popularité,  le  zélateur  de 
ces  réformes,  suivant  eux  détestables,  et  qui  devaient 
infailliblement  mener  l'empire  (ils  disaient  la  France) 
à  sa  perte.  Un  Maupas,  un  Rouher,  un  Jérôme  David, 
lui  imputeront  avec  amertume,  après  sa  disparition, 
après  les  événements  de  1870,  d'avoir  été  le  «  principal 
complice  »  d'Emile  Ollivier,  dans  cette  campagne 
funeste,  qui  devait  aboutir  à  la  liberté  mal  réglée  (1) 
de  la  presse  et  à  la  loi  sur  les  réunions  publiques. 

De  fait,  Morn}'  avait  reçu  le  mot  d'ordre  de  l'empe- 
reur et  marchait  dans  ses  voies.  Des  nuages  entre  eux 
avaient  pu  se  former  à  plusieurs  reprises.  Esclave  de 
sa  reconnaissance  et  comme  fatigué  de  cette  charge. 
Napoléon  III  avait  pu  dire  un  jour  :  a  Je  traîne  mes 
deux  boulets,  Morny  et  Persigny  »,  et  regretter  cela,  le 
lendemain,  peut-être.  Par  la  force  des  choses  beaucoup 
plus  que  par  les  droits  de  l'affection,  Morny  avait 
repris  pied  dans  sa  confiance  et  son  estime.  Une  secrète 
dissonance  fraternelle  subsistait  entre  «  Louis  et 
Auguste  ».  Morny  n'en  était  pas  moins  redevenu  le 
confident  le  plus  écouté  de  Napoléon. 

A  la  fin  de  la  session  de  1864,  les  projets  du  duc  de 
Morny  étaient  mûrs.  Il  adhérait  nettement  à  la  néces- 
sité de  permettre  aux  ministres  de  rester  députés  et  à 
la  résolution  d'établir  la  liberté  de  la  presse.  Au  mois 


(l!  On  nignore  point  la  signification  qu'attachaient  à  ce<  mots  les  amis 
exagérés  de  Tordre  et  les  préfets  à  poigne. 
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de  décembre  étaient  tombées  ses  dernières  hésitations. 
Il  le  déclarait  sans  équivoque  de  termes  à  OUivier  : 

«  Je  suis  décidé.  Il  y  a  mieux;  je  me  suis  entendu 
avec  Rouher.  L'empereur  est  surtout  arrêté  par  des 
raisons  d'opportunité:  nous  le  convaincrons  dans 
quelque  temps,  peut-être  demain.  Il  s'agit  d'être  prêts, 
rédigez  un  programme;  et,  si  nous  nous  mettons  d'ac- 
cord, vous  entrerez  aux  affaires,  avec  Rouher  et  moi.  » 

Il  avait  l'impatient  désir,  maintenant,  de  retremper 
sa  réputation  d'homme  politique  dans  un  tlot  épuré. 
Car,  le  motif  péremptoire,  l'explication  véritable  des 
avances  qu'il  prodiguait  au  libérali-me  d'État,  c'est 
qu'il  espérait  en  faire,  pour  lui-même,  le  point  de 
départ  d'une  sorte  de  renaissance.  On  avait  pu  voir,  à 
la  première  expérience,  qu'il  n'aima  que  fort  peu  les 
dépendances  d'une  haute  situation  ministérielle.  Passer 
la  majeure  partie  des  jours  à  traiter  gravement  des 
vétilles  d'administration,  à  recevoir  des  solliciteurs,  à 
donner  des  signatures  :  était-ce  là  de  quoi  séduire  une 
imagination  entreprenante?  Mais,  au  fond,  le  regret  lui 
était  resté  de  l'éclat  du  pouvoir.  Il  aspirait  à  s'en  res- 
saisir pour  susciter,  décréter,  mener  à  bien  des 
réformes  utiles,  qui  consacreraient  la  trace  de  son  pas- 
sage aux  affaires.  Il  se  voyait  au  fort  de  la  place  inspi- 
rant, discutant,  agissant  sous  l'œil  approbateur  du 
chet  de  l'État.  Les  postes  les  plus  éminents  auraient  été 
confiés  aux  plus  capables.  L'opinion  serait  frappée 
surtout  de  ce  qu'il  y  aurait  de  magnanime  dans  ce 
spectacle  des  vaincus  et  des  vainqueurs  de  Décembre  se 
donnant  la  main  pour  fonder,  sous  les  auspices  d'une 
sage  réconciliation,  cette  liberté  dont  la  haine  n'avait 
fait  que  retarder  l'avènement.  Il  souriait  à  son  rêve 
d'un    renouveau  de  calme  et   de    prospérité   pour   le 
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pays,  d'ordre  sans  tyrannie  comme  sans  faiblesse  pour 
l'empire.  L'épuisement  prématuré  de  ses  forces,  la 
maladie  et  les  conséquences  mortelles,  qu'elle  devait 
avoir,  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  d'éprouver  s'il 
était  possible  qu'un  si  beau  rêve  se  réalisât. 

Tandis  que  se  préparaient,  dans  la  situation  inté- 
rieure et  extérieure,  étrangère  surtout,  des  complica- 
tions grosses  de  difficultés  et  de  périls,  il  allait  quitter 
la  scène,  à  une  heure  encore  propice  pour  sa  réputation 
de  joueur  toujours  heureux. 


CHAPITRE  DIXIÈME 

La  fin  d'un  homme  d'État. 

Trop  d'efforts  et  de  dépense  vitale.  —  Les  suites  de  ce  surmenage  intel- 
lectuel et  mondain  du  duc  de  Morny.  —  Premiers  symptômes  d'une 
affection  grave,  incomprise  des  médecins.  —  Conscience  discrète  qu'il 
eut  tout  d'abord  de  son  véritable  état.  —  Morny  et  la  Faculté.  —  La 
demi-légende  de  «l'homme  aux  perles».  —  Des  détails  moins  roma- 
nesques et  plus  précis.  —  Comment  à  l'abus  de  vivre  le  duc  de  Morny 
ajoutait  l'abus  des  remèdes  pour  avoirja  force  de  vivre.  — Lesvariations 
d'une  maladie  bien  déterminée  :  la  pancréatite.  —  Premières  alarmes 
sérieuses.  —  Aggravation  du  mal  :  inquiétude  à  la  Cour  ;  effarement  des 
serviteurs  et  de  tous,  dans  le  Palais-Bourbon.  —  Comment,  au  dernier 
degré  de  la  faiblesse,  Morny  veille  avec  sérénité  aux  préparatifs  de 
son  «départ».  —  Triage  des  papiers  intimes;  la  part  du  feu.  —  Les 
adieux  à  la  duchesse,  aux  enfants,  aux  amis.  —  L'empereur  et  l'impé- 
ratrice dans  la  chambre  de  l'illustre  malade.  —  Une  scèna  pathétique. 
—  La  fin.  —  Après  la  mort  du  duo.  —  La  duchesse  et  ses  enfants.  — 
En.  quelles  circonstances  particulières  elle  vint  à  s'appeler  duchesse 
de  Sesto. —  Autre  foyer,  autre  sphère  de  vie  et  d'éducation.— Les  consé- 
quences de  la  disparition  du  duc  de  Morny  pour  les  siens,  pour  le 
régime  impérial  et  pour  le  pays  même. 

Par  le  travail,  les  affaires  et  le  plaisir,  Morny  se  dé- 
pensait étrangement  de  jour  et  de  nuit.  Mais,  cette 
dépense  extrême,  il  ne  se  préoccupait  pas  assez  de  la 
proportionner  à  la  mesure  de  ses  forces.  Il  attendait 
trop  de  la  nature  humaine  pour  qu'elle  ne  lui  imposât 
point  la  rançon  de  ce  qu'il  exigeait  d'elle  en  ellorfes, 
satisfactions,  jouissances. 

Les  travaux  de  la  Chambre,  les  soucis  de  la  politique 
générale,  les  études  poursuivies  en  silence  sur  la  situa- 
tion intérieure  du  pays,  les  réceptions  qu'il  continuait  à 
prodiguer,    les    soirées   qu'il  n'abandonnait  point,    le 
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théâtre,  les  salons,  et,  dans  l'intime,  des  retours  de 
fantaisies,  qui  devenaient  des  imprudences  (1),  toutes 
ces  causes  réunies  contribuaient  à  tarir  ses  réserves 
d'énergie  physique. 

Depuis  un  certain  temps,  quoiqu'il  se  défendit  d'en 
laisser  rien  paraître,  sa  santé  battait  de  l'aile.  L'un  de 
ses  familiers  était  allé,  un  matin,  prendre  congé  du 
Président,  et,  en  le  quittant,  lui  avait  demandé  per- 
mission, comme  il  se  rendait  à  Monaco,  de  lui  envoyer 
une  caisse  d'oranges  de  son  jardin, 

«  Envoyez,  dit-il,  envoyez,  cela  me  fera  peut-être  du 
bien. 

—  Seriez-vous  souffrant? 

—  Mieux  que  cela  ;  je  me  crois,  je  me  sens  très 
malade.  J'éprouve  une  vive  douleur,  ici,  au  côté,  trop 
persistante  pour  n'être  pas  un  symptôme  sérieux.  » 

Son  interlocuteur  avait  essayé  de  le  rassurer.  Lui- 
même  avait  éprouvé,  naguère,  une  sensation  comme 
celle-là  et  consulté  un  éminent  praticien.  Rien  de  grave, 
lui  avait-on  répondu.  Des  accidents  nerveux,  pas  autre 
chose.  Et  il  lui  indiquait  un  remède  anodin  qui  le  sou- 
lagerait aussitôt.  Morny  avait  écouté  en  hochant  la  tête, 
et  lorsqu'il  eut  à  tendre  la  main  au  partant,  il  ac- 
compagna le  geste  d'un  sourire  méla.ncoIique  et  de  cette 
parole  : 

«  Oh  I  c'est  plus  dangereux  que  cela  î   » 
Quelques  mois    auparavant,    en    compagnie    de    sa 
femme,  il  avait  fait  un  court  voyage  en  Auvergne,  à 
son  château  de  Nade.  L'heure  du  retour  étant  arrivée. 


(l)  a  II  est  un  âge  de  la  vie,  notait  Mérimée  en  songeant  à  l'empereur, 
où  il  faut  se  méfier  des  regains.  »  Jusqu'à  sa  cinquante-sixième  année, 
Morny  garda  un  reflet  de  beauté  capable  de  faire  illusion  et  tenant  à  des 
qualités  particulières  d'élégance  et  de  proportion. 
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tous  deux  se  disposaient  à  reprendre  le  chemin  de  Paris. 
La  voiture  était  prête,  les  bagages  chargés.  M"^  de 
Morny  et  le  duc  prenaient  place,  quand  elle  s'aperçut 
qu'elle  avait  oublié  dans  une  chambre  de  l'étage  supérieur 
un  objet  familier,  un  bijou.  Morny  voulut  l'aller  cher- 
cher lui-même.  A  la  minute  précise  où  il  redescendait 
les  dernières  marches,  une  glace  haute,  qui  éclairait  le 
fond  du  grand  escalier,  se  fendit  du  haut  en  bas,  d'un 
éclat  net,  soudain,  sans  qu'aucune  raison  extérieure, 
aucune  cause  perceptible  parût  expliquer  cette  brisure. 
La  duchesse  de  Morny  prédisposée,  ainsi  que  le  sont  les 
âmes  du  Nord  aux  craintes  superstitieuses,  en  avait  été 
fort  émue,  comme  d'un  pronostic  de  malheur.  «  Jamais 
s'était-elle  dit  avec  un  serrement  de  cœur,  jamais  nous 
ne  reviendrons  ensemble  au  château  de  Nade(l).  »  Un 
triste  accord  des  circonstances  voulut  que  le  pressenti- 
ment se  vérifiât,  dans  un  terme  bref. 

La  vie  de  l'homme  même  la  plus  prospère  a  son  fond 
de  tristesse.  Étourdi,  harassé  par  le  tumulte  brillant, 
où  s'épuisaient  ses  jours,  il  dut  parfois  sentir  passer  en 
lui  l'anxiété  profonde  du  personnage  de  roman,  l'homme 
à  la  peau  de  chagrin  (2),  qui,  pour  reculer  l'échéance 
fatale  et  qu'il  voyait  si  proche,  avait  éloigné  de  soi 
jusqu'à  l'apparence  d'un  désir.  Beaucoup  de  sensibilité 


(1)  Devenue  duchesse  de  Sesto  elle  décida,  un  jour,  qu'elle  irait  revoir, 
avec  son  fils  Serge  et  sa  fille  Missie,  ce  château  de  Nade;  mais  elle  s'y 
déplut,  l'ayant  trouvé  dans  un  état  de  grand  abandon.  «  11  fut  vtndu 
pour  un  morceau  de  pain  par  notre  tuteur,  le  comte  Benedetti.  »  (Mémoires 
manuscrits  de  la  marquise  de  Morny.) 

(2)  Dans  l'œuvre  de  Balzac  l'existence  de  Raphaël  est  liée  à  ce  talisman 
de  peau  de  chagrin,  qui  décroît  instantanément,  dès  qu'un  de  ses  désirs 
est  accompli.  C'est  avec  une  sorte  d'émotion  irritante  qu'on  suit,  à  travers 
les  épisodes,  le  héros  du  livre  étouffant  ses  sensations,  recherchant  le 
sommeil  de  son  intelligence  et  l'anéantissement  de  ses  facultés,  pour  obtenir 
le  délai  de  vivre  quelques  heures  de  plus. 
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nerveuse,  de  la  langueur  agitée  de  fièvre,  une  i  m  près - 
sionnabililé  frisonnante,  la  crainte  excessive  et  conti- 
nuelle du  froid  jusque  dans  la  tiède  atmosphère  de  ses 
appartements  :  c'étaient,  à  ne  pas  s'y  tromper,  des 
signes  de  l'anémie,  qui  exténuait  le  sang  de  se& 
veines. 

Morny  n'avait  point  hérité  de  son  père,  quoique 
celui-ci  dût  lui  survivre  de  plusieurs  années  (1),  une 
constitution  forte.  Les  lettres  de  M""^  de  Souza  à  la 
comtesse  d'Albany  sont  entrecoupées  de  plaintes  conti- 
nuelles sur  les  fréquents  malaises  et  toutes  les  incom- 
modités de  Charles,  au  printemps  de  son  âge.  Dès  1811, 
n'ayant  que  vingt-six  ans,  il  n'était  déjà  plus  un  cava- 
lier très  brillant  de  santé. 

«  J'ai  reçu,  écrivait  sa  mère  à  la  dame  de  Florence^ 
une  boîte  d'alkermès,  et  je  vous  en  remercie  mille  fois. 
Charles  a  été  bien,  bien  souffrant  d'un  mal  de  gorge 
auquel  s'est  joint  un  rhumatisme  dans  la  tête.  Il  a  telle- 
ment souffert,  une  nuit,  qu'il  avait  envie  de  se  jeter 
par  la  fenêtre.  Enfin  il  est  mieux,  et  le  voici  courant  à 
cheval  le  bois  de  Boulogne  (2).  » 

Il  est  souvent  question  aussi,  dans  cette  correspon- 
dance inquiète,  des  névralgies  et  des  faiblesses  d'esto- 
mac du  jeune  Auguste.  En  résumé,  Morny  avait  tou- 
jours été  peu  ou  prou  la  proie  des  médecins.  Sa  jeunesse 
s'était  révélée  frêle  et  délicate.  Croyait-il  avoir  redonné 
du  ton  et  de  l'endurance  à  son  organisme  naturellement 
sensible,  il  le  soumettait  bientôt  à  des  épreuves  trop  répé- 
tées par  l'action  ardente  et  le  plaisir  Alors,  afin  d'en 
réparer  les  quelques  dommages,  il  s'adressait  à  l'art  gué- 

(1)  Le  général  de  Flahaut  s'kîteignit  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans. 

(2)  Lettre  à  M"'  d'Albany,  du  4  juin  1811. 
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risseur  ou  prétendu  tel.  Tant  et  si  bien  qu'il  s'accou- 
tuma à  en  faire  l'objet  instant  de  ses  préoccupations. 
Devenu  Tun  des  première  personnages  de  l'État,  il  était 
assailli  de  visites.  A  sa  porte  stationnaient  maints  solli- 
citeurs ou  gens  d'affaires,  avec  cette  patience  sereine, 
que  donne  l'habitude  des  antichambres  officielles.  Il 
les  recevait,  à  tour  de  rôle,  ou  les  remettait  à  plus  tard. 
Son  médecin,  qu'il  s'appelât  le  docteur  Rayer  ou  le 
docteur  Oliffc,  n'attendait  point. 

.    D'habiles  gens,  au  surplus,  des  empiriques  avaient 
gagné  dans  le  monde  des  riches  et  des  oisifs  un  crédit 
singulier.  Il  y  eut,  pour  des  vendeurs  de  spécifiques, 
une  période  des  plus  florissantes.  On  couvrait  d'or  leurs 
prescriptions  et  leurs  remèdes.  Pressurant  la  mode  aussi 
longtemps  qu'elle  consentait  à  les  servir,  expérimentant 
à  outrance  leurs  drogues  ou  leurs  breuvages  sur  les 
organismes  épuisés,  blasés,  surmenés,  ils  étaient  bien 
à  l'image  de  ce  docteur  «  Jenkins  »,  l'homme  aux  perles 
qu'a  dépeint  si  vigoureusement  Alphonse  Daudet.  Ces 
globules  ou,  si  l'on  veut,  pour  le  dire  simplement,  ces 
pilules  avaient  une  action  réputée.  On  en  disait  mer- 
veilles. Elles  rendaient,  paraissait-il,  aux  regards  ternis, 
sous  les  paupières  lourdes  et  plissées,  une  animation 
fébrile,  un  regain  de  jeunesse  apparente,   qui    faisait 
illusion  aux  intéressés  comme  à  la  galerie.  Toute  leur 
efficacité   véritable   est   qu'elles   donnaient   aux    nerfs 
détendus  le  coup  de  fouet,  qui  les  remontait,  selon  le 
besoin  du  moment  ou  l'appel  des  circonstances.  C'était 
la  sensation  immédiate  trompant  délicieusement  l'être 
sur  la  durée  d'un  renouveau  factice.  Par  quel  ressort 
soudain?...  Tout  à  l'heure  on  languissait,  miné  à  fond, 
ruiné  de  forces,  et  il  avait  fallu  si  peu  de  chose  pour 
qu'on  retrouvât,  à  point  nommé,  cette  vivacité,  cette 
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ardeur  (1)  !  On  y  croyait  ingénument,  on  y  recourait 
avec  frénésie.  C'était  «l'électro-vigueur  »  de  ce  temps-là. 
Morny  en  usait  comme  d'autres  et,  sans  doute,  en  abu- 
sait, ne  fût-ce  que  pour  soutenir  jusqu'au  bout  sans 
déchéance  son  rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes,  qui 
était  une  des  étiquettes  de  sa  gloire  mondaine. 

En  réalité,  il  était  atteint  d'une  affection  déterminée 
(ayant  son  siège  entre  le  foie  et  l'estomac),  que  les 
médecins  ne  précisaient  pas  et  dont  il  accélérait  les 
progrès  par  l'excès  des  remèdes  tendant  à  l'en  guérir. 
Lui  que  captaient  si  malaisément,  en  affaires,  les  phrases 
de  réclame  et,  en  politique,  les  éclats  de  mots  pom- 
peux; lui  qui  se  défendait  de  subir  aucune  superstition 
en  matière  de  croyances  ou  de  sentiments,  le  sceptique 
Morny  se  laissait  prendre  sans  résistance  aux  amorces 
des  marchands  de  panacées  (2).  Avec  cette  disposition 
d'esprit  assez  fréquente  chez  ceux  que  tourmente  moins 
la  maladie  que  la  crainte  de  la  maladie,  il  était  prêt  à 
adopter  le  dernier  remède,  chaque  fois,  en  attendant 
qu'il  le  délaissât  pour  un  autre,  faute  d'y  avoir  trouvé 
ce  qu'il  en  espérait.  Il  avait  ce  faible  d'accorder  de  l'in- 
térêt plus  qu'elles  n'en  méritaient  aux  annonces  médi- 
cinales. Parcourait-il  les  journaux,  son  regard  s'arrêtait 
là  avec  une  sorte  d'insistance.  A  ces  phrases  menson- 
gères il  se  prêtait  de  bonne  foi.  Il  avait  des  complai- 
sances à  part  pour  les  belles  promesses  des  thérapeutes 
et  des  empiriques.  Tantôt  il  se  passionnait  de  certains 


(1)  Telle  était,  du  moins,  la  légende  des  perles  à  base  d'arsenic,  celles 
qui  produisent  des  effets  si  prompts  et  si  brûlants,  si  désirables  et  si  péril- 
leux, dans  le  roman  d'Alphonse  Daudet,  où  frayent  de  compagnie  «  M.  de 
Mora  »,  c'est-à-dire  Morny,  le  docteur  Jenkins,  autrement  nommé  Oliffe 
et  le  Nabab,  c'est-à-dire  Bravais. 

(2)  Tous  ces  détails  nous  sont  venus  d'une  source  très  intime  et  sûre. 


MISSIE    DE    MORXY 

(dans  sa  onzième  annéej 
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galvanisants,  qui  réveillaient  la  chaleur  en  ses  veines 
endormies,  et  il  caressait  la  douce  erreur  qu'ils  lui 
seraient  un  élixir  de  force  et  de  jeunesse.  Tantôt,  au 
contraire,  il  s'éprenait  d'une  de  ces  solutions  bienfai- 
santes, qui  se  flattent  de  ramener  dans  les  sens  surexci- 
tés le  calme  et  l'apaisement. 

En  dernier  lieu,  il  s'était  engoué  des  pastilles  Leroy, 
qui  devaient  réaliser  des  prodiges  pour  la  purification 
et  le  renouvellement  du  sang.  Cette  composition  dras- 
tique n'était  pas  aussi  salutaire  qu'il  l'eût  voulu  croire; 
elle  eut,  ainsi  que  le  calomel  dont  il  lui  avait  plu  d'user 
parce  que  son  père  disait  s'en  trouver  bien,  des  consé- 
quences néfastes  sur  la  santé  du  duc  de  Mornj. 

De  toutes  ces  misères,  de  ces  intimités  de  l'être  phy- 
sique il  ne  témoignait  rien,  mais  restait  en  cela,  comme 
en  toutes  choses,  discret  et  digne.  Le  mal  qui  l'affai- 
blissait avait  quelque  chose  d'indéfini.  Il  n'éprouvait 
point  de  souffrance  prolongée.  Rien  ne  donnait  à  sup- 
poser, il  ne  supposait  point  lui-même  qu'il  devrait 
abandonner  si  tôt  puissance,  honneurs,  fortune.  Mais 
sa  langueur  augmentait.  Les  forces  se  retiraient  de  lui. 
Des  pâleurs  livides  s'étendaient  sur  son  visage,  qui 
dénonçaient  une  vitalité  organique  sérieusement  com- 
promise. Ses  comportements  extérieurs  n'en  parais- 
saient pas  modifiés.  Le  sommeil  s'obstinant  à  fuir  ses  pau- 
pières (1),  il  persévérait  à  sortir,  le  soir.  On  le  revoyait 


(1)  «  Jamais  homme  politique  n'a  moins  dormi.  Quelle  que  fût  l'heure  i\ 
laquelle  il  rentrât,  M.  de  Morny  se  mettait  au  travail.  Comme  tous  les 
hommes  qui  travaillent  beaucoup,  il  se  levait  matin  ;  l'été,  il  mettait  une 
veste  de  velours  bleu  de  ciel  ;  l'hiver,  il  endossait  une  robe  de  chambre 
de  cachemire  et  passait  un  pantalon  à  pieds;  dès  qu'il  était  levé,  il 
essayait  sa  respiration,  allait  se  regarder  à  son  miroir  et,  sans  autre  con- 
sultation que  son  caprice,  s'administrait  telle  ou  telle  drogue  »  (Ville- 
messant,  Mém.  d'un  Journaliste). 

21 
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au  cercle,  aux  premières  des  théâtres.  Il  avait  conservé 
sa  boune  humeur  coutumière. 

On  ne  l'entendait  parler  de  ses  malaises,  sinon  pour 
avouer  qu'il  ressentait  de  la  lassitude,  que  le  re}30s  allait 
lui  être  indispensable,  et  qu'il  voudrait  se  dérober  bientôt 
aux  fatigues  de  la  présidence.  Comme  il  exposait  à  des 
confidents  son  intention  de  délaisser  la  ix)li tique,  de 
donner  sa  démission,  et  de  vivre,  désormais,  paisible  au 
milieu  des  siens,  des  voix  protestaient  que  l'heure  était 
prématurée,  que  la  session  prochaine  du  Corps  législatif 
soulèverait  des  questions  graves,  qu'on  aurait  à  traver- 
ser une  période  difficile  et  qu'allait  être  indispensable 
plus  que  jamais  sa  direction  ferme  et  clairvoyante  : 

«  Mais  ce  sont  justement,  avait-il  répondu,  ces  con- 
ditions-là, telles  que  je  les  prévois  avec  vous,  qui  me 
font  craindre  de  n'avoir  pas  les  forces  suffisantes  pour 
les  remplir.  » 

Et  il  insistait  à  répéter  :  Je  dei^rais  me  retirer. 

Un  jour  de  février,  tandis  que  le  ciel  fraîchement 
ressuyé  de  pluie  s'attiédissait  aux  pâles  rayons  d'un 
soleil  d'hiver,  il  avait  eu  froid  plus  que  d'habitude. 
Malgré  les  rayons,  qui  se  jouaient  aux  baies  vitrées, 
malgré  les  bûches  flambant  dans  la  large  cheminée  et 
la  douce  chaleur  enclose  en  ses  fourrures  de  renard 
bleu,  un  frisson  le  tenait,  qui  ne  le  quittait  point.  Il 
en  était  moins  soucieux  qu'énervé  d'impatience.  «  Ce 
n'est  rien,  lui  disait  son  médecin  ordinaire  —  V^ous  vous 
écoutez  trop,  ajoutait  la  duchesse  d'un  ton  confiant  et 
léger.  »  Sans  répondre,  il  se  serrait  plus  près  du  feu 
(tel  exactement  «  M.  de  Mora  »  dans  le  Xabab), 
remuant  les  braises  rougies  et  continuant  à  grelotter, 
avec  l'ennui  de  se  savoir  si  faible,  de  ne  pouvoir  sortir 
ni  agir.  Ayant  eu  de  l'abattement,  avec  des  intervalles 
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de  crises  névralgiques,  il  fit  appeler  des  médecins. 
Tout  un  conseil  de  savants  en  renom  s'était  réuni. 
Ils  se  nommaient  Trousseau,  Ricord,  Voillemier,  Olift'e. 
La  consultation  en  commun  fut  longue  sans  qu'on 
arrivât  à  se  fixer  sur  un  diagnostic  certain.  Des  symp- 
tômes d'influenza  furent  constatés,  qui  n'étaient  point 
les  signes  de  l'affection  réelle,  mais  une  complication 
de  ce  mal  ignoré  par  les  docteurs.  Trousseau  ni  Ricord, 
malgré  leur  science  profonde,  n'avaient  découvert  le 
point  critique.  Gomme  il  se  plaignait  d'être  éprouvé  dans 
la  région  du  foie,  ils  l'avaient  ausculté  avec  soin,  mais 
pour  s'en  tenir  à  cette  déclaration  qu'il  n'y  avait  là  ni 
lésion  ni  engorgement.  Le  grand  physiologiste  Claude 
Bernard  n'avait  pas  encore  révélé  à  la  science  médicale  le 
fonctionnement  ou  les  altérations  possibles  du  pancréas, 
qui  était  l'organe  vital  atteint  chez  le  duc  de  Morny  (1). 

Le  17  février  I860,  il  avait  prononcé  d'une  voix  faible 
son  discours  d'ouverture  de  la  session  parlementaire.  Le 
lendemain,  il  s'était  senti  dans  la  nécessité  de  prévenir 
le  vice- président  Schneider  qu'il  eût  à  le  remplacer 
au  fauteuil.  L'assemblée  parut,  cette  après-midi-là,  dis- 
traite, préoccupée.  On  remarqua  de  la  gêne  et  de 
l'incertitude  sur  la  physionomie  de  quelques-uns, 
d'Emile  Ollivier  en  particulier  auquel  sa  situation  nou- 
velle, oscillant  entre  la  gauche  et  la  droite,  rendait  sa 
contenance  trop  difficile,  en  l'absence  de  Morny. 

Toutefois  des  inquiétudes  sérieuses  ne  s'étaient  pas 
encore  fondées  ni  chez  lui,  ni  au  dehors.  Très  récemment, 
une  joyeuse  animation  régnait  dans  un  bal  donné  par 
la  maréchale  Randon.  La  duchesse  de  Morny  y  prenait 


(1)  Un  homme  d'État  de  la  troisième  République,  Waldoïk-Uousseau, 
comme  Morny,  succomba  aux  suites  d'une  lésion  organique  du  paRcréas. 
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part.  Et  comme  M""^  Walewska  (nous  le  tenons  d'elle- 
même)  lui  demandait  des  nouvelles  de  son  mari.  «  Il  est 
très  souffrant.  Je  suis  venue  parce  qu'il  faut  se  montrer, 
se  distraire  un  peu;  je  serai  tout  à  l'heure  à  son  chevet.» 

Une  semaine  se  passa.  Un  bien-être  décevant  s'était 
prononcé.  Malgré  qu'il  fût  le  seul  peut-être  à  connaître 
son  état,  Morn}^  avait  caressé  l'illusion  d  une  renais- 
sance durable.  Il  était  gai,  souriant.  Avant  la  séance 
du  25,  la  dernière  de  sa  présidence  effective  au  Corps 
Législatif,  on  l'avait  vu  répondant  à  chacun,  remerciant 
ses  députés  de  l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  son  rétablis- 
sement et  leur  confiant,  entre  autres  détails,  d'un  air  heu- 
reux, qu'il  avait  reçu,  le  matin  même,  orné  d'une 
dédicace  tout  amicale  de  l'Empereur,  le  premier  volume 
de  la  Vie  de  Jules  César,  par  Napoléon. 

Les  névralgies  l'avaient  quitté.  Il  respirait  à  Taise; 
son  sang  courait  plus  chaud  et  plus  léger.  Il  se  crut 
presque  rétabli.  C'était  un  jeudi,  le  jour  où  recevait  la 
duchesse.  Des  personnes  étaient  venues  dans  le  salon 
chinois,  qu'il  ne  quitta  qu'après  minuit.  Il  avait  la 
mine  satisfaite,  quoique  mauvaise  de  teint;  on  le 
trouva  très  changé,  malgré  qu'il  certifiât  d'un  mieux 
sensible.  Il  se  montrait  fort  gai.  Jusqu'au  28  février, 
pas  une  variation  fâcheuse  ne  s'était  déterminée.  On 
reprenait  bon  espoir.  Ce  jour  tombait  un  mardi  gras  ; 
il  avait  pris  plaisir  à  voir  ses  enfants  sous  des  traves- 
tissements de  carnaval.  A  l'extérieur,  la  température 
était  exceptionnellement  douce.  Un  besoin  de  marcher 
le  poussait  à  travers  la  salle  de  billard  et  le  salon 
chinois.  On  lui  conseilla  de  sortir.  Il  fit  une  course  en 
voiture,  au  Bois.  Elle  ne  lui  fut  pas  favorable  ;  car  il 
se  sentit,  au  retour,  comme  dans  une  fournaise  et  dut 
s'aliter.   Une  bronchite  s'était  déclarée.    On    la  jugea 
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bénigne.  Cette  fois  encore,  on  n'appréhendait  point 
de  suites  funestes.  Les  préparatifs  d'une  fête  projetée 
au  Palais-Bourbon  suivirent  leur  cours,  sous  la  direc- 
tion de  la  duchesse  de  Morny.  On  était  très  occupé  de 
musique  et  de  toilettes.  Cependant,  il  se  mourait. 

Ce  fut  tout  à  coup  de  l'effarement  dans  le  palais  (1). 
M™^  de  Morny  s'alarma.  Une  angoisse  commença  à  se 
répandre  dans  la  foule  des  serviteurs  et  des  gens,  qui 
vivaient  de  lui  ou  dépendaient  de  sa  protection. 

Le  matin  en  s'éveillant,  le  duc  avait  aperçu  un  mince 
filet  de  sang,  qui  coulait  de  sa  bouche  sur  sa  barbe  et 
l'oreiller  légèrement  rougi.  Alors,  a  raconté  l'auteur 
de  Robert  Helmont  (2),  ce  délicat,  cet  élégant,  qui  avait 
horreur  de  toutes  les  misères  humaines,  surtout  de  la 
maladie,  n'avait  plus  gardé  d'illusion;  il  l'avait  vu 
arriver,  maintenant,  cette  maladie  dans  sa  réalité,  avec 


(1)  Relisons  cette  maîtresse  page  d'un  livre  déjà  cité  ;  elle  dépeint  avec 
une  grande  force  l'expression  de  bouleversement  qu'avait  produite,  au 
Palais-Bourbon,  cette  nouvelle  dans  la  foule  de  ceux  qu'elle  touchait  au 
cœur  ou  dont  elle  renversait  les  calculs  : 

a  Les  valets,  par  groupes,  erraient  dans  les  couloirs,  dans  les  salons, 
désœuvrés,  accoudés  au  marbre  des  cheminées.  Des  amis  du  duc  s'inter- 
rogeaient anxieusement,  les  derniers  venus  anxieux  de  nouvelles.  Pas  un 
indifférent  dans  cette  foule.  Ceux  qui  n'étaient  pas  frappés  au  cœur 
avaient  encore  plus  de  fièvre  et  d'inquiétude  que  les  autres.  Tout  un 
monde  d'ambitieux,  de  désappointés  s'agitaient  devant  un  véritable  écrou- 
lement d'espérances  détruites  et  de  projets  à  refaire.  Et  que  de  comédies 
dans  ce  drame  !  Depuis  le  chevet  du  mourant  où  le  valet  de  chambre, 
l'homme  de  la  vie  intime  et  de  tous  les  secrets,  venait  mendier  en  pleu- 
rant quelques  rouleaux  de  louis  traînant  dans  les  tiroirs  jusqu'aux  anti- 
chambres où  deux  grands  tlnanciers,  de  ceux  dont  le  duc  avait  fait  la  fur- 
tune,  se  parlaient  à  voix  basse,  atterrés  et  piteux,  à  côté  d'une  grande  cage 
pleine  de  singes,  que  tout  ce  bruit  excitait  et  qui  se  cramponnaient  aux 
barreaux  avec  des  contorsions  et  des  grimaces.  »  (Alphonse  Daudet, 
Robert  Helmont.) 

;2,;  a  J'étais  là.  Je  compris  ce  coup  d'œil  furtif  et  navr.'-,  ce  regard 
troublé  tout  à  coup  par  une  vision  de  la  vérité  teriible.  »  .Alphonse 
Daudet,  Robert  Helmont  :  La  mort  de  M.  de  M...}. 
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ses  laideurs,  ses  faiblesses  et  cet  abandon  de  soi-même, 
qui  est  comme  la  première  concession  faite  à  la  mort. 
L'irrémédiable  lui  était  apparu  brusquement.  Il  fit 
mander  à  son  chevet  le  plus  intime  de  ses  amis,  le 
comte  de  Montguyon  (1),  qui  Faimait  et  ne  le  flattait 
point.  «  Dis-moi  la  vérité,  le  pria-t-il.  Je  suis  bien 
bas,  n'est-ce  pas?  —  Perdu,  mon  pauvre  Auguste.  » 
Le  mot  même  avait  été  plus  crûment  exprimé,  par  une 
espèce  de  franchise  familière,  pleine  de  tristesse.  Il  y 
eut  une  minute  non  de  défaillance,  mais  de  saisisse- 
ment profond  dans  l'âme  de  cet  homme,  que  ratta- 
chaient à  la  vie  tant  de  liens  heureux  et  de  succès 
glorifiés.  Par  un  effort  de  réflexion  concentrée  il  dut  se 
rappeler,  en  une  minute,  tout  ce  qu'avait  été  son  exis- 
tence, sa  jeunesse  enveloppée  d'un  mystérieux  éclat, 
son  ascension  rapide,  son  autorité,  cette  opulence  encore 
dont  il  aurait  à  se  séparer  tout  à  l'heure.  Mais  en  même 
temps,  sa  résolution  avait  été  prise.  Il  accepterait  avec 
fermeté  l'inéluctable.  On  pourrait  répéter  de  Morny  ce 
qui  avait  été  dit  de  Telleyrand  son  aïeul  supposé  : 
«  Il  est  mort  en  homme  qui  sait  vivre  ». 

Les  crises  furent  consécutives  et  violentes.  Une  lièvre 
ardente  accompagnée  de  délire  s'était  emparée  du 
malade.  L'oppression  augmentait.  Le  docteur  Rayer, 
qu'on  avait  rappelé  en  hâte,  s'était  prononcé  en  ces 
termes  :  «  Il  faut  attendre.  Dans  quinze  jours,  nous 
connaîtrons  l'état  exact  du  mal  ».  Il  avait  diagnostiqué 
le  contraire  de  ce  qui  devait,  hélas  î  se  passer  très  cour- 
Ci)  Montpavon,  dans  le  Sahab.  On  a  décrit  avec  des  couleurs  de  roman 
Técroulement  final  de  ce  viveur.  Lorsqu'il  eut  épuisé  ses  dernières  res- 
sources et  jusqu'au  désir  de  vivre,  il  se  donna  la  mort  dans  un  établisse- 
ment de  bains.  Un  curieux  d'histoire  et  de  lettres,  Félix  Chambon,  a 
découvert  fortuitement,  au  Père-Lachaise,  sa  tombe  cachée  sous  les  herbes 
de  l'oubli . 
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tement.  La  gorge  s'était  contractée  au  point  qu'elle  était 
presque  close.  Le  duc  ne  pouvait  qu'à  grand'peine 
articuler  quelques  mots.  La  pancréatite,  ce  mal  dont  la 
science  d'alors  n'était  pas  en  mesure  d'avoir  raison,  allait 
à  son  terme  avec  une  rapidité  presque  foudroyante. 

Mais  le  délire,  un  moment,  avait  cessé.  Morny  se 
sentait  très  faible.  Avec  courage  il  avait  jugé  que  son 
cas  était  sans  remède,  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre  pour  ce  qui  lui  restait  à  faire  et  qu'il  convenait 
de  mettre  les  choses  en  ordre,  avant  son  départ.  Il  com- 
mença par  mander  ses  deux  secrétaires  :  L'Espine  et 
Demestre,  leur  dicta  plusieurs  dispositions  testamen- 
taires et  leur  enjoignit  de  détruire  des  papiers,  qui  ne 
devaient  point  lui  survivre.  On  mit  à  part  des  corres- 
pondances diplomatiques,  des  fragments  d'histoire,  des 
feuillets  précieux  en  petit  nombre.  Et  le  reste  fut  con- 
damné à  disparaître.  La  flamme  dévora  bien  des  pages 
d'une  intimité,  qui  ne  voulait  pas  se  livrer.  Avant  que 
l'Espine  et  Demestre  se  fussent  retirés,  il  les  avait  priés 
de  faire  venir  quelques-uns  de  ses  amis. 

Dans  l'entrefaite,  Henri,  son  valet  de  chambre  (i), 
s'était  approché  de  son  lit  et  lui  présentait  une  cuillerée 
de  potion  : 

«  Henri,  lui  dit-il,  il  faut,  maintenant,  me  laisser 
tranquille.  C'est  la  fin  qui  arrive.  Il  me  reste  plus  que 
quelques  heures  pour  m'occuper  de  mon  départ.  » 

Car,  c'est  de  ce  dernier  mot  qu'il  se  servit  toujours, 
comme  par  une  suprême  délicatesse. 

«  Non,  non,  c'est  la  fin.  C'est  la  fin.  Je  le  répète.  Il 
faut  que  je  m'occupe  de  mon  départ.  » 

(î)  Nous  avons  sou:5  l^>  yeux  le  journal  manuscrit,  qu'avait  ti-acé  ce 
serviteur,  minute  par  minute,  depuis  le  premier  jour  de  sa  maladie 
jusqu'à  la  fin. 
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Et,  en  effet,  il  y  consacrait  ses  dernières  minutes 
comme  à  un  devoir  dont  l'accomplissement  pressait. 
Ceux  qu'il  avait  convoqués  étaient  là  :  Roqueplan , 
Ludovic  Halévy,  Paul  Daru,  Charles  Daugny,  Crémieux. 
Ils  avaient  rejoint,  dans  la  chambre  spacieuse,  Flahaut, 
La  Valette  et  Rouher.  Chacun  d'eux,  tour  à  tour,  avait 
serré  sa  main  moite  et  abandonnée.  Il  les  avait  tous 
reconnus  et  leur  avait  adressé  en  particulier  un  mot, 
un  signe,  une  attention  dernière.  A  l'un  il  avait  dit  : 
Comme  cela  vient  vite  !  A  un  autre  il  avait  posé  cette 
interrogation  où  persévéraient  les  visées  de  l'homme 
public:  Que  dit-on  de  cela  dans  Paris  (1)  ? 

Des  adieux  plus  douloureux  lui  restaient  à  faire.  Il 
avait  demandé  sa  femme  et,  pendant  une  heure,  il  vou- 
lut demeurer  seule  avec  elle;  puis  il  avait  embrassé  ses 
quatre  petits  enfants,  en  leur  disant,  quand  ils  s'en 
allaient  étonnés,  sans  savoir:  Adieu!  Adieu! 

Le  soir  du  7  mars,  on  apprit,  aux  Tuileries,  que  le 
duc  était  mourant.  L'empereur  et  l'impératrice  se 
hâtèrent.  Lorsqu'ils  eurent  pénétré  dans  la  chambre  et 
que  Napoléon  très  ému  eut  pris  ses  doigts  entre  les 

(1)  C'était  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  On  s'expliquait  mal,  dans 
le  public,  l'affection  soudaine  et  mortelle,  qui  avait  accablé  cet  homme 
d'énergie.  Bien  des  suppositions  s'éveillèrent.  11  fut  parlé  d'une  cause 
mystérieuse,  et  qu'on  se  refusait  à  dévoiler,  —  les  suites  d'un  duel,  les 
effets  d'une  vengeance  d'époux  outragé.  Une  légende  se  forma,  souvent 
reprise  ensuite.  Surpris  dans  un  couloir  de  Compiègne  ou  de  Fontai- 
nebleau, comme  il  sortait  à  une  heure  trop  matinale  ou  trop  tardive  de  la 
chambre  occupée  par  une  aimable  Écossaise,  la  femme  d'un  maréchal  de 
France,  il  aurait  été  provoqué  par  celui-ci  et  atteint  d'une  grave  blessure. 
On  simulait  une  maladie,  pour  sauver  les  apparences.  Beaucoup  de  gens 
attachaient  du  crédit  à  ce  racontar.  Assez  singulièrement,  Mérimée  écri- 
vant à  Victor  Cousin,  en  mars  1865,  donnait  au  maître  philosophe  cette 
autre  explication,  ponctuée  d'une  impertinence:  «  La  maladie  de  M.  de 
Morny  est  une  anémie  compliquée  par  les  remèdes  absurdes  du  docteur 
anglais  (Oliffe)  et  peut-être  par  M"**  de  Morny  (sic).  »  [Lett.  inéd.,  édit. 
Chambon,  p.  147. 
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siens,  Morny  ne  reconnut  pas  son  frère.  Le  délire  s'était 
ressaisi  de  tout  son  être  et  l'âme  en  élait  comme 
absente. 

L'empereur  s'était  assis,  lui  tenant  toujours  la  main, 
songeant  à  leur  double  et  si  étrange  destinée,  depuis  le 
berceau  jusqu'aux  approches  de  la  séparation  dernière, 
pendant  que  l'impératrice,  à  genoux,  priait  avec  fer- 
veur. Après  une  demi-heure  de  silencieuse  attente,  tous 
deux  se  retirèrent  dans  la  chambre  voisine.  Un  mo- 
ment, la  fièvre  s'apaisa.  C'était  une  minute  encore  de 
calme  et  de  lucidité.  Flahaut  se  pencha  sur  son  chevet  : 
«  L'empereur  est  venu;  il  est  encore  là;  ne  désirez- 
vous  point  qu'il  revienne? —  Oui,  oui,  je  le  voudrais  », 
soupira- t-il.  Napoléon  rentra.  Les  assistants  s'étaient 
écartés.  Très  bas,  les  deux  frères  purent  échanger  quel- 
ques paroles.  Mais  le  répit  accordé  par  le  mal  avait  été 
très  court.  Une  troisième  fois,  le  délire  s'empara  du 
mourant.  Alors,  l'empereur  quitta  la  pièce  en  sanglotant 
et  cachant  ses  yeux  avec  son  mouchoir.  Vers  une  heure 
du  matin,  l'agonie  commença. 

* 

*  * 

On  envoya  chercher  l'archevêque  de  Paris,  qui  vint 
l'administrer,  lui  donna  le  viatique  (1).  A  sept  heures, 
quand  arriva  le  médecin  ordinaire,  le  valet  de  chambre 
lui  murmura  ces  mots  :  Monsieur  le  duc  s'en  va.  «  Non, 
répondit  l'homme  de  la  Faculté.  Nous  le  conserverons 
encore  quelques  heures,  mais  enlevons  ce  vésicatoire, 
qui  le   fait  souffrir  sans  pouvoir  le  soulager.  »  Tous 

(1)  C'était  la  seconde  visite  de  W  Darboy.  L'avant-veille,  Morny,  en 
pleine  connaissance,  avait  consenti  à  recevoir  la  première,  moins  par  le 
besoin  de  consolations  pieuses,  dont  il  n'attendait  aucun  espoir,  que 
par  une  ultime  raison  de  convenance  envers  le  monde,  pour  le  rang  qu'il 
y  occupait. 


330  FRÈRE    d'empereur 

deux,  avec  de  douces  précautions,  soulevèrent  Tillustre 
malade,  pour  le  tourner  à  droite.  Dans  le  même  instant 
Morny  poussa  un  léger  soupir  et  rendit  la  vie. 

Flahaut  était  resté.  Il  avait  assisté  aux  derniers  mo- 
ments de  Morny  son  fils,  comme  il  avait  assisté  aux  der- 
nières minutes  de  Talle3Tand,  son  père,  sans  qu'il  pût 
donner  à  l'un  ou  à  l'autre  ces  noms  de  fils  et  de  père, 
où  passe  tout  l'amour  humain  dans  un  déchirement  su- 
prême. 

Le  lendemain  matin,  un  témoin  éloquent (1)  notait 
ainsi  le  spectacle  de  mélancolie  dont  ses  yeux  avaient 
été  frappés  : 

«  Cette  chambre  où  tant  d'agitations  avaient  senti 
grandir  leur  ailes,  où  s'agitèrent  tant  d'espoirs,  et  de 
déconvenues  était  toute  au  silence  et  à  la  solitude  de 
la  mort  qui  passe.  Le  duc  était  sur  son  lit,  la  figure 
rigide,  vieillie,  transformée  par  la  barbe,  qui  a  poussé 
toute  grise  en  une  nuit.  Un  prêtre,  une  religieuse  et 
cette  atmosphère  de  la  veillée  mortuaire  où  se  mêlent 
la  fatigue  des  nuits  blanches  et  les  chuchotements  de  la 
prière  et  de  l'ombre.  La  journée  commençait  à  peine  et 
déjà,  derrière  les  massifs  verts  du  jardin,  on  entendait 
là-bas,  sur  le  pont  de  la  Concorde,  une  petite  clarinette 
aiguë  et  vive  dominant  le  bruit  des  voitures  (2).  Je  l'ai 
revue  plus  lugubre  encore  cette  chambre  de  mort.  Les 
fenêtres  grandes  ouvertes.  La  nuit  et  le  vent  du  jardin 
entraient  librement  dans  un  grand  courant  d'air.  Une 


(1)  V.  la  note  de  la  page  précédente. 

(2)  La  clarinette  d'un  mendiant,  dont  les  sons  aigres  étaient  un  supplice 
pour  les  nerfs  de  MornN-.et  qu'il  avait  essayé,  mais  en  vain,  de  faire  taire. 
Ce  puissant,  ce  charmeur,  n'avait  trouvé  sur  son  chemin  que  deux  résis- 
tants obstinés  :  Henri  Rochefort  et  l'homme  à  la  clarinette,  du  pont  de  la 
Concorde. 
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forme  blanche  sur  un  tréteau.  C'était  le  corps  qu'on 
venait  d'embaumer.^) 

Les  funérailles  eurent  une  pompe  souveraine.  Dès 
le  matin,  les  échos  vingt  fois  acuités  par  le  bruit  des 
canons  avaient  annoncé  à  la  capitale  ce  deuil  public.  Le 
défilé  des  troupes,  des  pièces  d'artillerie,  des  carrosses 
de  cour,  des  voitures  en  foule,  des  personnages  de  tous 
ordres  en  leurs  costumes  officiels,  se  prolongeait  sans 
fin,  sous  les  regards  étonnés  du  peuple  de  Paris  tout 
entier  aux  fenêtres  des  maisons  ou  sur  les  larges  voies, 
par  où  passait  l'interminable  et  solennel  cortège.  Quinze 
autres  coups  de  canon  signalèrent  son  entrée  dans  la 
nécropole  du  Père-Lachaise.  Le  cercueil  d'argent,  qui 
renfermait  les  restes  du  duc  de  Morny,  allait  descendre 
en  la  fastueuse  sépulture. 

Immense  avait  été  le  désespoir  de  la  jeune  duchesse. 
Elle  sanglotait  ;  elle  aurait  souhaité  que  cette  tombe 
prématurément  ouverte  se  refermât  aussi  sur  elle.  Se 
conformant  à  une  touchante  coutume  russe,  le  jour  de 
la  mort  du  duc,  elle  avait  fait  tomber  sous  les  ciseaux 
la  tresse  de  ses  cheveux  blonds;  pieusement  elle  la  plaça 
entre  les  mains  glacées  de  celui  qu'elle  pleurait.  Pen- 
dant plusieurs  semaines  elle  exigea  que  le  couvert  de 
son  mari  fût  préparé  à  table,  en  face  du  sien,  comme 
s'il  dût  continuer  à  prendre  ses  repas  avec  elle,  réçru- 
lièrement,  chaque  jour. 

Elle  demeurait  tout  absorbée  dans  son  deuil. 

Des  circonstances  inattendues  et  regrettables,  des  pro- 
pos tenus,  des  choses  écrites,  les  surprises  du  hasard  8t 
les  perfidies  del'amitié  se  conjurèrent  pour  l'en  détacher. 

A  la  veille  du  «  grand  départ  »,  Morny  avait  voulu 


332  FRÈRE    d'empereur 

qu'oQ  livrât  au  feu  des  liasses  de  papiers  ou  des  confi- 
dences éparses  susceptibles  de  compromettre  des  noms 
en  vue,  des  réputations  familiales,  ou  d'éclairer  d'une 
lueur  importune  des  secrets  d'un  moment,  qui  n'avaient 
point  à  s'éterniser.  Il  y  avait  là  bien  des  placets  trahis- 
seurs  et  aussi  bien  des  billets  aux  couleurs  tendres, 
fleurant  encore  leur  parfum  de  boudoir.  Les  lettres 
d'ambition,  d'affaires  ou  d'amour,  brûlèrent  toutes,  à  la 
fois,  en  une  seule  et  grande  flamme. 

Cependant,  une  omission,  dans  le  trouble,  avait  été 
commise.  On  n'avait  pas  vidé  tous  les  tiroirs  du  meuble. 
De  l'un  de  ceux-là  s'échappèrent  des  vélins  accusateurs 
sous  les  yeux  de  l'épouse.  Ce  n'était  pas  assez.  Des 
amies,  comme  il  en  est  dans  le  monde,  aggravèrent  de 
leurs  insinuations  perfides  la  première  impression  ressen- 
tie. Avec  la  mobilité  de  sa  nature,  une  révolution  brus- 
que s'était  opérée  dans  son  âme.  Elle  se  jugea  déliée  de 
son  vœu  de  constance  éternelle.  Presque  au  lendemain 
de  cette  découverte,  elle  était  arrivée  chez  la  comtesse 
Oustinow,  sa  parente,  en  robe  de  couleur;  et  comme  elle 
voyait  en  elle  de  l'étonnement,  elle  s'expliqua  :  «  J'ai 
compris  aujourd'hui  que  je  n'avais  existé  pour  lui  que 
comme  un  moyen  de  pénétrer  dans  une  société  diffé- 
rente et  nouvelle.  Puisque  je  n'étais  à  ses  yeux  qu'un 
chiffre  dans  le  nombre,  mes  obligations  —  je  ne  dis  pas 
mes  devoirs  —  ont  changé  avec  mes  sentiments.  »  En 
parlant  ainsi  elle  cédait  à  un  premier  mouvement 
d'irritation  qui  s'effacerait  et  que  remplacerait,  avec 
le  temps,  le  sentiment  qu'elle  avait  été  davantage  pour 
le  duc  de  Morny;  car  il  l'avait  toujours  aimée,  malgré 
qu'il  eût,  parfois,  adopté  les  allures  d'un  époux  volage 
et  libre. 

Le  veuvage  de  la  duchesse  dura  deux  années.   Il  ne 
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s'écoula  pas  absolument  dans  la  retraite.  Elle  conti- 
nuait de  recevoir;  elle  voyageait,  et  le  faisait  en  grande 
dame.  Par  l'habitude  de  vivre  dans  le  faste,  elle  avait 
la  main  facile  à  la  dépense.  Les  enfants  demeuraient, 
soit  dans  l'hôtel  avec  jardin  qu'elle  occupait,  à  Paris, 
avenue  d'Antin,  soit  au  bord  de  la  mer,  à  Deauville  (1), 
dans  la  villa  très  belle  qui  leur  venait  de  leur  père,  et 
qu'ils  ne  garderont  point. 

C'était  une  des  portions  de  la  fortune  acquise  par  le 
pouvoir  et  par  les  affaires,  que  leur  avait  laissée  le  duc 
de  Morny.  A  la  vérité,  cette  fortune  n'était  pas  aussi 
considérable  qu'on  se  l'imaginait.  Morny  avait  mené 
son  train  de  maison  à  grande  allure.  Il  dépensait  de 
quatre  à  cinq  cent  mille  francs  à  l'année  et  jugeait 
qu'il  fallait  beaucoup  d'ordre  pour  se  contenter  de  cela, 
à  Paris,  tout  en  étant  logé,  lui  et  les  siens  au  Palais- 
Bourbon,  sur  le  crédit  national.  Néanmoins,  ses  affaires 
parurent  embrouillées  et  ne  représentèrent  point  le 
capital  espéré,  à  la  liquidation  de  l'héritage.  Cette 
liquidation,  qui  livra  le  secret  de  ses  réussites  et  de 
ses  traverses,  fut   longue   et   laborieuse.    L'actif  était 


(1)  Les  souvenirs  manuscrits  de  la  marquise  de  Morny,  fille  cadette  de 
la  duchesse,  ces  curieuses  feuilles  volantes,  qu'il  nous  a  été  permis  de  par- 
courir laisseraient  croire  qu'on  les  y  oubliait  un  peu.  Vers  1869,  la  famille 
était  au  complet  à  Paris.  On  décida  que  garçons  et  filles  seraient  envoyés 
pour  quelques  mois,  à  la  mer.  Ils  y  demeurèrent  jusqu'à  la  veille  de  la 
déclaration  de  la  guerre.  A  cette  heure  critique,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Sesto  (M"»  de  Morny  portait  maintenant  ce  nom)  décidèrent  de  partir 
à  Madrid,  en  leur  propriété.  Comme  ils  venaient  d'achever  leurs  prépa- 
ratifs : 

oc  A-t-on  prévenu  les  enfants  ?  demanda  le  duc. 

a  —  Ah!  mon  Dieu,  je  les  ai  oubliés! 

a  On  nous  expédia,  dit  la  marquise  de  Morny,  dépêche  sur  dépêche  ;  et, 
en  deux  heures,  il  fallut  préparer  les  malles,  mettre  en  état  de  voyage 
les  six  enfants  (deux  cousins  en  sus),  l'instituteur,  la  gouvernante  et  les 
domestiques.  »  (Mém.  ms.) 
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considérable,  le  passif  l'était  aussi  (1).  Il  s'était  trouvé 
engagé  dans  un  série  d'opérations  douteuses,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'éclaircir  et  qui  pesèrent  sur 
la  succession.  Au  moment  de  son  décès,  il  y  avait  cent 
quarante  chevaux  dans  ses  écuries,  à  la  ville,  ou  dans 
son  haras  de  Viroflay,  coûtant  six  cents  francs  par  jour, 
c'est-à-dire  environ  vingt- deux  mille  francs  par  an.  Lors- 
qu'ils furent  vendus  à  Chantilly,  on  n'en  avait  retiré  que 
vingt  mille  francs.  La  vente  des  tableaux  et  des  objets 
d'art  de  sa  galerie  avait  été  plus  fructueuse  :  on  en 
évalua  le  chiffre  à  un  million.  Au  total  il  n'était  resté 
guère  plus  de  trois  à  quatre  millions  liquides,  ce  qui 
était  loin  d'équivaloir  à  l'opulence  énorme  qu'on  lui 
prêta.  De  son  côté,  la  duchesse  n'avait  en  propre  que 
la  partie  des  biens  hérités  de  son  mari.  Ses  parents, 
séparés,  ne  possédaient  point  d'apanage  et  vivaient, 
chacun  de  son  côté,  dans  une  gêne  relative.  Mais  la 
descendante  des  Troubetzkoï  n'était  pas  très  éloignée 
du  jour  où  les  ressources  de  sa  vie  mondaine  seraient 
relevés  sensiblement  par  l'adoption  d'un  nouveau  nom 
et  d'une  troisième  patrie.  Tout  en  n'étant  pas  très 
engouée  de  la  société  espagnole,  que,  dans  une  de  ses 
conversations  avec  le  baron  de  Behr,  —  qui  nous  en 
certifia  le  détail,  plus  au  long,  —  elle  avait  comparée 
à  une  ménagerie  où  les  lions  étaient  rares,  mais  où 
dominaient  les  singes,  elle  fréquentait  souvent  chez 
la  reine  Isabelle  II,  aimant  d'elle  ses  qualités  d'intelli- 
gence, de  franchise,   de  générosité  (2).  C'est  dans  les 

(1)  Vinard,  Mon  journal,  t.  I. 

(2j  Fervente  légitimiste,  M'»^  de  Sesto  ne  voudra  jamais  mettre  le  pied  à 
la  cour  du  duc  d'Aoste,  dui^nt  ses  séjours  en  Espagne.  De  même,  du  côté 
de  la  France,  ses  sentiments  étaient  restés  fidèles  à  l'idéal  qu'elle  s'était 
formé  de  l'ancienne  monarchie  bourbonienne,  symbolisée  dans  l'image 
à  la  fois  brillante  et  douloureuse  de  Marie-Antoinette. 
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entours  de  cette  princesse  qu'elle  fat  amenée  à  con- 
tracter son  second  mariage.  Elle  agréa  la  demande  du 
duc  de  Sesto,  un  cousin  de  l'impératrice  des  Fran- 
çais qui,  jadis,  avait  ému  le  coeur  de  sa  belle  parente, 
quand  il  était  le  marquis  d'Alcanizes  et  qu'elle, 
Eugénie  de  Montijo,  attendait  encore  l'époux  provi- 
dentiel. C'était  un  homme  d'une  réelle  distinction,  sans 
autant  de  beauté  physique  ni  de  séduction  apparente 
qu'on  se  fut  attendu  à  lui  en  trouver,  sur  la  réputation 
de  ses  succès  de  jeunesse;  au  moral,  d'une  nature  loyale 
et  sûre,  d'un  caractère  un  peu  faible  dans  son  domes- 
tique, mais  obligeant  et  bon. 

Son  habitation  de  Madrid  était  un  véritable  palais. 
On  en  admirait  les  salons,  les  meubles,  l'immense 
galerie  ornées  de  tapisseries  superbes.  Les  chambres 
étaient  fort  belles,  en  particulier  celle  de  la  duchesse 
dont  le  style  offrait  la  reproduction  d'une  des  salles 
de  l'Alhambra  de  Séville  (1).  Elle  en  avait  aménagé  la 
décoration  avec  beaucoup  de  goût  et  un  luxe  inoui. 
On  y  donna  une  fête  splendide,  en  l'honneur  d'Al- 
phonse XII,  que  Sesto  avait  aidé  de  tout  son  pouvoir  à 
remonter  sur  le  trône,  le  suivant  dans  tous  ses  dépla- 
cements quand  il  était  prince  des  Asturies,  comme  il 
l'avait  suivi  dans  ses  études,  et  le  chérissant  autant 
que  s'il  eût  été  son  fils.  Pour  cette  soirée  fastueuse 
offerte  par  le  duc  à  son  roi,  la  duchesse  avait  commandé 
qu'on  enlevât  les  tapisseries  anciennes  et  qu'on  tendît 

(1)  <r  Le  jardin  était  magnifique.  Ila\ait  une  grande  terrasse  et  sur  cette 
terrasse  haute  de  cinq  mètres,  un  large  étang  rempli  d'eau  filtrée.  Cl'est 
là  que  nous  apprîmes  tous  à  nager.  »  (Métïwires  inédits  de  la  marquise  de 
Morny,  Les  Sesto  étaient  très  invités  à  la  Granja,  propriété  merveilleuse 
du  roi  d'&pagne,  où  il  passait  l'été  et  qui  a  été  construite  par  le  petit-fils 
de  Louis  XIV  sur  les  plans  de  Versailles.  Au  premier  étage  de  la  plus 
grande  bâtisse  de  gauche  habitait  le  duc. 
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la  galerie  entière  de  damas  jaune.  A  l'ordinaire,  elle 
recevait  peu,  à  Madrid  ne  goûtant  que  faiblement  la 
société  d'alentour,  regrettant  le  passé  de  France,  son 
premier  mariage,  l'évidente  supériorité  de  Morny,  et 
ne  se  défendant  pas  toujours  de  le  laisser  voir. 

Cependant,  le  duc  de  Sesto  avait  voué  une  tendresse 
réelle  aux  enfants  du  duc  de  Morny  entrés  si  jeunes 
en  sa  maison  et  qui  lui  parlaient  comme  à  leur  père. 
Une  circonstance  exceptionnelle  avait-elle  obligé  la  du- 
chesse à  s'absenter,  comme  il  en  fut  à  la  suite  d'une 
grave  maladie,  où  elle  avait  dû  s'éloigner  pour  prendre 
les  eaux,  il  les  abritait  d'une  indulgence  infinie.  Sa  solli- 
citude était  sans  bornes  à  les  rendre  heureux  et  libres. 
Il  leur  donnait  des  leçons  d'équitation,  les  faisait  mon- 
ter en  selle  ou  conduire  à  quatre  chevaux  (1).  Il  les 
gâtait  et  tous  l'adoraient  î 

De  ses  quatre  enfants,  le  duc  de  Morny  avait  chéri 
d'une  prédilection  bien  naturelle  la  plus  jeune,  celle 
pour  qui  l'on  avait  préparé  sous  son  toit  le  dernier 
berceau  (2).  M'"''  de  Morny,  au  contraire,  éprouvait  à 
l'égard  de  celle-ci  une  antipathie  irraisonnée,  la  trou- 
vant sans  grâce  aucune  et  lui  voyant  mille  défauts  (3). 


(1)  Il  avait  annuellement  trente-huit  à  quarante  chevaux  dans  l'écurie. 

(2)  La  future  marquise  de  Belbeuf,  après  son  divorce  la  marquise  de 
Morny.  Elle  n'avait  que  dix-huit  mois,  à  la  mort  de  son  père.  L'aînée, 
Marie  de  Morny,  devait  épouser  un  neveu  et  l'héritier  du  duc  Sesto,  le  comte 
de  Corsana. 

(3)  Ne  l'avait-on  pas  surnommée  «  le  tapir  »  parce  qu'on  avait  cru 
s'apercevoir  qu'elle  aurait  le  nez  plus  long,  peut-être,  que  ses  frères  et 
sa  sœur?  Comme  nous  l'avons  pu  constater,  ayant  eu  sous  les  yeux  confi- 
dentiellement sa  plainte  intime,  elle  gardera  plutôt  une  impression  amère 
de  ses  premières  années,  alors  que  l'esprit  tardif,  un  peu  lent  à  se  préciser, 
elle  vivait  dans  une  sorte  de  rêve,  qui  la  laissait  sans  résistance.  «  Un 
souvenir  poignant  de  ma  petite  enfance,  y  mentionne- t-elle,  c'est  une 
question  que  je  posai  à  notre  bonne  anglaise,  femme  dévouée  et  douce, 


M 
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Et  ce  fut  un  sentiment  qui  persista.  Il  y  avait  toujours 
eu  du  caprice  en  la  duchesse  et  dans  les  impulsions  de 
sa  nature  vivo  et  changeante.  En  outre,  elle  avait  con- 
servé sur  la  discipline  familiale  des  idées  encore  imbues 
de  l'ancienne  éducation  slave,  autoritaire,  distante,  et 
laissant  aux  intermédiaires,  des  précepteurs,  des  gou- 
vernantes, des  subalternes  sans  affection,  le  droit  de 
régenter  et  de  sévir  (1),  fût-ce  avec  rudesse. 

Cependant,  les  années  suivaient  leur  cours  rapide. 
Les  fils,  à  côté  de  leurs  sœurs,  grandissaient  sous  les 
horizons  confondus  de  France  et  d'Espagne,  curieux 
d'action  et  d'entreprise,  mais  incertains  de  la  voie  où 
le  sort  les  pousserait,  jetés  hors  de  leur  cadre  par  les 
bourrasques  des  révolutions  politiques,  et,  de  toute 
manière,  devant  se  ressentir  forcément,  malgré  la  bonté 
foncière  du  duc  de  Sesto  (2),  du  malheur,  qui  les  avait 
privés,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  des  lumières  et  de  la 
haute  direction  paternelles. 


La  perte  d'un  homme,  tel  que  Morny,  avait  eu  d'autres 
effets  —  et   de  plus   étendus.    Le   déclin    du    Second 

dans  une  circonstance  où  j'avais  eu  à  souffrir  d'un  accès  de  mauvaise 
humeur.  «  Pourquoi,  lui  demandais-je,  suis-je  la  fille  de  papa  (le  duc  de 
Sesto)  et  pas  celle  de  maman?»  Elle  se  mit  à  pleurer  et  ce  fut  sa  seule 
réponse.  (Mém.  inédits  de  la  marquise  de  Mùrny].  Les  lacunes  d'une  enfance 
privée  d'amour  et  de  joie  auront  eu,  à  ce  qu'elle  nous  diî-ait  elle-même, 
des  conséquences  indirectes  sur  l'orientation  de  ses  idées,  de  ses  senti- 
ments, qui  expliqueraient  bien  des  choses  plus  tard  jugées  étranges. 

(1)  Telle,  une  gouvernante  allemande,  fut  chassée  par  le  duc  de  Sesto 
pour  s'être  crue  en  droit  de  dire  à  la  jeune  fille  dont  elle  avait  à  diriger 
l'éducation  :  «  M"*  de  Morny,  mettez-vous  à  genoux  et  demandez-moi 
pardon.  » 

(2)  La  duchesse  quittera  la  vie  sans  s'en  apercevoir.  A  Paris,  un  matin, 
elle  écrivait  à  la  reine  d'Espagne  en  exil,  Isabelle,  qu'elle  aurait  le  plaisir 
d'aller  la  voir  dans  la  journée.  Deux  heures  après,  elle  n'était  plus. 

22 


338  FRERE    D   EMPEREUR 

Empire,  visible  à  ceux  dont  le  coup  d'oeil  sur  devançait 
de  loin  la  marche  des  événements,  en  fut  de  beaucoup 
précipité. 

Au  moment  où  le  duc  de  Morny  quittait  la  scène  du 
monde,  un  grand  frémissement  parcourait  l'Europe.  Le 
régime  impérial  courait  à  sa  ruine  sans  s'en  apercevoir. 
Le  sort  lui  avait  fait  à  lui,  Morny,  cette  dernière  grâce 
de  lui  choisir  l'heure  de  sa  disparition.  Il  ne  connut 
pas  le  prologue  du  drame  militaire  dont  la  France 
était,  à  l'avance,  la  victime  désignée.  Il  n'eut  pas  à  pres- 
sentir les  lendemains  de  Sadowa,  lui  qui  avait  nette- 
ment dit  à  l'Empereur  :  «  N'attaquez  pas  le  roi  de 
Prusse,  maintenant;  vous  n'êtes  pas  préparé;  il  vous 
jetterait  dans  le  Rhin.  »  Louis-Napoléon  ne  l'ayant 
plus  auprès  de  lui,  promenait  sa  politique  étrangère 
d'incertitude  en  incertitude  et  jetait  dans  une  contra- 
diction perpétuelle,  comme  à  dessein,  l'action  occulte 
de  son  cabinet  et  la  ligne  de  conduite  tracée  par  ses 
ministres  (I).  Alors  que  le  plus  avisé,  le  plus  impla- 
cable de  ses  antagonistes,  nouait  partout  des  alliances, 
resserrait  avec  une  méthode  imperturbable  le  cercle  de 
son  investissement  diplomatique.  Napoléon  III  s'obsti- 
nait à  tourner  ses  canons  contre  l'Autriche,  se  dérobait 
aux  invitations  de  la  chancellerie  russe  et  conservait  à 
l'égard  de  l'Allemagne  des  dispositions  confiantes,  que 
tous  les  signes  extérieurs  s'accordaient  à  condamner. 
Morny  n'était  plus  là  pour  guider  de  sa  raison  tran- 
quille le  rêveur  couronné  qu'était  son  frère,  pour 
écarter    de   son    cerveau  ces  échappées   d'imagination 


(1)  L'empereur  ne  précisait  jamais  le  but  où  il  tendait  ni  la  nature  de 
ses  desseins;  et,  de  son  côté,  Timpératrice,  avec  sa  turbulence,  interve- 
nait en  toute  circonstance  où  se  brouillaient  les  cartes  de  la  politique 
extérieure.  Elle  aurait  voulu,  disait-elle,  former  des  coalitions. 
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auxquelles  il  se  laissait  séduire  si  facilement  et  qui 
firent  de  Napoléon,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  le  continuel  troubleur  de  son  trône  et  du  pays. 
On  ne  le  verrait  plus,  calme  et  souriant,  opposer  la  loi 
positive  des  faits  à  des  entraînements  d'opinion  d'au- 
tant plus  à  craindre  qu'ils  se  compliquaient,  chez  le 
même  homme,  d'indécisions  et  de  résistances  passives 
incapables  d'agir  autant  que  de  se  déterminer  à  propos. 
L'enchaînement  fortuit  des  événements  avait  voulu 
que  la  durée  de  la  prospérité  de  l'Empire  se  limitât  à 
la  durée  de  la  vie  de  celui  qui  en  avait  été  l'un  des 
créateurs.  On  l'a  pu  dire  avec  raison  :  la  dernière 
habileté  de  Morn}^  fut  de  finir  à  temps. 
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Fesch  (cardinal  Joseph), 
oncle  de  Napoléon  F'"".  . 

Fête  impériale  (la),  suite 
des  Femmes  du  Second 
Empire 

Feuillet  (Octave) 

Fialin.  Voy.  Persigny  (duc 
de).  ' 

Figaro  (le),  journal,  152, 
153,   158,   159,  271    et 

Filleul  (Adèle),  mère  de 
la  comtesse  de  Flahaut. 

Filleul  (Julie),  marquise  de 
Marigny  et  de  Ménars, 
sœur  de  la  précédente  . 

Finesses  du  mari  (les), 
vaudeville  du  duc  de 
Morny  

Fitzroy-Somerset  (lady)    . 
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280 

93 
292 

248 


249 
53 

26 


248 
261 


suiv. 
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Flahaut  dé  La  Billarderie 
(comte  de),  intendant 
des  jardins  du  roi .    .  G,      12 

Flahaut  de  La  Billarderie 
(Charles- Joseph,  général 
comte  de),  o,  12,  13,14, 
17,  20,  21,  22,  23,  24, 
27,  28,  29,  30,  31,  33, 
3o,  36  et  suiv.,  38,  40, 
41,  48  et  suiv.,  52  et 
suiv.,  65  et  suiv.,  88, 
102,  166,  168,  215,  246, 
250,  255,  273,  280,  281, 
301,  318,  327,    330 

Flahaut  -  Souza  (  comtesse 
Adélaïde  de),  4,  5,  6,  7, 
8,  10,  11,  12,  13, 14, 15, 
16,  17,  18,  19,  29,  33, 
34,  37,  38,  39,  40,  41  et 
suiv.,  48,  49,50,57,  60, 
61,  69,  214,  232,  279 
et  suiv.,  282,    318 

Flahaut  (Mary-Elphinstone 
Keith,  comtesse  Charles 
de)    ...    .  14,  44,  45,      65 

Fleury  (général  Emile- 
Félix),  92,  110,  111, 112, 
141,  197,  255,     256 

Fleury  (Coralie),  femme 
d'Auguste-H  yacinthe 
Democny 35 

Fontenelle  (Bernard  L  e 
BoviER  de) 19 

Fould  (Achille),  ministre 
141,  170,  171     282 

Fragonard  (Honoré)  ...     277 

Français  de  la  décadence 
(les),  recueil  d'Henri  Bo- 
chefort 275 

Frascati 285 

Fraser  (le  major)    ....     214 

Frioul  (ducde).  Voy.  DuROC 

Frossart  (général)  ....     196 


Gabriac  (comte  de),  diplo- 
mate  

Gabriel  (Jacques-Ange), 
architecte 

Gagarine  (princesse  Léo- 
nide.  Voy.  Princesse 
Menschikow. 

Gagarine  (princesse  Julie) 

Galitzine  (princesse)  .    .    . 

Galliffet  (général  marquis 
de) .    .197, 

Gallois,  correspondant  de 
M°ie  de  Souza  .... 

Gambetta  (Léon)    .   .    , 

Gardien  (docteur)  .    . 

Gaulois  (le),  journal  .    . 

Gautier  (Théophile)   .    . 

Gazette  de  France  7r/'.jour 
nal 

Gazette  des  Étrangers  (la) 
journal 

Gazette  des  Tribunaux  'la^ 
journal 

Gérard  (baron),  peintre 

Ginisty  (Paul) 

Girardin  (Alexandre,  comte  de) 
général,  premier  veneu 
de  Louis  XVIU  et  d( 
Charles  X 

Girardin  (Emile  de),  lil 
naturel  du  précédent. 

Girardin  (Paul),  artisan 

Concourt  (Edmond  et  Jule 
de) '-ii'i 

Gondinet  (Ldmond),  au- 
teur dramatique.    .    . 
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246 
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Gortschakow  (Alexandre - 
Michaelowitch,  prince), 
188,  191,  202,  203,  209, 
210,  240,  241, 

Gramont-Caderousse  (duc 
de) 

Granier  de  Cassagnac  (Ber- 
nard Adolphe),    82,  97, 

Granville  (Lord  George 
Leyesox-Gower,  deuxiè- 
me œmte),  186,  192, 
196,  199,  200, 

Grétry  (comtesse  de) .   .    . 

Greuze  (Jean -Baptiste), 
peintre.    .    .    .235,  277, 

Gréville  (Henry),  diplo- 
mate anglais 170 

Grey  (Lord  Charles  Howick. 
comte),  homme  d'État 
anglais 

Grote  (Alfred  de),  diplo- 
mate russe.    .    .    .  233, 

Guérard,  professeur  .    .    . 

Guillaume  l^^,  empereur 
d'Allemagne 243 

Gutierrez  de  Estada  (don), 
délégué  mexicain,    30o,    306 


242 


197 


168 


242 
233 

2S1 


4o 

241 

52 


H 


Haeckeren  (baron  de)    .   .     104 

Halévy  (Ludovic),  208, 274, 
283,  286,  287,    32S 

Hamakers  (Bernardine), 
artiste  lyrique 248 

Hanotaux  (Gabriel),  hom- 
me politique 203 

Heer  (Henry),  journaliste 
151  et  suiv. 


Hénault  (Charles-Fran- 
çois), magistrat  et  his- 
torien    

Henri  IV 

Henri  V  (comte  de  Cham- 
bord).    ...  85,  87,  93 

Henri,  valet  de  chambre 
du  ducdeMorny,  327  et 

Heureuse  Famille  (C),  ta- 
bleau de  Boilly  .... 

Histoire  du  Deux-Décembre, 
ouvrage  de  PauLMayer. 

Histoire  de  la  Révolution 
de  1848,  ouvrage  de  Vic- 
tor Pierre 

HoUand  (lady) 

Hortense  de  Beauharnais, 

(dite  la  reine  Hortense), 

19,23  et  suiv., 34  etsuiv., 

51,  52,  78,  97,  129,  463, 

168,  169, 

Houssaye  (Arsène).    .   .    . 

Howard  (miss),  maîtresse 
de  Louis-Napoléon.    .   . 

Hoyos  (comte),  ambassa- 
deur   

Hugo  (Victor) 

Hunolstein  (baron  d')  .   . 


242 

168 

^127 
suiv. 

277 
109 


121 
45 


221 
237 

89 

233 

266 
197 


Illustrated  London  News, 
journal  de  Londres    .   . 

Indépendance  belge  (V), 
journal  de  Bruxelles.    . 

Isabelle  II  (Marie-Louise), 
reine  d'Espagne  .... 
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Jacomy,  spéculateur .  .  .  160 
Jadimirowsky  (M™^  de) .  .  251 
Janvier  (Isidore),  artisan,  136 
Jecker    (J.-B.),    banquier 

suisse 303,     304 

enkins  (docteur),  l'un  des 
personnages  du  Nabab, 
en  qui  Ton  a  cru  recon- 
naître le  docteur  Oliffe 

319,     320 

Jérôme  Napoléon.  Voy.  Na- 

POLÉOxN. 

Jersey  (lady) 73 

Joséphine    (l'impératrice), 

.  .  .  19,  24,  26,  34,  75,  163 
Jouffroy  (marquis  de)  .  .  178 
Journal  des  Faits  (le) .  .  .  143 
Journal  du  Loiret  (le).  .  .  291 
Jouvin  (Bénédict),  rédac- 
teur du  Figaro  ....  273 
Juarez  (Benito),  président 
de   la    République   du 

Mexique 30  i 

Juheaux  (Philibert-Antoi- 
ne), artisan 136 

Juigné  (comtesse  de) .   .   .      68 
Junon,  divinité  mytholo- 
gique  151 


Keith  de  Banheat  (amiral 

lord) 44 

Keith  (lady),  fille  du  précé- 


dent.   Voy.    Comtesse 
Charles  de  Flahaut. 
Kinglake,  historien  anglais    179 
Kisselef    (Paul    Dmitre- 
witch,  comte  de),  ambas- 
sadeur russe,  201,  203, 

240,    252 

Knorring  (baronne).  Voy. 

M^"-  Narisciikine. 
Korsakoff  (M^e  de)    ...     244 
Koschoubey    (princesse 
Hélène 941 


2 


116 

311 

69 

69 
237 


La  Bédoyère  (Charles- 
François-Hubert,  comte 
de) 

Laborde  (Léon,  comte  de), 
directeur  général  des 
Archives  de  lEmpire.   . 

Labre  (Le  Bienheureux)  . 

La  Brune  (général  de)  .    . 

La  Brune  (M™''  de),  fem- 
me du  précédent    .    .    . 

Lachman  (général) .... 

La  Fayette  (général,  mar- 
quis de) 9 

La  Ferrière  (vicomte  Hec- 
tor de)  297 

Laflitte  (Jacques),  banquier 
et  homme  politique,  224,     225 

Lagarde  (Denis  de),  em- 
ployé supérieur  au  Corps 
Législatif 285 

La  Guéronnière  (vicomte 
Arthur  de),  publicisteet 
homme  politique,  59, 
141,     241 
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Lally  -  Tollendal  (Trophi- 
me-Gérard,  marquis  de)      22 

Lamoricière  (général  Chris- 
tophe -  Louis  -  Léon  -  Ju  - 
CHAULT  de),  96,  105,  112, 
113,  114,"    115 

La  Moskowa  (prince  de), 
Voy.  Edgar  Ney. 

La  Moskowa  (princesse  de),    232 

Lanjuinais  (  Victor  -  Am  - 
broise,  vicomte  de) .   .   .     278 

Lànsdowne  (lord  Henri  de) .      45 

La  Pagerie  (comtesse  Tas- 
cher  de) 234 

La  Rochefoucauld  -  Dou  - 
deauville  (duc  de)  .    .    .     197 

Lauzun  (Antonin  Nompar 
de  CaumoiNT,  duc  de) .   .     249 

Lauzun  (Armand-Louis  de 
GoiNTAUT-BiRON,  duc  de).        2 

La  Valette  (Charles-Jean- 
Félix,  marquis  de),  di- 
plomate et  ministre,  73, 
:    .  78,  88,     328 

La  Valette  (Eléonore  de)  .       23 

La  Vallière  (duc  de)   .    .    .         6 

Lehœuf  (  maréchal  Ed- 
mond)  .   .  " 196 

Lecomte  (Jales),  chroniqueur    270 

Le  Flô  (général) 96 

Le  Hon  (Charles- Joseph), 
ministre  plénipotentiaire 
de  Belgique 79 

Le  Hon  (comtesse),  femme 
du  précédent,  68,  71,  78, 
80,  83,  165,     176 

Le  Hon  (Léopold),  fils  des 
précédents 110 

Lemoine 233 

Lemoine  (M'"^),  femme  du 
précédent.  T'oj/.  duchesse 
de  Persigny. 

Léopold P'",  roi  de  Belgique.      79 


Le  Roi  (Auguste),  corres- 
pondant de  M^iedeSouza, 
2,  19,  42,  46,  47,  48,  49, 

57, 

Le  Roi  de  Camilly  (M^^^)  ^ 

Le  Roy,  dit  Saint-Arnaud. 
Voy.  Saint-Arnaud. 

Lespès,  coiffeur 

L'Espine  (vicomte  de), 
secrétaire  de  Morny,  en 
littérature  Qu airelles. 
187, 

Liadières  (M^^^  de).  .    .    . 

Lieven  (Dorothée -Christo- 
phorowma  de  Benken- 
DORFF,  princesse  de).  85, 

Ligne  (princesse  de)  .    .    . 

Liszt  (François),  composi- 
teur   

Lobanof  (princesse),  née 
Paschkiewitch,  233,  234, 

Loiseau  (Léon),  publicité  . 

Loliée  (Frédéric),  17,  39, 
. 178,  214, 

Longpré  (Adèle  de),  Voy. 
Filleul  (Adèle). 

Louis  XIV 168, 

Louis  XV 5,  160, 

Louis  XVIH.    ...  2,  38, 

Louis,  roi  de  Hollande.  Voy. 
Bonaparte. 

Louis  H,  grand -duc  de 
Hesse 193, 

Louis-Philippe,  39,  52,  53, 
55,  72,  74,  77,  80,  84, 
85,  86,  99, 127, 163, 164, 
213,  214, 

Louvel  (Louis-Pierre), 
meurtrier  du  duc  de 
Berrv    

Lowendal  (  Ulric  -  \\'olde  - 
mar,  comte  de),  maré- 
chal de  France  .... 
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Luccliesi  Palti  (Hector, 
comte  de) ,  diplomate 
italien 38 

Lulli  (Jean-Baptiste),  com- 
positeur  237 

Luxeml)ourg  (comte  de)   .        2 

Luxembourg  (prince  de)   .     208 


M 


Macaulay  (Thomas  Babing- 
TON,  baron) 186 

Magnan  (Bernard-Pierre), 
maréchal  de  France,  93,      96 

Mahomet 213 

Malaga  (AF^),  demi-mon- 
daine        76 

Manch  (Joseph),  tailleur 
d'habits 33 

Marescalchi  (comte  de),  di- 
plomate italien  ....       68 

Maricourt  (baron  de).  19,      49 

Marie  (grande-duchesse)   .     233 

Marie  de  Hesse  (princesse), 
impératrice  de  Russie  .     193 

Marie-Antoinette,  reine  de 
France 334 

Marign  y  (  Abel  -  Fra  nçois 
Poisson,  marquis  de), 
directeur  général  des  bâ- 
timents du  roi.   ...  3,        6 

Marigny  (marquise  de). 
Voy.  Filleul  (Julie). 

Marmontel  (Jean-François)        6 

Marpon  (de),  financier  .    .     304 

Marrast  (Armand),  prési- 
dent de  l'Assemblée  Gons- 
tituante  de  1848.    ...       69 

Martinow  (M""^  de),  grande 


dame  russe 

Massa  (Alfred  Uëgnier, 
comte  deGaoNAu,  duc  de) 

Mathieu-Bodet  (Pierre), 
avocat  et  homme  politi- 
que  

Mathilde  (reine) 

Mathilde  Napoléon  (prin- 
cesse)  91,  164, 

Maupas  (Charles-Emile, 
comte  de),  administra- 
teur et  homme poUtique, 
40,  93,  98,107,109,111, 
112,  117,  118,  119,  120, 
123,  131,  147,  139,  170, 
171,  176,  177, 

Maurel-Duperré,  secrétai- 
re-rédacteur du  Corps 
Législatif 

Maximilien  archiduc),  em- 
pereur du  Mexique,  303, 
306, 

Mayer  (Paul),  écrivain 
bonapartiste 

Mémoires  de  la  duchesse 
d'Abrantès 

Mémoires  de  Cheverny.   .    . 

Mémoires  du  chancelier  de 
Metternich 

Mémoires  d'un  jourmdiste, 
par  Villemessant.  .     137 

Mémoires  inédits  de  la  mar- 
quise de  Morny,  317  et 
suiv.,  333, 

Mémoires  de  Talleyrand.    . 

MenschikowouMentchii<o\v 
(princesse  Léonide).  242, 

Mérimée  (Prospcr),  100, 
103,  204,  228,  316,  323, 

Messager  (le),  titre  de  jour- 
nal  '^f 

Metsu  ou  Melzu  (Gabriel), 
peintre  hollandais,  191, 
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Metternicli  (Clément, 
prince  de) ,  chancelier 
de  l'empire  autrichien, 
....  10,  66,  77,  87,     181 

Metternich  (princessse  Mé- 
lanie  de),  femme  du  pré- 
cédent         87 

Metternich-Sandor  (prin- 
casse  Pauline  de),  am- 
bassadrice d'Autriche , 
belle -fille  des  précé- 
dents.   2-28,    229,    233,    265 

Michel  de  Bourges,  député      93 

Mirés  (Jules-Isaac),  fman- 

I    cier 82,    157 

Mocquard  (Jean-François- 
Constant),  secrétaire  en 
chef  du  cabinet  de  l'Em- 
pereur,   90,    107,    109,    140 

Modène  (FrançoisV,  ducde)-      77 

Molière  (Jean-Baptiste  Po- 
qlelin). 266 

Moltke  (comtesse  de),  née 
Zeeback 250 

Mon  Journal,  recueil  de 
souvenirs  d'Ernest  Pi- 
nard   334 

Monsabré  (marquis  de).   .     197 

Montalivet  (  Jean  -  Pierre 
Bachasson,  comte  de), 
homme  d'État 165 

Montesquieu  -  Fézensac 
(marquis  Aimé -Pierre 
de) 2 

Montguyon  (comte  Fer- 
nand  de),  78,  140,  219, 
220,    326 

Montmorency  (  Adalbert 
de  Périgord,  duc  de).    .     208 

Mora  (Monsieur  de),  per- 
sonnage du  roman  le 
Nabab  (le  duc  de  Morny) 
320,    322 


Morgassow,  intendant  des 
Rimsky-Korsakoff  ...     254 

Morny  (chevalier  de),  héros 
de  roman 36 

Morny  (Auguste  Demorny, 
comte,  puis  duc  de) 
5-338 

Morny  (princesse  Sophie 
Troubetzkoï ,  duchesse 
de)  (ultérieurement  du- 
chesse de  Sesto),  243, 
251,  252  et  suiv.,  256, 
263,  284,  316,  317,  323, 
325,  331  et  suiv. 

Morny  (Auguste -Charles- 
Louis,  de),  fils  des  pré- 
cédents  13,    303 

Morny  (Serge  de\  frère 
du  précédent 317 

Morny  (Marie  de),  voy. 
comtesse  de  Corsana). 

Morny  (marquise  de  Bel- 
bœuf,  après  divorce, 
marquise  de),  fille  du 
duc  et  de  la  duchesse  de 
Morny,    258,   335,  336,    337 

Morris  (Gouverneur),  di- 
plomateaméricain,3,13,      15 

Morrisania,  maison  natale 
de  Gouverneur  Morris  .        3 

Mortemart  (Casimir-Louis- 
Victorien  de  Roche- 
chouart,.  duc  de),  lieute- 
nant général.  ...  60,      99 

Mosselman,  banquier  belge      79 

Muchanow  (M^^  de).  Voy. 
Kalergis. 

Murât  (Joachim),  roi  de 
iNaples 21 

Murât  (les  princes).  ...     207 

Murât  (Caroline),  reine  de 
Naples,  sœur  de  Napo- 
léon        25 
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Murât   (comte   Joachim), 

....    187,  197,  199,    200 
Muron,  instituteur.   .  41,      43 


N 


Nabab  (le),  roman  d'Al- 
phonse Daudet,  28o,  322,    326 

Nain  Jaune  (le),  journal 
lo2,     lo3 

Nançay  (M^^^),  héroïne  de 
roman 6 

Napoléon  P^  24,  25,  26, 
27,  28,  52,  70,  75,  164,    203 

Napoléon  III,  13, 20, 88, 89, 
91,  95,  97  et  suiv.,  162, 
163,  169,  179,  184,  185, 
186,  192,  193,  194,  204, 
207,  209,  210,  245,  254, 
255,  256,  265,  278,  282, 
296,  et  suiv.,  305,  307, 
311,  324,  328,  329,  338,     339 

Napoléon  III  avant  VEnt- 
pire,  ouvrage  de  Thirria.     178 

Napoléon  (Jérôme),  frère 
de  Napoléon pr,  89, 177,     178 

Napoléon  (prince  Jérôme), 
fils  du  précédent,  177, 
178,    235 

Narbonne  (comte  Louis  de) , 
diplomate 2 

Narischkine  -  Knorring 
(M«»e) 244",     268 

Narischkine-Ouschanow 
(princesse) ....  244,    256 

Natschokine  (^P^)  ....     -245 

Nemours  (duc  de),  second 
fils   de   Louis-Philippe, 

59,  73,  74,    240 


/  i 


Néron 

Nesselrode  (Charles -Ro- 
bert, comte  de),  homme 
d'État  russe 203 

Nesselrode  (comtesse  de), 
voij.  M°ïe  (je  Kalergis. 

Neuilly  (comtesse  de)  .   . 

Ney  (général  Edgar), 
prince  de  la  Moskowa, 
55,  UG, 

Nicolas  ¥^,  empereur  de 
Russie,  192,  194,  203, 
208,  252, 

Noailles  (marquise  de),  née 
SWEIKOWSKA 239 

Noireterre  (de) 297 


12 


185 


254 


Obolenski  (princesse),  ul- 
térieurement comtesse 
de  Reutern.    .   .   .  243,    244 

Offenbach  (Jacques)  .   .   .     268 

Oliffe  (docteur),  médecin 
du  duc  de  Mornv,  302, 
319,  323,    328 

Ollivier  (Emile),  287,  309 
et  suiv.,    312 

Olympe  (V),  titre  de  jour- 
nal  150 

Orléans  (Philippe  d'),  ré- 
gent de  Franco  ....     168 

Orléans  (  Ferdinand-Phi- 
lippe d'),  fils  aîné  du  roi 
Louis-Philippe,  59,  73, 
78,     I60 

Orléans  (les  princes  d'i, 
162  et  suiv,,     176 

Orloff  (Gregorewitch),  Ai- 

23 
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vori  de  Catherine  II  .   . 

Orsay  (comte  Alfred  d'), 
.........    67, 

Ostade  (frères  van),  pein- 
tres hollandais    .... 

Ouschanow.  voy.  Narisch- 
KINE 243. 

Oustinow  (comtesse  d')  -243, 

Ozy  (Alice),  actrice   .   .   . 


Padoue  (duc  et  comte  de). 

Païva  (Thérèse  Lachmann, 
marquise  de).    .    .  235, 
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